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"Om du blev strandsatt pa en 6de 6 och fick ta en bok med dig — vilken skulle det da

vara?"

Denna fraga ar inte ovanlig bland litterdra kolleger, och den &r alltid lika omdjlig att
besvara. Problemet dr det, att har man en géng satt sig in i det har med litteratur, s& kan man
aldrig avsta fran den. Somerset Maugham 16ste sitt litterdra abstinensproblem infér resor med
att helt enkelt proppa en sédck full med bocker, utan att ndrmare bestdimma vilka, och sa vara vl
forsedd med bocker under resan, av vilka somliga ofrankomligt skulle bereda positiva
overraskningar, medan andra lika ofrdnkomligt kunde ldamnas kvar pa vagen — for att lamna

plats at nyférvarv under resan.
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Problemet med den ursprungliga frdgan &r, att ju mer man kédnner litteraturen, desto
angeldgnare blir det for en att inte resa till en 6de 6 utan att ta minst ett helt bibliotek med sig.
Fragan brukar jamkas med: "N&, om du fick ta tio bocker, vilka skulle det da vara?" varpa det
bestimt dnd4 skulle bli mer &n tio bocker, som l&tt skulle bli 20 oundgédngliga sddana, som da
kréver referenser pa ytterligare 20 volymer, och dé &r det lika bra att utéka dieten till 100, och s&
blir det 14tt 200, och innan man vet ordet av dr man uppe i 1000 bocker som man bara inte kan
klara sig utan, vilket medfor ytterligare 1000 som referens — kort sagt, forr eller senare kommer
man fram till att man inte kan resa ndgonstans utan att ha ett helt bibliotek med sig.

Men om man da dnda maste koncentrera sig och bara ta med sig det allra véasentligaste ur
varldslitteraturen — vad skulle man dé vélja for bocker?

Hur man &n forsoker begréansa koncentrationen till ett minimum maéste d&nda svaret bli
encyklopediskt.

I ett sjdlvstandigt litteraturhistoriskt projekt, som till en borjan entusiastiskt uppmuntrades
av Litteraturvetenskapliga Institutionen vid Goteborgs Universitet, forsokte vi 1984-88 utréna
vad en klassiker egentligen var for nagot. Vi utgick fran ett begransat material pa bara 40
axplock ur vérldslitteraturen, men likval svillde snart projektet ut for att bli en mindre
litteraturhistoria omfattande hela véarldens litteratur fram till 1942 och langre. Nar projektet
avslutades med Stefan Zweigs sjdlvmord och inldmnades med register och allt fick vi det sura
beskedet frdn Universitetet att verket aldrig skulle kunna publiceras — dértill var det for
omfattande och samtidigt alltfor bristfilligt och ofullbordat. S& vi sag oss tvungna att arbeta
vidare pa projektet i all odandlighet — Fritinkaren &r en avlagsen éattling till det.

Denna essays ursprungliga fraga stéller oss vid basen av ett nytt sddant odverskadligt
Cheops-pyramidalt foretag.

Emellertid kan det kanske vara nyttigt att sa hér tio ar efter det ndmnda projektets
begynnelse gora en aterblick och tackla problemet fran en ny aspekt och salunda vianda pa
steken:

"Vilka bocker skulle du kunna klara dig utan?"

Naturligtvis skulle svaret inte kunna bli allmangiltigt utan av noédtvang vara ytterst
personligt.

Naturligtvis kan varje enskild madnniska avvara det mesta av vérldslitteraturen och &r han
tvungen att gora det. Emellertid finns det klassiker som litteraturhistorien aldrig kan spola
ehuru manga privatpersoner giarna skulle gora det. Har kommer nu en personlig genomgang
och ett forslag till vilka bocker man kan ta med sig till en 6de 6 utan att dar nagonsin fa trakigt.

Naturligtvis dr Bibeln ett sdkert kort med allt vad den innehdller och dven det Gamla
Testamentets apokryfer. Om man glémmer den boken hemma maste utflykten till den 6de 6n
vara domd att misslyckas. Om inte annat dr denna bok bittre 4n ndgon annan att sld upp i pa
mafa for att eventuellt stimuleras av ndgon tankevéckande 16sryckthet — och man riskerar aldrig
att fa samma vers uppslagen tva ganger.

Homeros &r det néstsdkraste kortet med bade Iliaden och Odysséen samt den homeriska
hymnen till Apollon. De 6vriga homeriska hymnerna dr viardelosa mot den, och Apollon var ju



den enda grekiska guden det var nagonting med — han hade ju det enda intressanta oraklet (i
Delfi) och var den enda gud som aldrig svek Troja. Homeros &r oundgénglig for alla dlskare av
evighetsfoljetonger, for ndr man kommer till slutet av Homeros inser man alltid att man maste
borja ldsa om honom fréan bérjan igen — och langsammare fo6r varje gang, precis som med
Shakespeare.

Hesiodos ddremot kan man vara utan. Hans tva smé verk ar markvardigt mycket tyngre
och trakigare an Homeros, fastin de omfdngsmassigt bara utgdr en brakdel dédrav, och man
laser inte ens gdrna om dem frivilligt om man vél en gang orkat igenom dem.

Déaremot sldpper man aldrig Herodotos. Det &r en person man aldrig vill sldppa fran sitt
sédllskap, ty inte nog med att han har hela Antikens &ldsta historia i ett notskal — han dr dessutom
den kanske enda underhéllande och spirituella historikern ndgonsin, ndstan som en Herman
Lindqvist. Sa Herodotos méaste man ha med sig.

Aven samtliga Aiskhylos, Sofokles och Euripides dramer anbefalles — de &r bara 33 inalles
och bade férre och kortare dn Shakespeares dramer — och dessutom konsekvent bara pa vers
alltigenom, sa de ar latta att ldsa. Har finns allt fran chockerande thrillers till uppsluppna
komedier, fran digra ddestragedier till komplicerade samhéllsdebatter, utmanande kvinnor och
himlastormande hjéltar, och blod, blod, blod frdn bérjan till slut. Blodfullare litteratur finns inte
fore Shakespeare.

Sedan borjar problemen. Platons odndliga pratmakerier — vem vill vl frivilligt besvéra sig
med deras pinsamma belastning? Alla vet ju hur det gick med Sokrates. Detta enda drama i
Platons vérld éltas till forbannelse och trakar ut de flesta. Mitt radd &r: tag i alla fall med alla
Platons dialoger. Man vet aldrig nér i alla fall "Faidon" eller "Symposion" plotsligt igen blir
pakallade och aktuella. Men lamna hela Aristoteles hemma. Den akademiska torkan platsar inte
pd en 6de 6.

Man kan ocksa lamna Aristofanes, Menandros, Terentius och Plautus hemma utan att 16pa
nagon storre saknadsrisk. Mojligen kan man ta Aristofanes "Grodorna" till nader jamte
Terentius. Aven Cato, Titus Livius och Cicero kan man ldamna dirhin, men inte Ciceros brev.
Dem bér man ha med sig som vérldens béasta brevvan nagonsin.

Aven Vergilius och Horatius bér man ta med sig komplett — deras verk &r inte sa stora och
langa, och man behover ju inte ldsa de sista sex sdngerna av "Eneiden", medan Ovidius kan
diskuteras. Risken med Ovidius dr att han med sin spleen i "Tristia" och andra mindre moraliskt
uppbyggliga arbeten kan forvérra tillstandet for en pa den 6de 6n i stdllet for tvartom.

Aven Seneca kan avvaras men inte Tacitus, vars samtliga verk dr oovertrdffade i sin
sardoniska morbiditet. Svetonius kan man ta med sig pa kopet, som bihang till Tacitus.

Mera svaroverkomliga dr ddaremot Plutarkhos samlade verk, som just dérfor desto
entrdgnare rekommenderas. Utom Antikens fradmsta biograf var han dven dess kanske mest
framstdende essayist, och hans "Moralia", som star pa véal s& hog niva som hans vérdefulla
dubbelbiografier om inte hogre, utgor ett lovande férsmaksprov fore den tyngre och makligare
Michel de Montaigne.



En av de mest behdndiga bockerna att ta med sig dr Marcus Aurelius lilla
"Sjélvbetraktelser”, mera véardefulla och uttommande som filosofi &n hela Platons idévérld. Den
lilla boken kan faktiskt rdcka i flera ar.

Déarmed har vi klarat av hela Antiken. Andra bocker frdn samma tid att komma ihag ar
Lao-Tses oumbdrliga "Tao-teh-king" eller "Laran om Végen", om mdjligt annu vérdefullare an
Marcus Aurelius, och den indiska "Bhagavad-Ghita", om mgjligt &nnu vardefullare dn Lao-Tse.

Som komplement till denna grundldggande Antik-lista kan tillfogas Xenofons intressanta
bocker om Persien "Anabasis" och "Kyropaedia", Thukydides "Det peloponnesiska krigets
historia", en nykter bok som tar lang tid att ldsa, Apollonius Rhodius charmfulla kédrleksroman
"Argonautica" om Jason och Medea, Catullus sympatiska kérleksdikter, Longos karleksroman
om "Daphnis och Chloé", kanske i alla fall d&ven Aristofanes revyfarser om de dn &dr ganska
tarvliga, och, om man verkligen vill ha riktigt nyktert och trdkigt séllskap, Lucretius "Om
tingens natur". Nagot mindre sensuellt om kérlek har aldrig skrivits i varldslitteraturen.

Det har kommit synpunkter pa var diskriminering i den antika litteraturen. Hur kan man
uteldmna Pindaros? har det fragats. Eller Sapfo? Eller Anakreon? Eller dussintals andra gamla
grekiska poeter?

Betrdffande denna fraga ar det helt enkelt sd, att forvisso dr alla dessa gamla grekiska
poeter fullstindigt oundgédngliga — om man kan ldsa dem pa grekiska. Det dr ndmligen mycket
svart att gora dem rattvisa i Oversdttningar. S& ta dem alla med till den 6de 6n, ju fler desto
béattre, men bara om ni kan eller orkar ldsa dem alla i original.

Manga andra kandidater till var "evighetslista" har ocksa tagits upp av opponenter, men
kruxet med vart sporsmal var ju just det att vi skulle anstrdanga oss for att begrdnsa oss. Sa
forvisso dr den gode Sallustius helt omistlig med sina skarpa historiska annaler, och dven
Arrianos' fortréffliga Alexander-biografi — och alla andra antika klassiker ocksd, fran Julius
Caesar till Plotinos, fran Herondas och Epiktetos till Josefus Flavius och alla Nya Testamentets
apokryfer, men da har vi redan glomt det har med begrdnsning och borjat ta med oss hela
Alexandria-biblioteket till den 6de 6n.

Sé 1at oss ga hérdare fram fortsattningsvis och verkligen koncentrera oss pa det véasentliga.
Med den kristna epoken bérjar den kinkiga medeltiden med dess uppsjdar av kristen och
muslimsk litteratur, som badda dras med det besvérliga problemet subjektivitet. I stort sett all
kristen och muslimsk litteratur under medeltiden dr partisk och tendentits, vilket gor det
véaldigt svart att i denna djungel hitta ndgon blomma som passar vér speciella tradgard. Till de
mest subjektiva och volumindsa hér Augustinus, sd lamna garna den vildvuxna urskogen kvar
ute i djungeln ddr den hor hemma, och det samma géller Thomas av Aquino och alla de andra
etablerade kyrkoledarna, med ett stralande undantag: Franciscus av Assisi. Hans sma blommor
samlade och upptecknade av hans smé& medbrdder och medsystrar jamte hans dikter och
legenderna om honom utgdr den ojamférliga péarlan i kristen uppbyggelselitteratur, och den &r
sa kostlig, att den utan vidare ar allméangiltig dven utanfor kyrkan. Det samma géller den
stralande avslutningen péa den kristna medeltiden, Thomas a Kempis "Om Kristi efterfoljelse”,
den bok som Dag Hammarskjold hade med sig pa sin sista resa nar han omkom.



Den islamska litteraturen da? Finns ddr ocksa liknande undantag? I sa fall hor atminstone
inte Koranen dit, den argaste bok som ndgonsin har skrivits, ddr 60% av innehdllet har tagits
frdn Gamla Testamentet i arabisk omredigering och 8% fran Nya Testamentet, en pd grund av
forkunnelsen av "heligt krig" och utlovningen av "houris" i paradiset till alla martyrer i det
heliga kriget ytterst olamplig bok att bygga upp en ny virldsreligion pa. Men lyckligtvis
forekom det sedermera dven kattare. Profeten f6rbjod bland annat berdttandet av "fabler", varfor
just dessa fabler blev sérskilt populdra bland folket. En del samlades omsider i verket "Tusen
och en natt", som man mycket vél kan ta med sig till den 6de 6n mycket hellre &n Koranen,
fastdan de flesta sagorna bara dr upprepningar av varandra; men pérlor som "Sinbad Sjofararen”
och "Ali Baba" star sig mycket vil i sdllskap med fader Perrault och gasmors sagor, broderna
Grimm och H.C.Andersen.

Ett annat verk fran den muslimska vérlden maste man nédvandigt ha med sig, och det ar
den persiske skalden Firdausis underbara epos "Shah Nameh", en kronika av samma status som
Indiens Mahabharata och Saxo Grammaticus' fortraffliga (s)kronika om Danmarks hjiltelater
genom tiderna, "Danskarnas gester". Tag med bada dessa praktfulla skronverk till den 6de 6n!

Sé& har vi problemet med medeltidens mest omféngsrika litteratur: de islandska sagorna.
Man kan ju inte ta med sig hur ménga och hur tunga tegelstenar som helst till en 6de 6. S& mitt
rad dr: tag atminstone med Njals saga och Grette Asmundsson, de tva storsta, jamte Gunnlaug
Ormstunga, den mest idylliska, som intermezzo, sd& har man i alla fall grdddan av Islands
omistliga bidrag till varldens bildningsskatt med sig.

Darmed kommer vi fram till hogmedeltiden och den forsta nadgorlunda sakliga kristna
diktaren Dante frdn Florens. Naturligtvis maste man ha med sig hans Komedi, som han sjilv
aldrig pastod att var gudomlig, och dven den nya tidens forsta och basta diktsamling "Vita
Nuova" om begynnelsen av hans stora kérlekssaga till Beatrice, som han skrev sa vackert om att
han uppnadde hojden av sina ambitioner: den kédrleken om négon lever for alltid.

I Dantes sldptdg kommer sedan alla de stora italienska rendssansklassikerna: Petrarcas
sonetter, Boccaccios underbart underhdllande Decamerone, Ludovico Ariostos fantastiska
version av vad som egentligen hande med den rasande Roland, Macchiavellis syrliga politiska
tvetydigheter och kontroversiella originalitet — man har aldrig blivit klok p4 om han verkligen
menade allvar eller inte — samt den Overspande Torquato Tassos innerliga hyllning till
medeltidens idealistiska hdjdpunkt, &ven om den liksom Tasso gjorde fiasko — det forsta
korstaget, besjunget i hans "Det befriade Jerusalem".

Naturligtvis har vi som vanligt glomt manga pa véagen. Vi har ju alla de underbara
trubadurverken fran medeltiden om kung Arthur (Chrétien de Troyes), om Lohengrin och
Parsifal (Wolfram von Eschenbach), Tristan och Isolde (Gottfrid von Strassburg) och andra
sddana underbart romantiska riddargestalter. Vi far heller inte glémma Chaucers ekivoka
Canterburysdgner, hans bédsta verk, eller Francois Villons bisarra dikter om den tidens
rannstensvarld. Lédkaren Frangois Rabelais med alla sina Overdrivha och bombastiska
oanstandigheter far vi heller inte glomma att ta med oss — men dé ar vi redan inne i rendssansen.
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Tva namn har dykt upp, som man har klagat pa att vi har uteldmnat fran den medeltida
litteraturens "madsten": Beda Venerabilis och Snorre Sturlason. Naturligtvis dr klagomalen
berdttigade. Bedas kronika om England fram till 700-talet innehaller underbara anekdoter och
rafflande fenomen, som &r intressanta att lasa om for alltid dven utanfér England; och med tanke
pa vilka proportioner och vilken vikt Englands litteratur senare uppnadde framstar Beda som en
synnerligen viktig portalfigur, dd han var den férste som foérsokte borja skriva pa engelska.

Om vi tar med Snorre Sturlasons Heimskringla och kungsasagor, s maste vi dven ta med
Egil Skallagrimson, den enda humoristen i islandsk litteratur. En naturlig nordisk svaghet for
Snorre, urtypen for en stor nordisk hovding som bringas pa fall genom andras avund och
missunnsamhet, leder litt till partisk Overbeundran, vilket undertecknad dven tidigare gjort sig
skyldig till, men jag medger att det att utelamna honom helt &r stort omdojligt.

Man kan i det sammanhanget ocksa plocka in de underbara gamla spanska sangerna om
"El Cid" och Master Eckharts alltid lika intressanta och som Kélnerdomen méktiga tankevérld.

Vi naddde senast fram till Frangois Rabelais och den oemotstandliga rendssansens nastan
brutala genombrott med hur ocensurerade friheter som helst. Problemet med
rendssanslitteraturen ar att de klassiska "mastena"” darmed plotsligt blir legio. Nagra ar dock
sjdlvklarheter. De framsta tre &r vdl Michel de Montaigne, Miguel de Cervantes och
Shakespeare. Alla tre har ojamnheter, varfor det &r sidkrast att ta med deras samtliga verk, sa att
man i alla fall inte missar nagonting. I synnerhet "Don Quixote" d&r mycket ojimn och egentligen
oOvervarderad, men utan den kan man inte vara.

Sé har vi en uppsjo av filosofer som Francis Bacon, Spinoza, Hobbes, Descartes, Pascal och
andra, som samtliga producerat odverskadligt digra tegelstenar i oandligt antal. Mitt rad &r:
lamna alla hemma. Utspekulerad sofistikerad filosofi blir pa en 6de 6 bara alltféor mycket
somnmedel.

Den franska 1600-talslitteraturen bjuder dock pa manga omistliga parlor, sdsom Jean de la
Bruyeres synnerligen begévade betraktelser av sin samtid, Racines alla dramatiska verk och
nagra av Corneille, la Rochefoucaulds maximer, ett urval Moliere med framst "Don Juan" och
"Misantropen", la Fontaines betagande fabler och s& manga pjdser av Marivaux som mojligt, da
de dr svara att komma 6ver. Om vi fortsdtter i Frankrike snubblar vi dven 6ver Voltaires och
Rousseaus odndliga luntor. Ta med s& mycket Voltaire som mdjligt och sa litet Rousseau som
méjligt. Aven Choderlos de Laclos' "Farliga forbindelser" &r oumbirlig i synnerhet pa en dde 6.

Till rendssansdramatikerna hor dven spanjorerna Calderén och Lope de Vega, men den
senare &r for futtig och tjatig medan Calderoén star sig battre. Hans "Livet dr en drom" &r absolut
ett mdste, men ta gdrna med mer av honom.

Om vi sedan forsiktigt nalkas Tyskland har vi Grimmelshausens underbara praktverk
"Simplicissimus”, jamte Miinchhausen och Wilhelm Busch kanske Tysklands enda prov pa
humor. Aven tyska barockfilosofer som Leibniz och Kant kan vi vara utan, men med
upplysningstiden borjar det hdnda saker i Tyskland. En litterdr och filosofisk vanskap som den
mellan Moses Mendelssohn och Lessing dr nédstan en mer strdlande blomma for alla tider 4n den
mellan Goethe och Schiller, och resultatet av den vanskapen blev framfor allt det odvertréaffade
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toleransskadespelet "Nathan den vise" av Lessing, som tydligen utgjorde en lucka i nazisternas
senare utbildning. Den far helst aldrig mer bli en lucka i nadgons.

Goethe och Schiller i all d&ra, men de skrev dven mycket trams, i synnerhet Goethe.
Schillers hela dramatik kan man lugnt ta med sig och ge en hedersplats liksom hans dikter, och
fa dikter ar mera lysande dn Goethes samtliga. "Faust" och "Werther" bér man naturligtvis dven
ta med sig jimte Goethes andra pjdser, "Valfrandskap", den episka dikten "Hermann och
Dorothea" och kanske "Dikt och sanning", fastdan den dikten och sanningen knappast kan
atskiljas da de bara handlar om honom sjalv.

Diarmed é&r vi framme vid romantiken, och dess stormiga ocean av Overvildigande
kdnslosamheter vagar vi dnnu inte ge oss ut pa, dd en klok seglats alltid sa linge som mojligt
invéntar béttre viader. Men nagra férelopare kan vi d&nnu ta upp.

P& 6mse sidor om Shakespeare star Marlowe och Ben Jonson. Marlowe hann inte skriva sa
mycket, men allt dr gédngbart stoff pa gott sprdk, sa ta med hela hans produktion. Ben Jonson
dédremot var en trdbock och pedant, som skrev mera och trakigare, sd spara honom. Ta bara med
"Volpone", ty béttre dn sa blev han aldrig.

Samuel Pepys beskrivningar av Londons brand 1666 &r ett spannande inslag som bjuder
pa rafflande ldsning, sd ta atminstone med den delen av hans grénslésa dagbok. John Dryden &r
lasvdrd for sitt goda sprak men tamligen harmlds for 6vrigt: man saknar Shakespeares vassare
men friare tunga. Intressantare d&r da Daniel Defoe (alla hans verk och inte bara den mest
oumbdérliga av alla for "6de &"-vistelser — "Robinson Crusoe",) och Jonathan Swift (dito) som
saklig prosaist (den férra) och oemotstandlig humorist (den senare).

Laurence Sterne kan diskuteras liksom manga andra Overvdrderade engelska 1700-
talsskribenter, (skrota Richardson direkt!), men inte Henry Fielding, vars samtliga romaner
maste bli ett maste, den enda uppfoljaren av Shakespeares must och frimodighet. Idyllikern
Oliver Goldsmith dr mera tveksam liksom doktor Johnson, men inte den ovarderliga boken om
hela det gdnget av James Boswell.

Aven den sentimentala "Manon Lescaut" av abbén Prévost kan man ta med pa ett horn,
men inte "Gil Blas", ett dilettantiskt tjatigt verk. Men nu &r det dags att gora halt infor
romantiken. Kom garna med fler kandidatforslag till var lista for den 6de 6n.

Flera forsummade kandidater till vér lista for den 6de 6n har dykt upp sedan senast, forst
och framst Benvenuto Cellini, som man bara inte far glomma, men &ven andra
rendssansskribenter som den omistlige spanske klassikern Bernal Diaz del Castillo med sin
autentiska skildring av det spanska erovringskriget i Mexico med forintelsen av de aztekiska
indianerna och deras unika huvudstad Tenochtitlan byggd som ett Venedig pé 6ar i en sjo, som
spanjorerna torrlade efter att ha jamnat staden med marken. Tillsammans med honom kan
namnas den anonyma pikareskromanen "Lazarillo de Tormes", spansk galghumor i sin prydno
och pa sitt sétt battre &n Don Quixotes beska forlojligande av alla ideal.

Man har dven pamint oss om puritanen John Milton med sina beskrivningar av Satan.
Naturligtvis ar all Miltons poesi att rekommendera dven for 6de dar, hur egendomlig och bisarr
den &n rent sakligt ibland kan forefalla.
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En har fragat: "Varfor inte Bellman?" och fragan &r befogad. Svensken Carl Michael
Bellman ar lattillganglig och alltid pittoresk och stundom rent kongenial, sa varfor inte?

Ett annat maste infor en ldngre 6de 6-vistelse & Edward Gibbons mammutverk "Det
romerska imperiets nedgéng och fall", en noggrann beskrivning av alla politiska skeenden inom
det romerska och det bysantinska imperiet fran kejsar Augustus till Konstantinopels fall &r 1453,
nog sa underhallande ibland i sin stdndiga granslosa dekadenta utférsakning.

S& star vi infor romantikens halsbrytande syndaflod av ny litteratur. Den borjade
egentligen i Tyskland med Goethes och Schillers Sturm und Drang-period men smittade snart
av sig Over hela vérlden, till Frankrike (glom aldrig Chateaubriands "Atala"!), till Italien
(Leopardis utsokta poesi) till Ryssland (Pusjkins och Lermontovs fantastiska mésterverk: deras
samlade verk &r definitiva masten!) for att dock som kraftigast baras fram i England.
Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley och Keats ar allesammans kvalificerade poeter men ack
sa labila, obestdandiga och opalitliga! Den enda av dessa fem vars samtliga verk haller dr John
Keats, han som dog i Rom yngst av alla. Shelley &r svarbegriplig till och med pa en 6de 6, men
hans samlade verk tar dnda inte stor plats i bagaget. Lord Byron var mera en féargstark
personlighet dn en kvalificerad poet, och i alla hans verk kan man finna forargelsevackande
faddser. For den som tycker om att irritera sig pa en poets fafdnga ar Byron dock den enda rétta.
Hos Wordsworth kan man gallra ut det mesta, d& han &r sd extremt provinsiell (liksom Thomas
Hardy, Anthony Trollope, Jane Austen, George Meredith bland andra av lokalpatriotiska
engelsman dvervarderade engelsmén) medan Coleridges produktion &r sa sparsam att den bor
slas vakt om. Aven Amerika har en poet nira besldktad med dessa kinslostormbesatta sjilar:
Edgar Allan Poe, vars samlade verk borde betraktas som nastan lika heliga som Bibeln.

Flaggskeppet i romantiken &r dock Walter Scott, sedermera sorgligt bortglomd,
forsummad och underviarderad. Hans produktion &r enorm, men allt dr vart att ta vara pa, i
synnerhet hans versdiktning, det mest forsummade och nedvarderade av allt han skrivit. Ett
poem som "The Lady of the Lake" dvertréffar allt vad Lord Byron skrivit, men Lord Byron gavs
danda en hogre prispall for sina mer demoniska och teatraliska effekters skull. Byron &r mera
dramatisk, men i Scotts lugnare, bredare och trogare flod blanker det alltid outsinligt guld fram i
sanden, om man bara orkar vaska fram det. Det har sagts att han mot slutet av sin levnad blev
mattare i stilen och att bara alla de romaner han skrev under pseudonym (till och med
"Woodstock") dr nagot att ha, men Fritdnkaren héller inte med om det. Ett s& sent konstverk som
"Hoglandets dnka" hor till hans mest gripande och dramatiska, och sjédlvaste Balzacs favorit var
en sa sen roman som "Den skoéna jungfrun fran Perth". Till och med en sa bisarr menléshet som
"Castle Dangerous" har sitt egenvdrde genom sin absurt uppstyltade gotiska stil.

Med Scott som flaggskepp kommer en hel flotta av bisarra och besynnerliga farkoster in i
litteraturens dittills vdlordnade hamn, ddr de besynnerligaste ma ndmnas. Vi har Matthew
Lewis med sin gotiska roman "Munken", den forsta skrackromanen, Mary Shelleys underbart
romantiska "Frankenstein", Frederick Marryats 6verspanda sjoromaner med den rafflande och
gripande "The Phantom Ship" som nummer ett, Ernst Theodor Hoffmanns fantastiska
produktion av idel griller med dock romanen "Djdvulselixiret" som ett odvertraffat masterverk i
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sitt slag, broderna Grimms och H.C.Andersens alla forskrackliga sagor att skraimma sma barn
med, den sedermera sinnessjuke Nikolaj Gogols sédllsamma beréttelser om héxor och trollkarlar,
martyrer och hjdltar fran Ukraina och Sankt Petersburg med "Taras Bulba" som oférlikneligt
masterverk, och den mest absurda av dem alla: geniet Victor Hugo, med sina dikter, dramer och
romaner om puckelryggar och monster, galdrslavar och sjdlvmoérdare, den ena virre dn den
andra, de absoluta dverdrifternas yttersta mastare. Hans romaner &r i borjan sa 16jevdackande att
dven de senare rakat illa ut for ryktet av hans absurditet, vilket &r orattvist. "Ringaren i Notre
Dame", "Samhillets olycksbarn", "Havets arbetare" och "Skrattmanniskan" hor alla fyra till
vérldslitteraturens mest fascinerande masterverk, och mest ofullkomligt av dessa &r faktiskt det
mest prisade och populdra "Samhillets olycksbarn" medan "Skrattm&nniskan', det mest
vanryktade, dr det mest skickligt komponerade.

Da ar Balzac mera Overvarderad med sina trdkiga borgarromaner om mest trékiga,
smadaktiga, grélsjuka och giriga sma& méanskor, som aldrig kommer ur sina onda cirklar. "César
Birotteau" rekommenderas mest, hans mest odiskuterade maésterverk, och till detta kan man
bifoga de mest kdnda "Eugénie Grandet" och "Papa Goriot", "La recherche de l'absolu" och "La
rabouilleuse” och négra till men absolut inte "Kurtisanernas liv" eller "Férlorade illusioner" —
trdkiga mastodontverk utan liv eller mening. Hans absoluta maésterverk ar dock troligen den
djupt tragiska "Kusin Pons" om méanniskors elakhet.

Da ar Stendahl betydligt intressantare i hela sin produktion och dven Alexandre Dumas i
sina basta verk som "De tre musketorerna", "Greven av Monte Christo", den delen av "Vicomte
de Bragelonne" som behandlar mannen med jarnmasken, "Den svarta tulpanen”, "De
korsikanska broderna"”, "Joseph Balsamo", "Varulven" och "Le chevalier de Maison-Rouge". I
samma veva far man inte glomma att ta med en stor koffert f6r Charles Dickens samlade verk,
alltid oumbaérliga 6verallt och i synnerhet pa 6de 6ar, men d& har vi redan kommit fram till
realismen.

Balzac har framhallits som den store vagbrytaren in i realismen, och forvisso ar han realist
och konsekvent som sddan och ingenting annat. Men den stdrste realisten av alla méaste danda
ryssen Leo Tolstoj anses vara, den spiknyktraste av alla forfattare, som genomskdadar allt och
alla och som ingen och ingenting kan lura.

Aven naturalisterna maste anses vara stora realister, som Emile Zola, Henrik Ibsen och
andra, och liksom Ibsen dr besldktad med Tolstojs sdtt att se pa manskorna dr Zola som en
fortsdttning pa Balzac. Alla dessa &r utsdkt material for vart bagage till den 6de 6n. Anda finns
det en annan kategori realister som ar att foredra.

Dickens dr den frimste av dem, men manga andra hor till samma kategori, framst
systrarna Bronté och William Thackeray, Thomas Carlyle och Wilkie Collins. Sir Arthur Conan
Doyle kommer senare men hor till samma kategori. De &r inte bara realister utan ser d&ven nagot
mer &n bara den patagliga verkligheten. Deras manniskoteckningar &ar inte enbart kallt
fotografiska utan fint nyanserade, och de lamnar utrymme at metafysiska foreteelser. "Jane
Eyre" (Charlotte Bronté) och "Wuthering Heights" (Emily Bronté) &r bada skarpt realistiska
romaner som dock framst sysselsatter sig kring manniskans oberdkneliga psyke och framst dess
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avgrunder. Thackerays "Vanity Fair" dr en oerhort cynisk roman med néstan bara sjilviska och
elaka manskor, men hela romanen birs upp av en enda osannolikt god méanniska: Dobbin, som
star helt utanfor realismen. Ingen har skildrat franska revolutionen mera realistiskt &n Thomas
Carlyle, men hela hans revolutionspathos &r fargat av ett personligt temperament som &r en
intensiv inlevelse i ett historiskt forflutet som maste betecknas som ett underbart konstnérligt
mirakel. Till samma kategori realister med extra dimensioner hor ryssen Fjodor Dostojevskij.

Alla hans romaner ar fullstindigt ndstan 6verdrivet subjektiva till en sadan grad att de
ndstan framstar som psykiska eller expressionistiska, och i denna &vervaldigande ocean av
subjektiva kdnslor och passioner forlorar man ldtt den knivskarpa realism som alltid ligger som
grund ur sikte. Dostojevskij gor sig aldrig skyldig till nagot sakfel, ndgon inkonsekvens eller
nagot som "inte stimmer". Hans personligheter foljer konsekvent sina egna véagar och skapar
sina egna tragedier i fullstdndigt logisk konsekvens till hur bisarrt de dr funtade frdn borjan.
Hans helgon upphér aldrig att vara helgon, och hans mer demoniska karaktérer blir aldrig
mindre demoniska. Troligen har aldrig nagon forfattare gjort sig skyldig till en sd konsekvent
psykologisk realism som Dostojevskij.

Aven Anton Tjechov é&r realist men adderar till sin realism ett sireget extra temperament
av melankoli och vemod. Hans nyansrikedom till realismen &r kanske det finaste litterdra
filigranarbetet av alla.

Till samma kategori nyanserade realister hér d@ven Johan Ludvig Runeberg i Finland,
Henryk Sienkiewicz i Polen, Jules Verne i Frankrike, (hans extra dimension till realismen &ar
uppfinnandet av science fiction,) Herman Melville i Amerika och den markliga sagoberatterskan
Selma Lagerlof i Sverige. Hon far fullstindigt Overnaturliga berédttelser att framstd som
fullstdndigt realistiska. Strindbergs extra dimension till realismen ar en dynamisk men
patologisk paranoia i forening med storhetsvansinne som tyvarr inte alltid har en vélgérande
effekt. For all del, vill man utbilda sig till storhetsvansinnig patologisk paranoiker pa den 6de 6n
sd rekommenderas Strindbergs samlade verk.

Darmed nédrmar vi oss slutet pa var genomgang av lamplig litteratur att medhavas till en
0de 0. Det &r egentligen inte mycket mer att tilligga. Efter realismens utomordentliga
arhundrade foljde de bada véarldskrigens epok med forédande effekt pa litteraturen som pa all
kultur och dérefter massmedias totala genombrott med néstan dnnu mer forédande effekt pa
litteraturen. Romankonsten har ndstan helt glomts bort under 1900-talet liksom den
regelmdssiga konstpoesin och framfor allt den homerisk-shakespeareska ideella synen pa
méanniskan. Fa forfattare har under 1900-talet lyckats féra denna tradition vidare.

Tva som forsokte var Robert Louis Stevenson och Rudyard Kipling. Den férre dog fér ung
for att lyckas helt och hallet, och den senare forlorade sin ende son i forsta varldskriget utan att
ens den unge John Kiplings grav nagonsin kunde lokaliseras, vilket kndckte den mest
konstruktive av imperialister. I stédllet 6verlevde den kroniske pessimisten Joseph Conrad med
sin polska fatalism, medan den stora traditionen i England i huvudsak fordes vidare av sddana
forsta klassens B-forfattare som Somerset Maugham, James Hilton, Henry Rider Haggard, Nevil
Shute och Graham Greene, vars samtliga bockar kan medtagas.
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I Frankrike stdcktes det nya seklets unga forfattargeneration genom framfor allt Henri
Alain-Fourniers stupande i forsta varldskriget, och den enda roman han hann skriva vittnar om
vilka stralande mojligheter som grusades. Han var som en direkt fortsdttning till Gustave
Flauberts och Maupassants utsokta berdttarkonst fastdin mindre grov och i stéllet ljusare. De
andra fransmén som Overlever lovar mindre och slutar vanligen som gamla elaka torrisar, men
Jean-Paul Sartres dramer efter andra varldskriget utgdr ett strdlande undantag fran
schablonakademikerna. Och s& har vi Romain Rolland.

Han skrev helst och bast om musik, men hans alltid lika ldsvdrda biografier upptar daven
exempelvis Michelangelo, Tolstoj, Gandhi och andra hinduer. Han introducerade hinduismen i
Europa sa till den grad att den kom pd modet under 20-talet, och han blev sjdlv hinduist.
Rabindranath Tagore bor dven tas med i detta sammanhang, men framfor allt var Romain
Rollands ndrmaste van och arvtagare Stefan Zweig.

Det finns ett otal andra tysksprakiga forfattare som alla rdkade mer eller mindra lika illa ut
genom det andra vérldskriget, d& de flesta var judar. Men Remarque var det inte, vars flesta
romaner héller, och inte heller Thomas Mann, fastdn han skrev fyra digra romaner om Josef och
hans broder. De romaner av Thomas Mann som hadller d&r dock nédstan bara de sena "Doktor
Faustus" och "Den helige syndaren". Han &r fruktansvart torr for 6vrigt.

Déaremot haéller Stefan Zweigs samlade verk for alla tider. Denne olycklige landsflyktige
Osterrikare, som begick sjdlvmord i exil i Brasilien ndr han inte langre kunde sta ut med vérlden
efter Singapores fall i borjan av 1942, dr kanske den mest oumbdérliga av alla under en landsflykt
till en 6de 6, sa han far avsluta denna rekommendationslista. Man kunde tillfoga namn som
Boris Pasternak, Mika Waltari, John Steinbeck, Jack London, Pearl Buck, Robert Graves, Karen
Blixen och néagra till, men inte Hemingway (utom "Den gamle och havet",) inte James Joyce
(utom "Dubliners"), inte Freud eller Jung, for all del inte Nietzsche och inte ens Maurois,
Malraux eller Mauriac.

Slutligen medges att man alltid har manga forfattare kvar att upptacka.

I efterhand har ytterligare ndgra passande forfattare till var 6de 6-vistelse dykt upp, som
det faktiskt ar véart att lagga till listan: Mark Twain, oumbarlig som humorist, vars samtliga
arbeten haller; Oscar Wilde, som man dock bér komma ihdg att minst av allt var nagon realist —
hans arbeten &r inte s& ménga, s& man kan ta med dem alla; vidare paret Charles Nordhoff och
James Norman Hall, oforglomliga ej bara for den maésterliga trilogin om "Myteriet pa Bounty"
utan for en hel rad av fortrédffliga och dramatiska samt idylliska romaner; samt slutligen
naturligtvis dannu en finldndare: Eirik Hornborg, en unik historiker, som lyckades med
konststycket att bara specialisera sig pa intressanta specialomrdden, som Nordamerikas
indianer, segelsjofartens historia, sin egen karlekshistoria med staden Rom, utom andra
vérdefulla historiska arbeten om Finland, Sverige, sdrskilt spdnnande kapitel ur dessa bada
landers historia som exempelvis deras dramatiska relationer med Ryssland, for att inte tala om
hans vérldshistoria, som védl dr den mest véltaligt koncisa med alla vésentligheter vél
koncentrerade som finns, utom alla hans ungdoms spannande sjoromaner, sarskilt "Tristan da
Cunha" och "Gudarna"; otvivelaktigt en vardig avslutning pa vér foreslagna lista av enbart
outslitliga klassiker, &ven om det naturligtvis sékert finns fler.
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Boken

1900-talet dr bokens undergangs tid. Efter att under 1800-talet ha natt en aldrig tidigare
overtraffad status, spridning och respektabilitet kom 1900-talet med bokbal, massmedia, skatter
och populism. Det sistndmnda har kanske blivit det mest fatala av dessa fyra.

Under 1800-talet var boken helig och billig, och det gjordes universella behjartansvarda
anstrangningar att gora boken tillgénglig for alla, att 6ka lds- och skrivkunnigheten, att gora
bildningen till nagot for envar och inte bara for de lyckliga fa, och till att fa boklig kunskap och
utbildning till ndgonting fint och &atravart. Enligt Goethes matt var bildning mera virt an
pengar, och den synpunkten omfattades av ndstan hela 1800-talets civilisation. De
behjdrtansvarda forsoken att genomfora allmédn folkbildning fortsattes in pa 1900-talet och
genomfordes kanske langst just i Sverige, ett av de fa lander dédr analfabetismen nastan
fullkomligt utrotades. Men denna utveckling rakade ut f6r en svar baksmaélla genom de harda
diktaturernas inférande forst i Sovjetunionen och sedan i Tyskland och alltfér manga andra
lander. Det blev forbjudet att ldsa vissa bocker, censuren fick maximal omfattning, bokbalen
borjade flamma, och &dven i icke-diktaturer blev efter forsta varldskriget boken plotsligt sa dyr
att den blev svaroverkomlig for ménga, da politiker plotsligt kom pa att de kunde fortjana
pengar pa att beldgga boken med skatter.

Detta satte djupa tragiska spar Over hela varlden, och efter andra vérldskriget har
analfabetismen ater tilltagit. Under hela min uppvéxttid efter andra vérldskriget betraktades det
hér i Sverige som onyttigt och i viss man rentav skadligt att 1dsa bocker, da det stal tid, inte gav
pengar och forstorde égonen. En rdddning var att ligga uppe pa natten i sdngen och ldsa nar
andra sov, men blev man da upptédckt kunde konsekvenserna bli rentav forédande, da man
kunde direkt komma i ondd hos 6verheten, som borjade betrakta en med misstdanksamhet som
en som hopplost holl pa att bli kriminell.

Denna nya mentalitet under 1900-talet, som hade varit omdgjlig pa 1800-talet, har i viss
man fullkomligt forstort folkbildningen. Ménskor har blivit historielosa och darmed adven
identitetslosa. Historiedmnet i skolan har reducerats till ett "orienteringsamne", kallat OA, som
skdamtsamt Oversatts till "onddiga &dmnen" av elever som omedvetet genomskadat
bortmyglingen av omistliga dmnen. Vad gemene man vet om historia idag &r i allménhet
begrénsat till de senaste 60 dren och langre tillbaka i tiden ndstan enbart inom det egna landet.
Det historiska tidlosa perspektivet har fullstandigt gatt forlorat. Detta &r en oerhort fatal forlust
da det &r just med det historiska perspektivet och kunskapen om nutidens bakgrund man far
distans till nuet och forstar att konstruktivt skapa framtiden.

Vad dr da historia? Varfor dr den da s& viktig hur langt tillbaka som helst? Négon lard
man sade en gang att "historien lar oss att mdnniskan aldrig lart sig ndgot av historien", som om
det var nagot att gora sig lustig 6ver. Men det viktiga med historien dr att den bara handlar om
maénskor. Historien dr den bésta kélla till manskokunskap som finns. Egentligen &r all litteratur
historisk, ty nédstan alla bocker handlar om ménskor i situationer i ett historiskt skeende. Om
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historien lar oss nadgonting sa ar det att varje manskligt 6de ar véart att ta vara pd och lédra sig
ndgot av.

Enligt hinduismen &r den enda oforlatliga synden ignorans. Hogsta graden av ignorans
borde da hos en ménniska vara ignorans om maénniskan. Kort sagt, ju mindre man léser, ju
mindre man vet om historia, desto mindre vet man om méanniskan.

En bok idag kostar minst tio gdnger mer dn vad det kostar att skriva och producera den.
Det beror nastan bara pa skatter. Var tids mest behovliga skattereform vore att befria boken fréan
skatter for att dirmed restaurera dess rétta status av mansklighetens oundgangligaste klenod.

Déarmed skulle dven den smala litteraturen ater fa kunna komma fram. Boken skulle
befrias frdn kommersialismens tyranni, som bara sldpper fram populistisk litteratur och skrotar
90% av allt som skrivs i form av seridsa litterdra anstrangningar redan pa embryoniva i en sorts
90-procentig automatisk samhillelig abortering av allt skrivet. Massmedias vulgaritet och
dominans skulle f& konkurrens av hogre kvalitetsformer.

Giv ménskligheten boken tillbaka!

Lucanus

Marcus Annaeus Lucanus féddes den 3 november ar 39 i Cordoba i Spanien. Han hade tva
berdmda farbroder: Lucius Annaeus Gallio upptrddde som judarnas aklagare mot aposteln
Paulus i Akaia ar 32, ddr han dd var guverndr, och Lucius Annaeus Seneca, den andre
farbrodern, var Roms rikaste medborgare, dess populdraste forfattare och som ldrare at den
blivande kejsar Nero i praktiken en av de méktigaste i Rom.

Lucanus hade alltsa det bésta téankbara pabrd men dessutom snille. Hans karridr blev
meteorisk, dd han under de ar som Seneca var Neros ldrare 49-54 kom i ndra kontakt med Nero
och blev dennes mycket goda vdn. De var nédstan jamnariga, och deras véanskap tycktes sta sig
under dren, medan Lucanus seglade upp som den framste poeten i Rom sedan Vergilius. Men
redan 59 mordade Nero sin moder Agrippina, och efter det stod det gradvis allt klarare for
Neros vdnner att Neros vanskap kunde komma att std dem dyrt. Under tiden diktade Lucanus
det ena litterdra masterverket efter det andra, medan hans farbror Seneca borjade forsoka slingra
sig bort ifrdn Neros farliga ndrhet med att avsta fran bade sina offentliga tjdnster och sina
rikedomar &t Nero, men vad hjéalpte det? Ar 64 brann Rom ner till grunden medan Nero
frojdade sig at det, fler och fler insdg nddvéandigheten av att Nero maste férpassas till en battre
vérld, Lucanus gick med i de sammansvurna senatorernas komplott, vilken uppdagades, och ar
65 tvingades bade den gamle Seneca och det unga geniet Lucanus att bega sjdlvmord. Lucanus
var da 26 ar gammal.

Hans maésterverk ar "Pharsalia”, den stora episka dikt i tio sdnger (av projekterade tolv)
som skildrar inboérdeskriget mellan Caesar och Pompejus utan att blanda in nagra gudar och
som kulminerar med slaget vid Pharsalus och Pompejus doéd. Dikten kan sdgas vara en
svanesang Over den romerska republikens dod. Utom Caesar och Pompejus dr huvudaktorerna
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dven Cato den yngre samt Cicero, men till dessas dod naddde aldrig Lucanus fram i sin skildring.
Utan att direkt ta stéllning mot huset Caesar dr dock Lucanus sakligt kritisk mot all envaldsmakt
men haller genom hela "Pharsalia" en beundransvart konsekvent neutral linje av saklighet.
Dérvid liknar han som historiker egentligen bara Thukydides. Men Lucanus dr poet, och det
maérkligaste med Lucanus dr ndgot helt annat &n hans beundransvaért sakliga distans.

Som Ciceros framsta larjunge dr han ndmligen den mest lysande retoriker som nagonsin
diktat. Hans sprék inte bara lyser utan blandar med sin klarhet och granna retoriska sprakdrakt,
vilket ldngt senare rendssansdiktarna upptéackte och borjade ta efter. Den forste som gjorde detta
var Dante, och under hela renédssansen halles Lucanus sedan mycket hogt i kurs. Klart &r att han
latt overtraffat Vergilius om han fétt leva.

Under 1900-talet holl Lucanus pa att glommas bort. Retorisk briljans och ren stilism
borjade alltmer ersdttas med flummig sluddrighet, Lucanus och Ciceros sprékliga ideal
tenderade att betraktas som affekterat och teatraliskt, man forsummade bort hans ljus i 1900-
talets barbariska krigsmorker, och det borjar bli dags att vacka honom till liv igen innan all
retorik forsvinner och ersdtts med allmdn obegriplig sluddrighet och hopplés spraklig
forslappning.

En annan som forstod att vardesatta Lucanus var Christopher Marlowe, som inledde ett
briljant 6versittningsarbete av "Pharsalia” till engelska. Bara forsta sangen blev klar, men bara
den vittnar fullodigt om hur mycket Marlowe ldrde sig av Lucanus for att kunna skapa det
lysande engelska teaterdramat pa vers. Det finns ett anonymt bevarat versdrama fran omkring
1592 (tryckt 1605) som heter "Caesar and Pompey" som behandlar just det skede som "Pharsalia"
avhandlar och som mycket vil kan vara av Marlowe. Vi skall syna detta drama narmare lingre
fram.

Dantes betinkliga teologi

Dante i all &ra, men nagra fenomen som dykt upp pa sistone for oss oavlatligt tillbaka in i
avgrunden av hans moraliska diktning. En siciliansk medresendr i hostas hade den stora
djarvheten att ifragasdtta Dantes placering av den tolerante kejsar Fredrik II i helvetet (bannlyst
av paven ett antal ganger av personliga skél) och d&ven de humana hjéltarna fran trojanska kriget
Diomedes och den méngprévade Odysseus. Nar en gammal rédttrogen katolik nyligen papekade,
att det i Dantes Inferno forekommer sjdlar pa helvetets lagsta botten (Inf.33:121f) som Dante
sjdlv umgicks med dagligen, som alltsa redan brann i helvetet fastin de inte ens var déda, och
pa fullt allvar menade att det dven idag forekom livslevande ménskor vars sjédlar redan for evigt
brann i helvetet, (i synnerhet sidana inom den katolska kyrkan,) fann sig Friténkaren nédsakad
att dra ut i tjanst.

Det maste betraktas som ytterst férvanansvért att bildade manniskor &nnu idag kan ta ett
konkret helvete pa allvar som faktiskt forekommande i verkligheten. Naturligtvis har vi ett
helvete hér pa jorden, (fér narvarande pé stillen som f.d. Jugoslavien, Irak, Iran, Centralasien,
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m.m,) och ndr Stefan Zweig omkring 1930 hdnférde Dantes fantasier till kategorin otidsenliga
vidskepelser i en bildad vérld hade han ingen aning om vad som inom kort skulle ske i det
bildningsélskande Tyskland; men inte ens det andra véarldskrigets Tyskland var dndé ett sadant
helvete som Dantes helvete i sin otroliga odvertraffbarhet fortfarande &r. Dante har dvertréffat
alla andra (och till och med Edgar Allan Poe) i sin fantasikonstruktion av en sa forskréacklig
verklighet att den lyckligtvis aldrig nagonsin kan bli helt och hallet verklig. Darmed dr han
oovertrdffad som fantasikonstndr pd sitt omrdde. Dartill haller han versmattet i det mest
fullindade konstnarliga ordmonster som nagonsin skaldats. Han ar och forblir scendppningen
for hela rendssansen och hela den Italiendominerade kulturen i Europa dnda fram till dess att
Stefan Zweig tror att Europa lyckats hoja sig 6ver sddana vidskepelser.

Hans diktning haller for alla tider, om Italien nu splittras politiskt kommer hans sprak
dnda att halla samman det, medan man dédremot maste ifrdgasdtta honom som domare.
Sicilianaren hade helt ratt i ifrdgasédttandet av Dantes placering av kejsar Fredrik II i helvetet.
Denne upplyste kejsare, den ende korsfarare ndgonsin som lyckats erdvra Jerusalem at
kristenheten med diplomati och utan véld, &4drog sig genom olyckliga politiska férvecklingar ett
sadant outslackligt hat fran pédvarnas sida att dessa instiftade avlatshandeln enkom for att
finansiera kejsarens avldgsnande och dessutom beordrade hela den nyinstiftade
franciskanerorden att predika mot kejsaren i hela varlden. Dante var sjédlv en franciskanerbroder
och kan sdlunda forklaras jdvig i sitt stallningstagande mot den upplyste kejsaren.

S& har vi fallet med den stackars mangprovade Odysseus och hans sympatiske
vapenbroder Diomedes, tvda av Homeros mest intagande hjdltar. Dante placerade dem néstan
langst ner i helvetet i den attonde kretsen och mycket djupare &n bade Muhammed, Elektra,
Aeneas, Caesar, Hektor, Brutus d.4, Alexander den Store, Saladin, och andra, som inte var
mindre valdsverkare och mordare &n Odysseus och Diomedes. Man maste fraga sig med vilken
ratt, och det enda tdnkbara svar man kan finna efter mycket sokande ar det gamla italienska
mindervardeskomplexet infor det hellenska kulturarvet, ett komplex som borjar med Roms
plundring av Grekland och de latinska skaldernas nedvérdering av den grekiska litteraturen.
Det dr den enda tankbara forklaringen, ty nagon rimlig sddan star inte att finna.

Dessa dr tre exempel pa Dantes bristfdlliga juridiska skolning. Graver man tillrackligt
djupt i hans helvete kan man sédkert finna hur ménga justitiemord som helst, — Brutus och
Cassius i djavulens gap, till exempel. Det paradoxala &r, att fastdn Dantes helvete dr hur absurt,
ordttvist och vedervdrdigt som helst sd dr det det som alla ldser av Dante och det enda av
honom som de aldrig tréttnar pa.

Parsifalmysteriet enligt Wolfram von Eschenbach och enligt Wagner
Under medeltiden forekom en sdregen litterar genre som kallades "Mysteriespel”, som

vanligen var dramatiseringar av innehall ur Nya Testamentet; men det forekom ocksa en annan
sorts mysteriespel, som till exempel "Spelet om Envar", en mystisk fabel i symbolistisk form som
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aldrig har upphort att fascinera; och det forekom manga liknande i samma genre. Men det
kanske yppersta av dem alla var den obegripliga riddardikten om Parsifal i den version som
diktades av den lika mystiske och okédnde trubaduren Wolfram von Eschenbach, om vilken
ingenting dr kéant.

Hans mystiska dikt i anslutning till mytbildningen kring riddarna av det runda bordet och
kung Arthur ar en hel roman med Sir Percival och Sir Gawain som huvudpersoner. Han siager
sig bygga pa tidigare dikter om samma sak, men dessa 'tidigare dikter' har aldrig kunnat
patraffas. Man anser att Wolfram von Eschenbachs version av sagan om Parsifal i princip maste
vara helt och hallet hans egen komposition. I den mén han byggde pa andra kallor méaste dessa
ha varit av ett helt annat slag dn enbart litterdra.

Den heliga Graal dr ndamligen enligt Eschenbach inte alls ndgon kalk och har ingenting
med kristendomen att gora, utan det &r oidentifierbart dmne som nédrmast liknar de
beskrivningar vi har av 'De Vises Sten'. Graaltemat i Eschenbachs riddardikt d&r ddrmed dess
centrala mysterium som aldrig har kunnat utrénas. Graalen har mystiska krafter, den ger liv och
upprétthaller liv, den é&r ett livselixir vars blotta asyn ger ddende nytt liv och hopp.
Graalriddarna &r forvaltarna av detta &mne, detta mysterium, och ej heller de har nagot med
kristendomen att gora.

Ledaren for dessa ar den doende Amfortas, som sdrats i sina vitalaste kroppsdelar och
ddrmed domts till ett evigt outhdrdligt lidande och déende, men Graalen haller honom dnda vid
liv, och han har fétt det 16ftet frdn nagot orakel att han skall botas fran sitt lidande nér en helt
ren yngling kommer och fradgar honom vad det egentligen &r frdgan om. Denne &r Parsifal, som
infinner sig, men som uraktldter att stdlla nagra fradgor — han har undervisats av Gurnemanz till
att inte stdlla dumma fragor i onddan. Detta ar fatalt i Graalsammanhang, och f6r sent inser han
att han missat sitt livs chans. Men det kan gottgoras, och det gottgors dven i slutet efter manga
om och men.

En nyckelroll i denna forbryllande roman spelas av Kundry, som dr en héxa men inte alls
ond som sddan. Snarare dr hon ett samvete, och det 4r hon som patalar Parsifals brott: han har
inte visat ndagon medkédnsla. Han har gjort sig skyldig till det grovsta av alla ménskliga brott:
brist pd empati. Darfér d4r han och Graalriddarna genom hans ménskliga tillkortakommande
forlorade. Detta dr en ytterst viktig bihandling i dramat som Wagner helt har missat.

Wagner har gjort om hela berattelsen. Har dr Graal den kristna kalken, och Kundry &r en
ond hdxa som bara representerar sinnlighet och forforelse och inget annat: hela andra akten
dgnas at hennes lojliga forforelsekonster. Av ett enastdende rikt och fascinerande mysteriespel
har Wagner gjort en barnslig saga utan ndgon egentlig mening utom som ren underhallning. Till
och med Léngfredagsundret har han helt gjort om och givit en annan tolkning. Den enda
behallningen med Wagners verk ar egentligen dérfor bara de storslagna Graalscenerna med den
mycket hogtidliga och vackra musiken. Aven Amfortas har Wagner givit samma gripande
gestaltning som Eschenbach, men for 6vrigt saknar man allt det i Wagners version som forldanar
Wolfram von Eschenbachs version ett sa ododligt virde av hogstimd mystik och fascinerande
gatfullhet. Denna dikt kan ldsas hur manga ganger som helst utan att man ndgonsin upphor att
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finna nya tradar och upptackter i den vérda att forska och spekulera vidare i, medan Wagners
version i sin diktform &r enfaldig frdn borjan. Som val ar finns mysteriet i sin ursprungliga form
alltid kvar i sin litterdra urkund hos Wolfram von Eschenbach.

Fritdnkarbibeln

Ingen hade blivit s& férvanad som forfattaren sjdlv om han fatt veta vad hans bok gjordes
till efter hans dod. Den blev den moraliska grunden och heliga skriften for alla Frankrikes
fritdinkare under 1600-talet till stort fortret for de bigotta auktoriteterna i Port Royal och hela den
etablerade kyrkan. Problemet med forfattaren Michel de Montaigne (1533-92, jamnarig med
drottning Elisabet av England,) dr ndamligen att han i sitt konsekventa fritinkande, dédr han
tanker helt och hallet som han sjdlv vill helt glomsk av bade kyrka och stat, dr fullstandigt
oantastlig. Han grundar sig bara pd sina egna erfarenheter, sin méanskokunskap och antika
klassiker, framst Plutarkhos, Cicero och Lucretius, och hans bildning &r sa grundlig att han
gdrna inte kan bli mera vederhéftig. Hans logik dr perfekt och hans fornuft ar sa vettigt att han
egentligen bara har en jamlike: Voltaire. Samtidigt har han en s& hdlsosam distans till sig sjalv
och vad han haéller pa med att hans sjédlvironi framstar som ett ideal for alla tider.

Det oforskdmda med hans "fritdnkeri" dr att han ndstan helt ignorerar kyrkan. Han
struntar i den helt enkelt och nonchalerar den sa totalt att det &r en klar féroldampning mot hela
kyrkan. Han lamnar den avsiktligt darhdn darfoér att han mycket val vet, att om han sade vad
han tdnkte om den skulle han bli brand som kéttare. For att dock sldta 6ver sin oférskamda
nonchalans mot kyrkan tar han &ndd upp den till behandling i andra bokens kapitel 12, den
langsta av alla essayerna, och den trakigaste, och pa ett sddant satt att kyrkan maste acceptera
det. Han sdger ndmligen i detta kapitel ingenting som kan tolkas vara mot kyrkan — eller for
kyrkan.

Emellertid &r han intressantast sedd i ett historiskt perspektiv. Han fick omedelbar
betydelse  for  atminstone tva  viktiga  skrivande  personligheter i  England:
Shakespearedramatikern och Francis Bacon. Ibland verkar langa avsnitt ur Shakespeares pjdser
som direkta citat och axplock fran Montaigne, och hela Francis Bacons snusférnuftiga
rationalism men snudd péd materialism &r en direkt fortsattning till Montaignes resonemang.

Om man blickar bakat dr det inte bara mest Plutarkhos som Montaignes filosofier lever
vidare pd, utan dar dr ocksd ett sdreget sliktskap med Marcus Aurelius. Denne var Michel de
Montaignes faders dlsklingsamne, som han alltid studerade om och om pa nytt, och detta maste
ha satt spdr i Montaignes personlighet. Sjdlva den avstdndstagande grundattityden till livets
darskaper dr den samma hos Marcus Aurelius som hos Michel den Montaigne.

Om man sedan blickar langre framat var Michel de Montaigne det sista @&mne som vart
sekels storste forfattare Stefan Zweig lade handen vid innan han dog. Han ville skriva en
omfattande biografi om Montaigne, men det ofullbordade jattearbetet om Balzac kom emellan,
och han hann aldrig inleda Montaignearbetet pa allvar. Vad som mest tilltalade Stefan Zweig
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hos Montaigne var dennes enastdende tankefrihet, och troligen hade Zweigs Montaignebiografi
blivit en enorm hymn till just tankefriheten och samvetsfriheten i enlighet med sina tidigare
verk om Erasmus och Castellio ("Vald och ratt"). I stdllet blev Stefan Zweig sa stord av
Hitlerismens varldsterror som formedlades dagligen och stundligen via massmedia och
samtidigt s& stord av futtiga brak med sin husvard att han i protest mot att han inte fick ha sin
tankefrihet i fred begick sjalvmord (februari 1942). Aven Erasmus av Rotterdams "Darskapens
lov", en oundgénglig klassiker, passar vil in tillsammans med Michel de Montaignes enastdende
fria och férnuftiga tankevérld.

Det egendomliga fallet Giordano Bruno (1548-1600)

Han var utan tvekan den modigaste av 1500-talets pionjdrer inom astronomin och den
enda verkliga martyren for den empiriska vetenskapen. Andd borjade han som
dominikanermunk och blev till och med préstvigd. Hans hemort var Nola ndra Neapel, och
redan dédr i unga ar borjade han dels tvivla pa kristendomens dogmatik och blev han dven
anklagad for katteri. Till foljd av detta lamnade han kyrkan och inledde han sitt mycket
markliga liv som vandrande filosof 6ver hela Europa. Han kom till Paris och umgicks med
Henrik III i hans hov, han kom till England och blev god védn med skalden Sir Philip Sidney
(1554-86) och umgicks troligen dven med drottning Elisabet i hennes hov. Han trivdes vl i
England, utgav dér sina viktigaste skrifter och sdkte en professur i Oxford, som han tyvérr inte
fick. Han vistades tva ar vid universitetet i Wittenberg (Martin Luthers ldrosdte) och atnjot
kanske dar sin basta omvardnad, men dven hovet i Prag under Rudolf II uppskattade honom
mycket. Han vistades dven en lidngre tid i Geneve for att undersoka och eventuellt omfatta
kalvinismen men kom &ven dar i konflikt med dogmatikerna.

Som astronom var han den forste som hdavdade att fixstjarnorna var andra solar liksom
solen, och han var dven den forste som papekade jordens tillplattning vid polerna. Han
omfattade tidigt Kopernikus vérldsbild, vilket naturligtvis innebar en livslang konflikt med
kyrkan. Kopernikus sjdlv hade sluppit billigt undan. Han publicerade sina revolutionerande
teorier och hann do innan kyrkan hade hunnit mobilisera kédtterianklagelser och krav pa att
teorierna togs tillbaka. Aven Leonardo da Vinci var inne pé astronomin men klarade sig med att
aldrig publicera nagot och endast forska i hemlighet. Giordano Bruno daremot stod &ppet for
den nya astronomin, publicerade allt vad han ténkte, skrddde aldrig orden och visade aldrig
prov pa feghet eller rddsla. Det enda man kan beskylla honom for ar oforsiktighet.

I Prag fick han en inbjudan till Venedig av en adelsman, vilket innebar att Bruno skulle fa
undervisa fritt i Venedig och Padua. Han tackade ja i tron att republiken Venedig inte kunde nas
av Vatikanens tentakler. I flera ar undervisade han fritt, men hans vird, adelsmannen Giovanni
Mocenigo, var inte néjd med Brunos verksamhet och angav honom for inkvisitionen. Detta
forraderi dr kanske den akademiska varldens historias mest oerhdrda och avskyvarda.
Mocenigo inte bara férradde Giordano Bruno utan fungerade dven som hans dklagare, och han

23



"forbattrade" till och med sina anklagelser efter att Bruno arresterats.

Detta hdnde i maj 1592, och férhéren med Bruno vidtogs genast. I juli tvd manader senare
dngrade och atertog Bruno allt vad han undervisat, troligen efter tortyr. Anda blev han inte
frislappt utan skickades i stéllet till Rom for ndrmare undersokning.

Processen i Rom mot Giordano Bruno holl pa i sju &r bakom lyckta dorrar, under vilken
tid han holls insparrad i fangelset Castell Sant'Angelo, ursprungligen den frisinnade och
tolerante kejsar Hadrianus mausoleum, som pédvarna gjort om till faingelse. Vi vet ingenting om
denna process. Emellertid synes den ha gatt ut pa att Giordano Bruno mot slutet av 1599 atertog
att han nagonsin atertagit ndgon av sina teser. Han reparerade alltsa sitt sammanbrott i Venedig
ijuli 1592. For detta blev han domd till att brénnas offentligt pa bal. Avrattningen dgde rum den
17 februari 1600.

Giordano Bruno har ordttvist kommit i skuggan av sin tids andra astronomer, framst
Galilei, som vid Brunos déd var 35 ar och verksam i Pisa. Aven Kepler och Tycho Brahe, som
mottes i Prag tre dagar fore Brunos avrdttning, har gatt till historien som storre astronomer,
dérfor att de klarade sig. Idag forefaller det absurt att Bruno blev avrdttad for att han omfattat
Kopernikus solsystem. Det var emellertid inte for den sakens skull han blev avrdttad. Hans
storsta livsgdrning var nagot betydligt djarvare.

Giordano Bruno presenterade en helt ny teologi, som gjorde rent hus med all vidskepelse
och o6vertro. For Giordano Bruno var Gud lika opersonlig som fér buddhismen och hinduismen
och lika allomfattande och narvarande i allt liv i hela universum. Detta torde ju ocksa framsta
som tamligen oskyldigt. Konsekvensen av detta var emellertid fér Bruno att Kristus inte var
Guds Son. Det var detta som retade och skrdamde kyrkan och inkvisitionen till vanvett.
Hévdandet av denna tes var ungefar det mest utmanande som nagon téankare pa 1500-talet hade
kunnat dgna sig at. Genom Brunos otroligt gedigna kunskap och utbildning och hans oerhérda
rykte i hela den vittra vérlden fick hans envisa fasthéllande vid denna tes kyrkan att skaka i sina
grundvalar. Det var virre dn hela reformationen.

Vatikanen gjorde sitt yttersta for att tysta honom och lyckades i viss man. Genom att
varken avritta honom eller frikdnna honom under en sju ar lang process holls han levande
begravd och nertystad medan varlden holls i ovisshet och dérfér knappt vagade tala om honom.
Den som fann vdgen ut ur detta dilemma var Giordano Bruno sjdlv, som med att st for sina
asikter, reta sina domare och fortsdtta reta kyrkan till raseri lockade kyrkan till att fullborda
gravandet av sin egen trovardighets grav med att begd denna tids vérsta justitiemord. Bruno var
inte skyldig till nagonting annat samvetsfrihet och yttrandefrihet.

Bruno var unik i det att han stod fullstindigt ensam. Ingen fére honom eller efter honom
tog upp samma stdandpunkt. For manga hade hans tankevérld en oerhord betydelse, framfor allt
astronomerna Galilei, Kepler och Brahe men dven for filosofer som Spinoza, Goethe,
Schopenhauer och Rudolf Steiner, men ingen av hans efterféljare visade samma konsekvens och
mod i sin livsgarning. Galilei atertog vad som helst vid blotta dsynen av tortyrinstrumenten,
Spinoza holl sig inom den teoretiska filosofins beskedliga ramar, Goethe forfasade sig infor att
ens ndgonsin antyda ndgon utmaning mot virldens ordning, Schopenhauer skyddade sig
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genom att holja sig i resignationens pessimistiska sldja, medan Rudolf Steiner féljde Goethes
politik och vinnlade sig om att vara enbart konstruktiv. Giordano Brunos djdrvhet &r
oovertrdffad dn idag, och han véntar i evighet pa sin forsvarsadvokat mot den romerska

inkvisitionen.
Fallet Tommaso Campanella (1568-1639)

I nummer 39 hade vi en viktig artikel om Giordano Bruno, som néstan kraver en belysning
av dven fallet Tommaso Campanella, hans store om dock betydligt yngre tvillingsjal,
dominikanermunk liksom Bruno och lika flitig skribent, om dock mycket av Campanellas
arbeten har gatt forlorade medan néstan alla Brunos finns kvar.

Da de &r sd lika varandra dr det viktigt att fastsla vari de skiljer sig. Medan Brunos
intressen och bildning var universellt inriktade och han helst utforskade och i viss man skapade
astronomin, s& var Campanellas fraimsta intresse politiken. Néastan alla hans skrifter &dr politiska,
och han upphérde aldrig att med brinnande intresse engagera sig politiskt-ideologiskt &nnu som
gammal ihjdlplagad martyr som Overlevt sig sjalv.

Han var fodd i Stilo pa berget Consolino i Kalabrien, Italiens stovelta, mellan Locri och
Catanzaro med utsikt 6ver det Joniska Havet. Fastdn fadern dr skomakare och analfabet och
modern lika oskolad visar Tommaso tidigt prov pa litterdr begavning och skriver poesi i
tioarséldern. Vid 14 ar blir han dominikan, utbildar sig stindigt, vid 21 kommer han i konflikt
med Overheten och forvisas till ett kloster varifran han flyr till Neapel tillsammans med sin gode
van rabbinen Abraham. Han vistas i samma kloster som Giordano Bruno, San Domenico
Maggiore, och han studerar bdde dennes skrifter, som da tryckts i London, och den andre store
rendssansockultisten Pico della Mirandola. Efter publiceringen av sitt forsta stora verk stalls
Campanella infér ordenstribunalen, och hans langa liv av forfoljelse och insparrning som farlig
kattare inleds.

Efter den forsta frigivningen fortsédtter han till Rom och Florens och kommer till Padua
1593 ett halvt ar efter Giordano Brunos fangslande. Dar inleds den tredje processen mot
Campanella for att han "diskuterat trosfrdgor med en kristen jude som sedan atergatt till
judendomen utan att Campanella angivit honom for inkvisitionen". Efter tortyr overfors
Campanella till Rom till samma fangelse, Castell Sant'Angelo, ddr Giordano Bruno sitter.
Aldersskillnaden mellan dem &r 20 ér.

Dir i fangelset inleds den mest imponerande delen av hans forfattarskap med poesi, mest
sonetter, politiska och filosofiska skrifter, som nédstan alla innebédr ideologiska riktlinjer for
europeisk politik i framtiden. Campanella har alltid blicken riktad mot framtiden, som det &r
hans livs storsta intresse att liksom idémdssigt utforma innan négon vet hur den skall komma
att se ut.

Knappt har han blivit frikdnd efter tre ar forrdn den fjarde processen inleds mot honom,
som slutar med att han forvisas till Kalabrien, sin hembygd, dar dven Pythagoras och
Cassiodorus verkat utom Thukydides och manga andra. Dédr engagerar han sig i en politisk
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revolt mot den spanska 6verhdgheten for att upprétta en teokratisk republik. Resningen krossas
brutalt, och den femte processen inleds mot Campanella. Tortyren driver honom vansinnig, och
de skakande riattegdngshandlingarna finns bevarade som ett av de mest intressanta dokumenten
frdin hans liv. Efter tre ar av tortyr intill gravens rand, sjukdom och &ndlosa
inkvisitionsprocesser déms Tommaso Campanella till livstids fangelse. Han har atminstone
sluppit bélet och kan fortsdtta att skriva. Detta forfattarskap i olika fangelser utvecklas standigt,
och 1611 inleder han en ndstan 30-arig vanskap genom brevvéxling med Galileo Galilei. Detta
vittra liv inom fangelsets kalla stenvdaggar ger honom ocksd en annan van av betydelse: den
jamnarige kardinal Maffeo Barberini, som har ett stort vetenskapligt intresse och som 1623 blir
paven Urban VIIL. Denne far Campanella frigiven efter tre ars pavliga anstrangningar. Han har
da suttit insparrad 27 ar i f6ljd och sammanlagt suttit av 32 ar av sitt 58-driga liv. Tva ar senare
dr han en helt fri man, men hans forsvar for Galilei leder till att han maste fly fran Italien for
gott, om han vill slippa nya trakasserier fran inkvisitionen. Kardinal Richelieu tar emot honom i
Frankrike, dar kung Ludvig XIII erbjuder honom pension. De sista dren arbetar Campanella
mera intensivt 4n ndgonsin med utgivningen av sina arbeten och far uppleva fodelsen av den
blivande kung Ludvig XIV 1638. Han stéller dennes horoskop och férutsdger ordagrant: "Detta
barn blir liderligt som Henrik IV och mycket hogmodigt. Det kommer att regera strangt och
lange men likval lyckligt. Hans vdlde kommer dock att sluta olyckligt med stor forvirring inom
religionen och riket."

Darmed stracker sig hans visioner ganska langt in i framtiden. Han dog i klostret Saint
Jacques i Paris och begravdes i dess kyrka, som revs under franska revolutionen. Hans grav och
stoft forsvann, och klostret blev tillhéll f6r jakobinerna, som fick sitt namn av Campanellas
kloster. Och pé den plats ddar Campanella vistades under sina sista ar holl Robespierre dagen
fore sin avrattning sitt sista tal, da han sade: "Frihetens forsvarare kommer att forbli fredlosa sa
lange som hopen av skurkar regerar."

De orden kunde std som devis over astrologen, frihetskdmpen, forfattaren och den
politiske visiondren Tommaso Campanellas liv.

Det tragiska fallet Sir Francis Bacon.

Det enda man alltid kan vara helt siker pa nar det géller fallet med den elisabetanska
epokens storste filosof &r, att hans fall aldrig nagonsin kommer att kunna utredas helt och hallet.
Det ar fritt fram for spekulationer for evigt.

Och fastdn han var banbrytare inom sd manga d@mnen, framst filosofi och vetenskap, dér
han med kraft genomférde klarhetens och logikens rétt och foretrdde framfor allt religiost
tankande, vidskepelse och dvertro, sa var han idgonfallande dalig pa att bringa nagon klarhet i
sitt eget liv infor eftervarldens dgon.

Vi stér infGr en av rendssansens mest komplicerade personligheter, ett klart universalgeni
dér nagot gick fel fran borjan, s& att hela hans liv (vid sidan av hans karridr och briljans som
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tankare och skriftstillare) kom att domineras av en hopplos sjdlvdestruktivitet. Han var
dérvidlag pafallande lik Lionardo da Vinci, en annan som overtrdffade alla andra inom alla
omrdden men inte kunde fullborda eller avsluta nagonting, for att limna efter sig en outredbar
hérva av kaotisk briljans.

Likval tycker man att man kunde ha véntat sig battre av Bacon, for han nadde i alla fall sitt
samhiélles ndst hogsta stdllning med bara kungen over sig. Han gick den langa védgen med
outtrottligt arbete i kronans tjanst som jurist och hade det i allménhet knackigt men kom upp sig
genom relationen med drottning Elisabets favorit hertigen av Essex, som tog Bacon under sina
vingars skydd fran 1591. Nér sedan Essex foll som upprorsman och halshéggs var Bacon
nyckelfiguren i atalet mot honom. (Lytton Strachey har utforligt dskadliggjort detta i sin bok
"Elisabet och Essex". ) Bacon kom sedan upp sig ordentligt under Jakob I och fick hdanderna fulla
med kronans affdrer fran 1613, nar produktionen av nya Shakespearepjaser upphorde. 1618 blev
han lordkansler, rikets hogsta dambete efter kungens, for att efter bara tre ar vandras totalt,
frantas alla sina befogenheter och férsvinna fran det offentliga livet med sin karriér och sitt rykte
forstorda. Likval var det sedan under sina sista fem ar han skrev sina framsta verk, mest pa
latin. Han dog genom en forkylning, som han &drog sig genom ett naturvetenskapligt
experiment, dédr han foérsokte sig pa djupfrysning av kycklingar.

Redan under hans livstid fanns det somliga som trodde att han var forfattaren till
Shakespeares verk. Péfallande mycket stimmer: de har samma rationalism och instillning till
livet, under aren 1591-1613 hade Bacon bevisligen obegransat med tid 6ver for att kunna skriva
pjaser, han var utbildad i Cambridge (vilket Shakespearepjdserna forrdder att deras forfattare
var, och vilket William Shakespeare fran Stratford inte var,) och flera nyckelpjaser uppfordes i
Gray's Inn, juristernas tillhdll, dar Bacon var medelpunkten.

Diarmed &r vi tillbaka i Shakespearedebatten. Vid det hdr laget framstar Bacon och
Marlowe som de avgjort starkaste kandidaterna, ty bada var utbildade i Cambridge, vilket det
framgar ur pjdserna att forfattaren torde ha varit, och vilket varken Stratfordmannen eller Derby
var. Bada dr dven de mest tragiska kandidaterna.

Bacons fall framstar dock som mera titaniskt, nér han vid toppen av sin karridr som sextio
ar gammal blir fullstdndigt offentligt vandrad for att han som lordkansler tagit mutor. Det &r
den totala vandran, som han till och med tvingas 6verleva. Han démdes till boter av 40,000
pund, en mer dn astronomisk summa pé den tiden, som han naturligtvis aldrig kunde betala.
Det var ett orimligt botesbelopp, och kungen efterskdankte det mesta, men Bacon kunde aldrig
visa sig offentligt mera. Hans fall framstér som en spoklig manifestation av bade "Kung Lear"
och "Timon av Athen", som dock bada skrevs langt tidigare.

Denna tragedi tycks ha forfoljt honom &ven i Shakespearedebatten. I slutet pa 1800-talet
kom man i allménhet pé att Bacon maste ha varit Shakespeare, och till denna teoris féresprakare
horde auktoriteter som Mark Twain, Henry James, Bernard Shaw och Daphne du Maurier. Men
Baconsallskapet kom att pavisa samma sjdlvdestruktivitet som Bacon sjdlv. De forlorade sig i
kyptogramspekulationer, tron att Bacon lamnat efter sig en massa chiffer, det spreds legender
om honom av det slag som han sjdlv mest av allt under sin levnad tagit avstand frén, han
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framstod som frimurarnas store profet i England, och med tiden framstod Baconianerna som
mer och mer 16jliga. Andra kandidater, som Oxford, Derby och Marlowe, framstod som mindre
16jliga i jamforelse.

Till detta kommer Bacons ofrdnkomliga baksidesliv. Han var en mycket sjuklig man i hela
sitt liv, troligen kroniskt 6verspand och neurotisk, han gjorde sig i regel socialt omdgjlig genom
sina manér, (han var inte alls ndgon lysande hovman som Lionardo da Vinci,) hans é6vermodiga
ambitioner gjorde honom till en odraglig karridrist, och liksom sin bror Anthony Bacon var han
uttalat homosexuell och blev till och med &talad for detta som ung man, precis som Lionardo da
Vinci. Hela sitt liv holl han ett litet hov av ynglingar omkring sig, mest tjanare, pager och
sekreterare, som han delade séng med. Han gifte sig som 40-aring med en rik arvtagerska pa 14
ar. Det forbéttrade hans ekonomi ehuru dktenskapet blev barnlost.

Detta baksidesliv, som ger oss en osmaklig bild av Bacon som opportunist, egoist och
materialist, &r svart att fa att ga ihop med Shakespeares upphdjda och helt sjalvfornekande
konst. Pa sin hojd kan man betrakta det som troligt att Bacon kan ha varit den slutliga
redaktoren for "The First Folio" 1623, men det &r mycket svért att fa honom till alla dramernas
enda skapare. Han framstar som nédgot av Shakespeareaffdrens Joker, vars betydelse for hela
leken dr odverskadlig men odefinierbar.

Baruch Spinoza och den rationella upplysningen (1632-77),
av Hans-Joachim Heyneman.

Det &r ironiskt att det var en jude, Baruch Spinoza, som var en av grundarna av den
rationella upplysningen, vilken undergrdavde Bibelns auktoritet i den europeiska kulturen.
Spinoza tog upp kritiken av den traditionella asikten, att det var Moses som forfattat Toran,
vilket i hemlighet hade framforts av Abraham Ibn Ezra, och utvecklade denna som en del av en
genomgripande kritik av den traditionella stdindpunkten. Han anférde sjdlva Bibeln som bevis
for att visa att den komponerades mycket senare &n dd Moses levde, och han férkastade den
prisade renheten och noggrannheten i den texttrogna traditionen. Med en viss efterklokhet kan
han ses som en av grundarna av den moderna vetenskapen Bibelkritik. Men hans kritik av
traditionell judendom gick mycket langre dn sa. I Spinozas strikta rationella system finns inget
utrymme for Guds uppenbarelse, s& som den traditionellt uppfattades; och han kan endast
betrakta Bibeln som Guds ord i den man den innehéller den allomfattande ménskliga religion,
vilken kan forstds genom formaégan att resonera logiskt. Kompromissen mellan filosofi och
religios tradition, som hade efterstrdvats av tinkare under medeltiden, var knappast mojlig i ett
sddant system.

Spinozas tankar hade i det ndrmaste inget omedelbart inflytande pa judar, (han forvisades
fran den portugisiska judiska forsamlingen i Amsterdam 1656,) men fick daremot ett enormt
inflytande Over europeisk idédebatt i allm&dnhet. Politiskt foretrddde Spinoza ett liberalt
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samhdlle som tolererade tankefrihet. D& denna idé sakta vann terrdng kunde judiska
intellektuella ta del av de diskussioner som fordes bland véasterlandska intellektuella och som
polariserades allt mer mellan antireligios rationalism och religids reaktion. Detta var pa sin tid
farofyllt for de judiska deltagarna. De kunde & ena sidan endast dra fordel av ett liberalare
intellektuellt klimat, vilket ocksa innebar en férhoppning om att kyrka och stat skildes at, nagot
som i sin tur skulle befria de judiska forsamlingarna fran den allvarliga svagheten de led av
under kristet styre. A andra sidan kunde de inte som religitsa judar helhjértat forena sig med en
rorelse som i grunden var antireligios, vilket idag ar absolut ej ovanligt bland flertalet judar
bade i Israel och i varlden for dvrigt.

Enligt Spinoza ar intellektuella framsteg och det moraliska framsteget forutsattningen for
att forsta orsaken till vara handlingar, d& dessa ersitta vaga och vardagliga forestillningar med
adekvata forestdllningar. Nér vi har kunskap om tingens sanna natur inser vi att de inte kan
vara annorlunda &n de dr. Genom maénniskans insikt i naturens orsakskedjor, genom att se sig
sjdlv som ett nddvandigt led i tillvarons rationella sammanhang, fylls manniskan av intellektuell
karlek till Gud.

- Hans-Joachim Heyneman.

Moses Mendelssohn (1729-86)

Om Frankrike var jude-emancipationens politiska fodelseland, sa tillfoll det dock det
humanistiska Tyskland att genom allsidig belysning av judefragan skapa en teoretisk grund for
dess 16sning. I 6ver att halvt sekel hade hédr pagatt en omfattande litterdr debatt for och emot
judarna. Pa troskeln till den ddvarande judendomens befrielse stod en judisk man, som med "sin
rena barnasjdl" (Marcus Ehrenpreis) och sin orubbliga tro pa det goda syntes férutbestimd att
befria sina trosfrander fran yttre (om ock tillfallig) och inre trdldom. Denne man var Moses
Mendelssohn fran ghettot i den davarande tyska staden Dessau (Anhalt). Mendelssohn
medforde till Berlin intet annat &n sin trosvisshet, sitt varldsoppna sinne och sin vetgirighet.
Négra artionden efterat var han medelpunkten i en humanistisk krets, fran vilken de forsta
impulserna till de fortrycktas befrielse blev en verklighet. Som en gang Josef kunde Moses
Mendelssohn séga till sina trosbréder: "Till raddning har Herren séant mig fore eder.”

Moses Mendelssohn var den forste och framste judiska tiankare som framtradde nu, och
hans installning till Bibeln &r betydelsefull bade i sig sjdlv och pa grund av det inflytande den
hade pa hans efterfoljare. Mendelssohn var en Overtygad rationalist, och hans allmédnna
instéllning till religionen var inte olik Spinozas. Men om Spinozas rationalism hade f6rt honom
bort frdn judendomen, sa identifierade sig Mendelssohn bestimt med det judiska folkets
accepterande av Lagens bindande makt.

I den viktiga och &n idag ldsvdrda boken "Jerusalem" uppréttar Mendelssohn en allians
mellan judendomen och "fornuftets religion” och drar en bestimd grans mellan judendomen och
kristendomen. Mendelssohn skriver: "Jag erkdnner inga eviga sanningar forutom dem vilka inte
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endast kan forstas av det méanskliga intellektet utan d&ven demonstreras och bekriftas genom
manniskans forméga.... Jag anser att denna stdndpunkt dr en vasentlig del av den judiska
religionen, och jag tror att undervisningen om detta utgor en av de karakteristiska skillnaderna
mellan judendomen och kristendomen.

For att sammanfatta det i en enda mening: Jag tror inte judendomen kénner till en
uppenbarad religion som motsvarar den innebord de kristna ldgger i samma uttryck.

Israels folk lyder under en gudomlig lagstiftning: lagar, budord, férordningar, regler for
ledning, undervisning om Guds vilja och om vad de skall gora for att uppna tillfallig och evig
lycka. Moses uppenbarade pa ett mirakuldst och dvernaturligt sétt dessa lagar for dem. — Men
de var inte dogmer, frélsande trossatser eller sjdlvklara pastaenden. Herren uppenbarar allt
detta for oss och for hela manskligheten ute i naturen och genom héndelser, — aldrig via det
talade eller skrivna ordet."

Mendelssohn anser dérfor att judendomen inte gor ansprak pa att sitta inne med exklusiva
religiosa sanningar. Tvdrtom: den uppritthaller och skyddar den rationella religionens
universella varden.

Mendelssohn ansag att de bibliska lagarna var uppenbarade av Gud och hade evigt varde,
medan de for Spinoza hade rent politiska funktioner begransade till en existerande sjédlvstyrande
judisk stat. Mendelssohn forsokte skilja pa de tva vérldar han levde i och darigenom upphéva
konflikten dem emellan.

Moses Mendelssohns filosofiska verksamhet inriktade sig pa foljande intressanta
dmnesomraden: han menade att judendomen inte hade ndgra dogmer utéver det som kan
bevisas med fornuftets hjdlp (se Hermann Cohen, dven Wolffs filosofi,) i sina populdra
framstéllningar av den naturliga religionen deismen, som var upplysningstidens gudsbegrepp i
en strdvan efter att forena religionen med fornuftets autonomi: den bekréftar existensen av en
Gud men som skapare av en lagenlig, fornuftsbestimd vérld, vilken som sadan forstas utifrdn
sig sjdlv. Konsekvensen av detta dr for Mendelssohn att Gud stdlls utanfor ett egentligt
forhallande till vérlden. Ju mer man betonar den inre immanenta lagmaéssigheten i virlden,
desto mer 6verflodigt synes ocksé antagandet av en 6verskridande (transcendent) Gud att bli. —
Deism kan s& ndrma sig ateism.

Moses Mendelssohn dr den forste filosofen som indelar sjdlen i kunskap, vilja och gillande,
det vill séga ett slags estetisk omdomesforméga (i sjélsfrandskap med Kant och Lessing ?)

Det blev Ephraim Lessing, Mendelssohns trognaste vin, férunnat att samla alla goda
uppsat hos denna stora tid i sin dramatiska dikt "Nathan der Weise" (1779). Man har kallat detta
drama "toleransens Hoga Visa". Den grundtanke som detta drama om vérldsreligionerna vill
fora till debatt var tanken om de stora kulturernas och religionernas principiella likvardighet.
Lessings "Nathan der Weise" var en protest mot den sedan Haman vedertagna diskrimineringen
av andra folk och religioner, som ej var bekdnnare av kristendomen.

Nédmnda drama var kvintessensen av en hel generation av tankar och ldngtan. Det var pa
samma gang ett strdlande atersken av en djupt gripande ménsklig upplevelse i det flerariga
vanskapliga umgénget mellan Lessing och Mendelssohn. Tvenne hogstamda andar ha tvarséver
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ghettomurarna funnit varandra, alla sekelgamla fordomar till trots.

Det ménskliga har i sammanhanget visat sig starkare dn teologi och politik. Den gangen
var det ett personligt méte mellan en jude och en kristen, som gav den judiska historien i det
davarande Tyskland en ny fardriktning och kom ghettots murar att falla for tillfallet.

Utover sina estetiska och filosofiska skrifter publicerade Mendelssohn ocksa en ny tysk
Oversdttning av Mosebdckerna skriven med hebreiska bokstdver med en traditionell kommentar
pé tyska. Oversittningen hade en pedagogisk avsikt: att ldra de jiddischtalande judarna
hogtyska. Detta ingick i hans emancipationsprogram, men resultatet blev ovéntat: flera av hans
barn konverterade till kristendomen. Mendelssohns tankar var dock en utmaning till kristna
tankare. Sdlunda uppfordrade den lutherska prédsten J.C.Lavater honom att visa, att
judendomen var former dn kristendomen. Annars borde han dra konsekvensen att konvertera.
Mendelssohn antog mycket tveksam utmaningen. Judendomen var enligt honom férmer &n
kristendomen, dérfor att den var béttre forenlig med fornuftet. En annan kristen, Wilhelm
Christian Dohm, tog upp Mendelssohns tankar om den judiska emancipationen i en traktat som
han skrev pa Mendelssohns uppmaning.

° Hans-Joachim Heyneman.

En av Moses Mendelssohns soner som konverterade till kristendomen gick sa langt, att
han 6vergav sin faders namn och i stéllet tog sin hustrus. Det var bankiren Abraham Bartholdy,
vars son dock tog tillbaka farfaderns namn men samtidigt bibeholl sin moders. Det var den
bekante varldskompositéren Felix Mendelssohn-Bartholdy.

Hans-Joachims vilkomna artikel inbjuder till flera problemdiskussioner. En frdga som har
stallts oss lyder: Borde inte alla religioner for deras egen skull omvandlas till filosofier? Vad é&r
da skillnaden mellan religion och filosofi? Varken Spinoza eller Mendelssohn hade troligen sett
nagon skillnad mellan sin uppfattning av deras judiska religion och ren filosofi, sarskilt inte
Spinoza. Mendelssohn forklarade ju sin religion vara utan dogmer, och just dogmer &r det val
som skiljer religion fran filosofi.

Och vi kommer inte ifrdn det kristna dilemmat, att det inte bara dr nazismen och
kommunismen som behdver gora upp med ett blodigt och grymt forflutet utan dven hela den
kristna kyrkan, vilket var nuvarande pave har tagit berémliga initiativ till. Nagon har ponerat
den mojligheten, att kristendomen bara kan 6verleva om den omvandlas till filosofi. Den tesen
torde stota pa motstdnd, liksom om &ven islams Muhammed-dogmer det minsta ifradgasattes;
medan for bade hinduismen och &nnu mera for buddhismen torde en total omvandling fran
religion till filosofi snarare vara naturlig och valkommen dn omdjlig.

Vi hoppas pa en eventuell debatt om detta.

Fritankaren har tidigare forkunnat, att den accepterar alla religioner men aldrig nagon
diktatur. D& tyvarr religiost dogmatiskt tdnkande i sig alltid burit froet till diktaturer ar val
Fritankarens tendens nérmast att forkasta alla religioner men védlkomna alla filosofier.
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Fallet Jonathan Swift
. om Gullivers resor och andra UFO-problem.

Det gavs efter jul en lysande filmatisering av Jonathan Swifts "Gullivers resor". Tidigare
har védl av doktor Lemuel Gullivers berdmda resor bara episoden med Lilliputtarna
filmatiserats, men hér fanns dven inte bara Brobingnag med utan dven sa berémda stillen som
Balnibarbi, Maldonada, Lagado och Glubbdubdrib, och med i filmen fanns till och med
luggnaggianer och struldbruger och till och med yahoos och houyhnhnmer. Man fick till och
med se Laputa i verkligheten.

Laputa beskrives som 6n som flyger i luften. Den svdvar hogt 6ver jorden och har en helt
blank undersida, och somliga experter menar, att skildringen av Laputa inte var nagonting
annat dn forfattarens egna erfarenheter av ett méte med ett flygande tefat.

Som bekant var Jonathan Swift ganska bisarr. Han var ungkarl hela livet, och det vérsta
han visste var att nddgas acceptera en stillning av beroende. Hans omattligt friska och
sprudlande fantasi krdvde en fullstindig frihet och oberoende. F6dd pa Irland kunde han bara
finna denna erforderliga frihet i ndgon man pa sagda vilda 6, ehuru han fann sig tvungen att
acceptera en tjanst som diakon for att finansiera sitt dagliga brod. "Gullivers resor" kom ut nér
han var omkring 60 &r och bar mer &n nagot annat av hans verk vittne om en hdnsynslos frihet i
fantasin, som vissa fann anstotlig och oméansklig.

Swift var en valdsam satiriker med en s& nykter distans till verkligheten att skdrpan i hans
satirer ndstan avldgsnar honom fran den ménskliga gemenskapen. Fastédn resan till Laputa val &r
den mildaste episoden i "Gullivers resor" kan denna likval framsta som den maérkligaste, da den
foranlett experter att med den som utgadngspunkt forklara Swifts fall och senare sinnessjukdom.

I hostas visades tva amerikanska program om ménniskor som menade sig ha bortforts av
UFO och darefter aldrig mer blivit som de varit innan. De menade sig ha blivit anvdnda som
forsokskaniner av utomjordingar, som sedan utplanat minnet av offrens upplevelser som
ofrivilliga géster i tefatet sa gott det hade gatt, ungefdr som genom ett slags hjarntvatt. Men
upplevelserna hade dnda satt sina spar, och de hade alienerats fran vanlig ménsklig gemenskap
for resten av livet.

Vissa experter pastar att det samma kan ha hdnt med Jonathan Swift, att han sjilv
patagligt vittnar om detta i framst "Resan till Laputa", och att detta skulle ha alienerat honom
och med tiden lett till hans sinnessjukdom.

I den amerikanska filmen hade "Fallet Gulliver" valdsamt dramatiserats, sa att en hel extra
Gulliver-historia hade hittats pa, dar Gulliver sjélv utsétts for 1700-tals-psykiatriker och stangs
in pa sinnessjukhus. Markligt i denna dramatisering &r da att Gulliver med alla som tar hans
parti d&r amerikaner medan alla hans ldkare och fiender &r engelsméan. Men detta hor inte till
dmnet for var diskussion.
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Man kommer inte ifrdn att teorin om att Laputa kan ha varit ett flygande tefat, och att
denna episod da skulle kunna vara den mest realistiska i "Gullivers resor”, dr intressant. Man
erinrar sig da i sammanhanget profeten Hesekiels utforliga beskrivning i Gamla Testamentet:

"Och jag fick se en stormvind komma norrifrén, ett stort moln med flammande eld, och ett
sken omgav det; och mitt dari, mitt i elden, syntes nagot som var sdsom glansande malm." (kap.
1 vers 4)

"Och det sag ut som om hjulen var gjorda av ndgot som liknade krysolit, och alla fyra var
likadana; och det sdg vidare ut som om de var sa gjorda, att ett hjul var insatt i ett annat." (1:16)

"Och over vdsendenas huvuden syntes nagot som liknade ett himlafdste, till utseendet
sdsom underbar kristall, utspant ovanpa deras huvuden." (1:22)

"Och ovanpé féstet, som vilade pa deras huvuden, syntes ndgot som sag ut att vara av
safirsten, och som liknade en tron; och ovanpa det som liknade en tron satt en som till utseendet
liknade en ménniska." (1:26)

"Sadsom bagen som synes i skyn, ndr det regnar, sa sdg skenet ut diar runt omkring." (1:28)

Ingenstans i varlden &r engagemanget och intresset fér UFO ("Unidentified Flying
Objects") sa stort som i Israel.

Var teolog i Himalaya, Johannes B. Westerberg, har foljande intressanta synpunkter pa
UFO:

"Problemet med UFO é&r att den som ser det aldrig kan rdkna med att bli trodd.

Det spelar ingen roll hur 6vertygad han ar.

Som oidentifierbara flygande féremél har UFOs namligen den utmarkande formégan att
aldrig lamna visitkort efter sig.

De kommer fran skyn och férsvinner i skyn.

De landar utan landningshjul och lamnar darfor inte spér efter sig pd jorden.

Hur svara de &r att gora sig bevisliga visas av, att inte ens fotografier av dem blir trodda.

De har visat sig pa jorden sedan urminnes tider, de finns beskrivna i Bibeln, men eftersom
bara ett mycket litet fatal upplevat dem kan bara ett mycket litet fatal tro pa dem.

Jag tdnker aldrig beritta att jag upplevat och statt i kontakt med UFO, for jag vet i sa fall
attjag aldrig kommer att bli trodd.

Det finns olika teorier om att de kommer som turister, som kidnappare pa
forsokskaninjakt eller som vélgorare och beskyddare. Jag kan bara sédga att ingen av de olika
teorierna kan bevisas vara fel.

Min kanske enda trost dr, att &ven om ingen kunnat bevisa bortom varje skugga av ett
tvivel att UFO finns, s &r det heller ingen som ndgonsin kunnat bevisa att de inte finns.

Alltsd ar det en trossak, liksom Gud, som heller varken kan bevisas existera eller icke
existera, men med en skillnad: tron pa UFOs och science fiction kan aldrig goras till en religion,
dé det trots allt, i motsats till Gud, hir ar konkreta varelser och foremaél det handlar om.

Darfor tror ménniskan hellre pa Gud, som aldrig kan bli pétaglig, &n pa UFOs, som kan bli
alltfor patagliga, sa att manga till och med fortranger sina erfarenheter av dem.

Allt konkret och verkligt kan fortrangas, men aldrig Gud."

33



Det storsta problemet med UFO tycks alltsa vara, att de som upplevat UFO aldrig kan
gora sig begripliga for 'vanliga ménniskor' som inte upplevat UFO. De verkar ha fatt en sorts
insikt i en extra dimension som vi vanliga manniskor inte kan fatta. Fenomenet dr det samma,
som ndr en astrolog forsoker forklara sin verklighet for en materialist. Utgdende fran sin
erfarenhet maste materialisten f& den uppfattningen att astrologen inte &dr klok, medan
astrologen upplever den smédrtsamma ensamheten i att ha en kunskapsvisshet som inte gar att
gora forstéelig for andra, det sa kallade 'Kassandra-syndromet'. (Kassandra var den profetiska
flickan i antikens Troja som forutsdg Trojas fall medan trojanerna bara skrattade ut henne. Detta
fick de som bekant anledning att angra sedan.)

Diagnosticerad schizofreni behover darmed inte nodvandigtvis vara sjukligt
verklighetsframlingskap utan kan ibland vara motsatsen: insikter i en hogre verklighet som ar
ofattbar for medelsvenssons.

Kanske vi ocksa en dag far anledning att ta tillbaka alla tvivel pa UFO. Men till dags
datum har inte en enda dokumenterad UFO-observation kunnat vetenskapligt bevisas verkligen
ha dgt rum.

Bernadotte och Beethoven

I sin fortraffliga roman "Desirée” om den forsta svenska drottningen Bernadotte beréttar
den Osterrikiska forfattarinnan Annemarie Selinko om Karl Johan Bernadottes mellanhavanden
med Beethoven. Han kan mycket vl ha upplevt Beethoven i Wien som Napoleons ambassador
dér 1798, medan hennes historia om Beethovens besok i Hannover och Gottingen 1804 med all
sannolikhet dr uppdiktad. Emellertid &r hon traffsiker bade betrdffande Bernadottes och
Beethovens sinnesdispositioner.

I romanen utnyttjar Bernadotte sin stdllning som guvernor i Hannover till att utveckla
Gottingens universitet, som bland annat har en horselexpert till sin disposition, for vars skull
Karl Johan (d& &nnu marskalk Jean-Baptiste Bernadotte) bjuder sin gamle beundrade van
Beethoven till Gottingen for en konsultation. Naturligtvis far Beethoven ge en konsert for
marskalken i Hannover i forbifarten. Han viljer da att uppfora sin nyss fullbordade tredje
symfoni "Eroican", som da dnnu inte fatt sitt namn.

Beethoven berittar for Bernadotte, att han ursprungligen tankt dedicera sin symfoni till
just Bernadotte som formedlare av de maénskliga rittigheterna, men att han sedan &ndrat
dedikationen till general Bonaparte, for dennes intention att sprida de ménskliga rattigheterna
over hela vérlden. Emellertid blev Beethoven desillusionerad néir sagde Napoleon lédt krona sig
till kejsare. Idealen kom helt enkelt av sig, och han fragar Bernadotte till rdds: "Vad tycker ni?"
Bernadotte ar svarslos.

Till slut beslutar sig Beethoven for att kalla sin symfoni "Eroica”, till minne av ett hopp
som inte gick i uppfyllelse. Och han ber framféra till Bernadotte: "Han forstar nog vad jag

menar."
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Till saken hor att Bernadotte var en av de fd som végrade delta och bistd i
Brumairekuppen 1799, som gjorde Napoleon i princip till diktator.

Annemarie Selinkos anekdot dr utan tvekan en diktning men triffar likvédl sanningen
béttre bakom Bernadottes och Beethovens tankegangar dn vad nagon strikt dokumentation av
sanningen har gjort.

Hon var f6dd 1914 i Wien, studerade historia och sprak vid Wiens universitet och arbetade
samtidigt som journalist. 1937 utkom hennes forsta roman, "Ich war ein héassliches Maddchen",
men efter att ha gift sig med en dansk diplomat flyttade hon till Danmark. Nar tyskarna tdgade
in 1941 flydde makarna till Sverige, dar Annemarie fortsatte arbeta for nyhetsagenturerna och
for Roda Korset. Bdde hennes mor och syster dog i tyska koncentrationslédger.

1951 kom hennes stora roman "Desirée" ut som blev en stor framgéng och 6versattes till 25
sprak. Den blev dven film 1954 regisserad av Henry Koster med Jean Simmons i huvudrollen,
Marlon Brando som Napoleon och Merle Oberon som kejsarinnan Joséphine.

Om Jean-Baptiste Bernadotte bor det inte forsummas att paAminna om, att han under 34 ar
var en av Sveriges dugligaste regenter ndgonsin, som drog upp landet ur de politiska och
ekonomiska ruiner som den gustavianska dventyrspolitiken dragit ner det i, och som levde tills
han blev 81 ar som grundare av en svensk dynasti som idag &r inne pa dttonde generationen,
medan Napoleon, hans kejsare, som bekant, slutade tamligen snopligt och ensamt efter att ha
offrat 4 miljoner fransmé&n (och néstan lika manga andra européer) pa krigets oheliga och helt
meningslosa altare.

Pusjkins "Spader Dam” och Tjajkovskijs

Alexander Pusjkins spokhistoria "Spader Dam", som tilldrar sig i Sankt Petersburgs
societet och spelsalonger 1816, dr en ganska cynisk berdttelse utan en enda sympatisk méanska.
Huvudpersonen Herman &r en nidbild av en tysk militir pa den tiden, en kallt berdknande
totalt egennyttig och iskall cyniker, som far sitt straff och slutar pa sinnessjukhus efter sitt fatala
aventyr vid spelborden. Hans offer Lisaveta dr en hunsad fattig slédkting hos sin griniga arvtant,
som hon sedan drver varpa hon sjélv skaffar sig en ung fattig slakting att hunsa med. Herman,
hennes dlskade, som hédnsynslost utnyttjar henne, glommer hon mycket snabbt for att gifta sig
rikt med en nolla. Den enda ménskligt intressanta karaktdren i Pusjkins novell dr den gamla
grevinnan, som i sin ungdom snurrat runt i Paris och som fortfarande inom sig bédr nagot av
glansen fran den tiden. Efter sin déd ger hon som valnad Herman hemligheten med de tre
ofelbara spelkorten — om han gifter sig med Lisaveta. Detta dr novellens enda befintliga
maénskliga omtanke.

Tjajkovskij var inte alls intresserad av att géra ndgon opera av ett sd cyniskt &mne som
gransade till det oménskliga. Men @mnet Spader Dam dok stiandigt upp pa nytt pa hans
skrivbord. Till slut presenterade hans bror Modest sin librettoversion av novellen, som i manga
vasentligheter skilde sig fran Pusjkins cyniska inramning. Da blev Peter Tjajkovskij dntligen
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intresserad och kryddade sjdlv tillstdllningen med nagra personliga litterdra idéer. Resultatet
blev operan "Spader Dam" som sedan komponerades i ett rasande tempo under 1890 och som
blev den enda operan av Tjajkovskij som kunde méta sig i publikens intresse med "Eugen
Onegin", som ju ocksé ar ett Pusjkindimne. Men "Spader Dam" dr egentligen badde psykologiskt
och musikaliskt intressantare dn "Eugen Onegin" och framfor allt mera spannande. Resultatet av
Modests libretto och Peters musik &r rena operathrillern.

I broderna Tjajkovskijs version har alla personerna gjorts mera manskliga. All Pusjkins
cynism dr som bortblast. I stillet &r det ett uppriktigt kdrleksdrama som utspelar sig mellan Lisa
och Hermann, och nagra intressanta biroller har lagts till som inte féorekommer hos Pusjkin.
Exempelvis ar Lisa redan forlovad ndr Hermann dyker upp i hennes liv, och rivaliteten mellan
Hermann och fastmannen ger handlingen en extra spanning och en betydande logik, som fattas
hos Pusjkin. Operan omfattar tre akter i sju scener, tva utomhusscener, tva singkammarscener,
tva balscener och en scen i Hermanns soldatbarack. Medan Pusjkin helt cyniskt avrattar sin
osympatiske Hermann med att placera honom pa sinnessjukhus, gor broderna Tjajkovskijs
Hermann ett hederligt slut pa sig sjdlv nér spelet &r forlorat.

Till operans alla manga fortjanster kommer ytterligare en, som ar genuint Tjajkovskijsk.
Denne ensamme sdrling i ryskt musikliv, enligt den torre Stravinskij den mest ryske av alla
ryssar, hade en musikalisk egenhet som han inte delade med ndgon annan i sin samtid.
Tjajkovskij kdnde en stdndig ldngtan till 1700-talet. Uttrycket for denna langtan bakat i tiden
blev hans livslanga forkarlek for Mozart och dennes musik, ("Mozartiana", "Variationer pa ett
rokokotema", etc,) och det finns egentligen bara en enda 6vrig méstare som man finner samma
melankoliska nostalgi hos, och det dr Beethoven. Mot slutet av sin levnad sag Beethoven tillbaka
med vemod &ver Wienerklassicismens utveckling och langtade tillbaka till de ldtta menuetternas
tid, samtidigt som han beklagade den nya tidens buller och stdhej och saknade klassisk atervaxt
i musiken. Denna klassiska melankoli finner man till exempel i Diabellivariationerna och de
sista strakkvartetterna. Just denna musikaliska nostalgi aterfinns sedan aldrig mer i musiken
utom just hos Tjajkovskij.

Den stora balscenen som inleder "Spader Dams" andra akt &dr helt och hallet en 1700-
talspastisch med tidstypiska menuetter och ldttare danser i finare stil. I denna balscen foérsdker
han medvetet aterskapa hela 1700-talet med dess elegans och finess. Han har inte lyckats helt,
det hela &r nagot affekterat och valhdnt, men forsoket som saddant &r aktningsvart, och det ar inte
misslyckat. Tvartom hojer det hela operan till en helt annan niva dn vad Pusjkin ndgonsin kunde
dréomma om, och ger det hela operan en unik touche av en sidregen blandning av Mozart och
Verdi. I denna opera kommer ddrmed Tjajkovskij kanske som ndarmast det Verdiska idealet av
forenklad konsekvent stilrenhet kombinerat med musikalisk klassicism.
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Roland Forrester

Indianexperten Eirik Hornborg, som utarbetat den gldnsande 6verskadliga historiken 6ver
Nordamerikas indianers hela tragedi, nimner "Roland Forrester" som en av de viktigaste
indianbdckerna. Anda &r denna ddemarksthriller léngt ifran indianvénlig. I dessa dagar, nir
James Fenimore Cooper och dennes idealiserande av de &ddla indianerna ater blivit aktuell
genom den senaste filmatiseringen av "Den siste mohikanen" (med ett ofdrlétligt totalt
fortrangande av huvudpersonen Uncas' personlighet) kan det vara befogat att framhalla Roland
Forrester som kontrast. Forfattaren heter Robert Montgomery Bird, han levde 1806-54 och blev
alltsa bara 48 &r, han levde hektiskt som forfattare, dramatiker och tidningsman, och "Roland
Forrester" (eller som den egentligen heter, "Nick of the Woods",) utkom 1837. Cooper var da
redan passé, han betraktades redan som en gammal stagnerad surkart, medan Birds roman kom
med en sensationellt suggestiv ny och dkta realism. Han skildrar indianernas grymhet mera
forbehallslost an nagon annan, men vésentligast i hans skildring &r utvecklingen av den
amerikanska dubbelmoralen. Nathan &r kvékare, han kan inte férsvara sig, man forléjligar och
hénar honom, han betraktas som nagot av en menlos idiot dér han gar omkring ensam med sin
hund och irrar i 6demarken, men smaningom ldar man kdnna honom béttre. Han forlorar aldrig
sin saktmodiga fasad med idel blidhet och véanlighet mot omvarlden fastdn indianerna brutalt
har moérdat hela hans familj med hustru och barn, men trots bibehallandet av denna fasad visar
han sig till slut vara den grymmaste hdmnaren av alla. Och ndr han moérdat sina indianer och
skalperat dem och ristat kors i deras kroppar fortsdtter han lika 6vertygande att predika fred
och pacifism, vélsignelse och brodraskap.

Den kroniska amerikanska dubbelmoralen dr vilkdand. Kanske den verkligen uppstod
bland de frommaste och heligaste av alla samfund, de fullstandigt harmldsa kvdkarna, ndr dessa
trots sin konsekventa pacifism och fridsamhet kom i klam och blev offer f6r indianernas ofta
mattlost grymma hamnd pa de vita inkrdktarna fran oster. De vita vagrdjarna med pistoler och
whiskey som férmanserbjudanden &t indianerna dngrade aldrig ndgot utan bara drog fram,
medan moralen i stillet fanns hos kvikarna, som till och med kunde ta indianerna i forsvar mot
de vita. Men just denna goda moral blev kanske det mest tragiska offret i de vitas folkmord pa
Nordamerikas indianer.

Fallet Edgar Allan Poe

Da jag rakade studera detta fall nér jag var i Prag och da fallet var intressant ur medicinsk
synpunkt tog jag upp det med doktor Sandy, som var vil insatt i fallet.

"Edgar Allan Poe var den mest keltiska av alla amerikanska forfattare. Hans dkta far var
irlandare, och hans fosterfar var den extremaste sortens skotte, sd barnet kunde inte bli annat dn
en tungt belastad kelt. Det gjorde honom till Amerikas kanske markligaste forfattare men ocksa
till den mest olyckliga av dess stora forfattare."
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Jag berattade for honom min boks forklaring till Poes hélsoproblem med att han troligen
led av diabetes utan att nagon foérstod det. Doktor Sandy var av en helt avvikande &sikt.

"Inte alls. Edgar Allan Poe var extremt 6verkénslig. Det var hela saken. Han forlorade ju
bada sina fordldrar som spddbarn och blev darigenom prisgiven at fraimmande ménskors
barmhértighet — mera utsatt &n sa kan inte ett spddbarn bli. Han hade turen att genast fa en
tillrdckligt god fostermor medan hans fosterfar blev rena katastrofen, troligen bade fér honom
och for adoptivmodern. Med en béttre man, som inte stindigt bedrog henne, hade hon sannolikt
fatt leva mycket langre.

Poe blev darigenom tidigt extremt bunden till goda kvinnors omsorger. Utan alla dessa
goda sjalvuppoffrande kvinnor — hans fostermor, hans svarmor och hans unga hustru — visade
det sig standigt att han inte kunde klara sig. Utan dem var han hdnvisad till det stora morkret
som gjorde honom sjuk. Man har spekulerat i mycket vad detta stora morker var fér négot.
Somliga vill fa det till anlag for panikdngest — manga av hans beréttelser tyder pa det. Men jag
tror det var ndgonting annat. Alla hans bésta beréttelser skildrar extremt otroliga och overkliga
skeenden men pé ett sa realistiskt och overtygande satt att sarskilt ungdomar garna tar dem for
verkliga. Denna besynnerliga férméga, som dven karakteriserar forfattare som Lovecraft,
Hoffmann, Oscar Wilde och andra neurotiker eller abnorma begdvningar, indikerar en
exceptionellt god och direkt kontakt med det undermedvetna, hos Poe kanske i hogre grad an
hos nagon annan. Denna direkta kontakt med det undermedvetna béde fascinerade och
forskrackte Poe, sa att han lockades att utforska denna farliga avgrund samtidigt som den
forfasade honom. Jag vill mena att alla hans neuroser och sjukdomsanfall hade sin begynnelse i
de fall da Poe blickat fér djupt in i avgrunden av sitt undermedvetna.

Héar kommer ocksa fragan om hans alkoholism upp. Han var inte alkoholist, men han var
extremt kdnslig for alkoholens effekter. Hans vanner upphorde aldrig att forvana sig 6ver hur
han inte ens talde ett enda helt glas. Samtidigt sag Poe alkoholen som en genvag till sin fruktade
nadrkontakt med det undermedvetna. Han drack inte for att fly fran verkligheten och beddva
sina smartor, utan han drack liksom den galne roulettespelaren dras till att standigt satsa mera
tills allt ar forlorat, en sorts drift att utmana odet, lockelsen hos det fasansfulla, — att dricka var
for Poe som en sorts rysk roulette, det var hans livs storsta spanning, och just medvetenheten
om att han en dag kunde forlora allt pa kuppen, denna livsfara, utgjorde den storsta lockelsen
och tjusningen.

Men jag anser inte att det var alkoholen eller 6verkénsligheten som knéckte honom, utan
det var hans far. Eftersom jag &r skotte sjélv vet jag hur fullstdndigt forodande en skottes snalhet
kan vara for andra. Edgars far var en vélbargad man, och ndr Edgar adopterades kunde han inte
ha fatt ett battre ekonomiskt utgangslage. Men han kom i konflikt med sin rike fosterfar, som
aldrig forlat honom, vilket utloste katastrofen i Poes liv. Nar fostermodern dog gifte fadern om
sig med sin dlskarinna med vilken han hade dkta barn, sa att nér han dog Poe blev arvlos. Detta
och ingenting annat var katastrofen i Poes liv.

En diktare kan inte ta vara pa sig sjdlv. Om han inte blir f6rsorjd av andra maste han ga
under. Detta &r tyvéarr alltid regeln nédr det géller riktiga diktare och konstndrer som inte kan
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kompromissa med sin konst, och om nagot var Poe just detta. Han fick en rik adoptivfar som
hade kunnat unna Poe ett gott liv utan bekymmer, men fadern féredrog kallt och hjartlost att
skrota honom emedan han hade béttre soner som dartill var dkta. Som en typisk amerikansk
omdnsklig affairsman tog Poes fader darmed ingen hansyn till kulturella vérderingar, vardet av
poesi och fantasi, konstens rétt till frihet eller begdvningens ratt att existera for sin egen skull.
Om kapitalet inte finner sig i att forsorja den konst som ekonomiskt inte kan klara sig sjalv
maste kapitalet ta ansvar for att konsten gér under, i det hér fallet Edgar Allan Poe."

Fallet Edgar Allan Poe kan diskuteras i det odndliga, i synnerhet de mystiska
omstandigheter under vilka han dog endast 40 ar gammal (lika gammal som Jack London), och
betrdffande diagnosen diabetes sa kan den inte faststdllas med négon sdkerhet, allra minst nu
150 ér efter hans dod, medan jag fann doktor Sandys slutsatser ganska trovardiga.

Det hor dven till saken att Edgar Allan Poe, liksom Herman Melville, Bret Harte, Nathaniel
Hawthorne, Henry James och ménga andra amerikanska forfattare och diktare, hade betydligt
storre litterdr framgang i England dn i USA.

Dramatikern Victor Hugo

Manga avskrdacks av det extrema hos Victor Hugo, men 1at oss inte glomma att han
borjade som dramatiker, hans forsta pjas "Cromwell" (1831) inledde den formidabla franska
romantiska litteraturguldaldern, och alla hans verk bdr dramatikens speciella stampel av
utstuderad teatraliskhet. Hans forsta stora roman "Notre Dame de Paris" ("Ringaren i Notre
Dame") har aldrig forfelat sin verkan i sina upprepade och mycket olika versioner av djup
maénsklig passionerad dramatik, hans pjds "Tyrannen i Padua" blev en av operalitteraturens
mest fargstarka operor genom Ponchiellis "La Gioconda", "Kungen roar sig", en annan pjés, blev
Verdis forsta universella framgang genom "Rigoletto", 4ven "Les Misérables" har gjort framgang
pa scen, medan bara de tva sista stora romanerna, "Havets arbetare" och "Mannen som
skrattade", aldrig har bearbetats for scenen, "Havets arbetare" av naturliga skél, hela romanen
ror sig i havsmiljo och dialogen dr ett minimum, medan "Mannen som skrattade" kanske &r hans
mest teatraliska arbete 6ver huvud, helt genialiskt komponerad da hela huvudhandlingen dger
rum under bara tre dagar som glider forbi i ett svep utan att huvudpersonen ens hinner sova.

Det dr framfor allt genom sitt djupa méanskliga pathos som Victor Hugo alltid forblir
aktuell. Liksom sin framsta laromastare "Shakespeare" har han insikt i det ménskligas djupaste
sjdlsmekanismer som alla madnniskor dger gemensamt men som endast fa konstndrer kunnat
erovra nyckeln till. Liksom Dickens och Dostojevskij dr hans ménskliga empati utan grénser, och
han har dven sitt djupa sociala engagemang gemensamt med dessa. I motsats till dessa dr dock
Victor Hugo dven poet, och varken Dickens eller Dostojevskij blev ndgonsin dramatiker hur
dramatiska de &n kunde vara. Endast Victor Hugo under 1800-talet pavisar samma madsterskap
inom bdde dramatik, epik och poesi, och hans roman "Les Misérables" ("Samhallets olycksbarn")
kommer kanske att framsta som 1800-talets storsta eller atminstone mest manskliga roman.
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Dessutom var Victor Hugo passionerat aktiv inom politiken, detta ledde till hans langa exil pa
on Guernsey under andra kejsardomet (1850-70) men dven hans aterkomst i triumf efterat som
péar av Frankrike och kanske som den tredje franska republikens fader.

Ndgra tidiga Verdi-operor

"Ernani" bygger pa pjasen "Hernani" av Victor Hugo och berdttar den romantiska
rovarhistorien om hjdlten Ernani i Spanien som blir stratrovare och fredlos efter att hans familj
drabbats av en outsdglig ordttvisa. Han blir kér i den vackra brorsdottern till skurken de Silva,
som sjdlv vill tvinga sin brorsdotter till dktenskap med honom. Komplotten kompliceras av att
kronprinsen Don Carlos blandar sig i leken, som enleverar den vackra brorsdottern, som heter
Elvira. For att f& henne tillbaka sluter de Silva och Ernani férbund med varandra, de Silva ger
Ernani ndd men bara pd det villkoret, att Ernani maste ga i doden om de Silva kraver det.
(Sjalvmordskomplotter forekommer i ndstan alla Victor Hugos dramer och romaner. Héar kan
man med viss ritt fraga sig hur ndgon kan mena sig ha ratt att krédva sjdlvmord av en annan
utan rimlig anledning. Nédja, alla Victor Hugos pjdser &r inte de allra bdsta, och denna var
mycket tidig — 1830.) I deras nya komplott ingar ett 6verlagt mord pa tronfdljaren Don Carlos,
som enleverat Elvira. De lyckas stjdla henne tillbaka, men mordkomplotten mot tronféljaren
avsldjas samtidigt som han genom omrdstning koras till kejsare som Karl V. Han uppdagar
komplotten i denna veva och domer Ernani till déden, som genom lottning skulle ha utfort
mordet. Elvira trdder dock emellan och lyckas f& honom sa benadad, att hon rentav blir gift med
honom — Don Carlos, nu kejsar Karl V, menar sig som kejsare ha rdd att vara storsint. Brollopet
dger rum under 6vliga festliga former, men till brollopet infinner sig en maskerad gést, som
visar sig vara farbror de Silva, som krédver att Ernani uppfyller sitt 16fte och begar sjdlvmord —
han kan helt enkelt inte med att se sin Elvira gift med honom. Ernani som den konsekventa
hedersman han ar uppfyller 16ftet, och Elvira foljer honom i ddden... Blev de Silva manne
gladare eller lyckligare av det? Man fragar sig.

Som sagt var, pjdsen hor inte till Victor Hugos allra bédsta, men Verdi har gjort ett storartat
musikaliskt spektakel av det hela som minsann varken saknar dramatik eller blandande arior
och hdnryckande marscher och korer. I kritikernas samtida utldtanden om Verdis operor gar det
ndstan som en rod trdd igenom dem alla, att storyn och skddespelet dr erbarmliga, texterna
taffliga, intrigerna 16jliga och handlingen ofta dr mer &n skrattretande, medan dock Verdis
musik alltid tal att horas mer &n en gang och lyfter upp dramat fran en hur ldg niva av 16jlighet
som helst upp till perfektaste sublimitet. Man behover inte veta vad de stackars aktorerna
egentligen sysslar med — att bara lyssna till deras musik ger mer an tillrackligt. Satter man
musiken samman med texterna gar man miste om det bédsta, dd texterna alltid drar ner musiken,
medan musiken alltid dr mer &n texterna.

Operan hade premidr 1844, tvd ar efter "Nabucco", och det finns en utmérkt
grammofoninspelning med Placido Domingo, Mirella Freni och Nikolai Ghiaurov under
ledning av Riccardo Muti fran La Scala med appladaskor och allt.
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"Macbeth" fran 1847 kan sdgas vara hans forsta moderna opera. Har ar det i alla fall inget
fel pa texterna, och det ohyggliga dramat ar maésterligt komprimerat och anpassat for ett
operaspektakel. Musiken dr som alltid hos Verdi alltigenom intressant och mestadels blandande,
medan man dock kan ifrdgasétta detaljer som hédxornas beskedlighet — hir dr de minsann inga
rdliga kdringar utan snarare insmickrande &lvor, och det forekommer till och med en balett med
dem, som &r i lattaste laget, s langt borta fran 6desdigra férbannelser och undergangspathos
som man kan komma. Det horde till den tidens praxis, att operakompositérerna maste stoppa in
smé baletter hdr och déar hur litet de dn passade in i till exempel ett blodigt 6desdrama,
sprattlande balettflickor som omvaéxling var helt enkelt ett kommersiellt krav for att garantera
behallningen av hela publikintresset, men just i "Macbeth" kan baletthoppor i hdxsammanhang
nog forefalla lite val svarmotiverat. Det ar ju liksom det sista som forekommer i originalet...

"Korsaren" fran 1848 bygger pa en dramatisk dikt av Lord Byron som bearbetades for
opera ett antal ganger, och dven Verdi rdkade ut for detta, men sin vana trogen gjorde han det
bdsta av saken. Resultatet dr en av Verdis mest undervérderade och oréttvist behandlade paérlor.
Den ar ovanligt kort men desto mera virtuos alltigenom.

Storyn &r byronsk rovarromantik ndr den dr som bést. Han deltog ju i grekernas
frihetskamp mot turkarna, och hér &r det buckanjarer som gor sina egna rader mot turkarna fran
nagon grekisk 6. Deras ledare Conrad far nagot mystiskt meddelande i sitt svarmod, som far
honom att plotsligt entusiastiskt leda ett kapartdg mot den gruvlige turken Seid, som har ett
harem. Piraterna satter eld pa turkens fartyg och fastning och harem, hér forekommer praktfulla
sjorovar- och odaliskkorer, men nédgra av piraterna dker fast, déribland Conrad sjilv. Seid
beslutar att han skall avrittas sa langsamt och grymt som mgjligt, men hans fraimsta haremsdam
Gulnara blir olyckligt kdr i den granne piraten — hér finns det skél att férmoda att Conrad och
Gulnara kan ha nagot forflutet gemensamt, dd Gulnara alldeles uppenbart inte befinner sig i
Seids harem frivilligt utan troligen forslavats ddar — det var kanske rentav hon som skickade
Conrad det mystiska meddelandet, som vi aldrig fick veta vad det var. Hon beslutar sig for att
befria Conrad innan han torteras ihjél, och med kniven i hogsta hugg gar hon och slaktar Seid
helt sjdlv personligen.

Darmed skulle det ju vara baddat for ett lyckligt slut, Conrad och Gulnara och alla
piraterna kommer ju undan efter Seids gruvliga dod, men ack! Hemma pa den grekiska 6n har
Conrad en annan kédresta Medora, som inte kan leva utan Conrad. I 6vertygelsen om att Conrad
denna gang inte skall komma tillbaka fran sitt &ventyr har hon tagit gift och dor precis efter att
Conrad kommit hem igen. Detta kan Conrad inte acceptera, s& han hoppar 6ver bord och tar
livet av sig. Da slocknar d@ven den stackars Gulnara...

Inte forrdn i var egen tid astadkoms den forsta grammofoninspelningen (med José
Carreras och Montserrat Caballé) som, som néstan alltid ndr det géller Verdi, ar fullkomligt
bléndande. Verdis produktioner kraver i princip fullkomlig musikalisk perfektion for att goras
rattvisa, och detta dstadkoms under 1800-talet i regel endast som undantag, varfér manga av
hans operor gjorde fiasko — det mest 6kdnda ar ju "La Traviata", idag hans mest dlskade opera
och kanske den mest populéra av alla operor, dar pd premidren den lungsiktiga doende Violetta
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gestaltades av en alldeles for fet elefantprimadonna, som misslyckades med att gora den
tuberkulossjuka rollen 6vertygande — folk skrattade ihjél sig. Men pa grammofon kunde man
antligen i var tid dstadkomma musikalisk perfektion, vilket pl6tsligt har lyft fram Verdi till den
rdttvisa status av kanske den allra storsta operakompositoren ndgonsin som han troligen gjorde
sig fortjant av.

Fritdnkarens botanisering bland Verdis mindre kdnda operor kommer att fortsatta.

Den fordomde poeten

Det var hans egen ambition att bli fordomd som poet. Detta fantastiska poetiska geni, pa
satt och vis den sista av de stora romantikerna, fddd 1821 samma ar som Dostojevskij, frambar
tydliga bevis péa sin talang redan som barn, da han prisbelénades for sin poesi pé latin. Han var
enda barnet till en far i 60-arsaldern, som dog nir han var 6 ar. Hans dlskade mor, dannu i 20-
arséldern, gifte snabbt om sig med en officer, som styvsonen aldrig kunde acceptera. Det finns
overtydliga paralleller mellan Charles Baudelaire och Edgar Allan Poe, de var néra besldktade
tvillingsjdlar, och den elva ar yngre Baudelaire omfattade Poes skrifter med en fanatisk
héngivenhet, som gjorde honom till Poes egentliga Oversdttare till franska och hans
huvudféresprdkare pa den europeiska kontinenten. Bada var lika brinnande intensiva, lika
sjdlvfortarande fanatiska i sitt poetiska pathos och lika morbida.

Hans mor och styvfar forfasades tidigt 6ver hans fullstandigt tygellosa liv. D4 han tidigt
inledde ett riskabelt umgidnge med prostituerade, som troligen gav honom syfilis, vidtog hans
fordldrar atgarder for att f& honom bort fran Paris. Han skickades ut pé en "vilgorande" sjoresa
till Indien, vilket i praktiken innebar att de 6verlamnade honom till allman valdtdkt, (han var
dnnu icke myndig,) da han troligen valdférdes ombord av homosexuella element bland
besdttningen — nagra av hans dikter tyder pa det. (Se dikten "Albatross" nedan.) En del av hans
forbannelse var att han sag ovanligt bra ut och var attraktiv bade f6r kvinnor och mén. Liksom
Poe blev dock hans enda stadiga forhédllande ett ganska sado-masochistiskt sddant med en
mycket omaka moatjé till mulatt, en statist vid en teater, som han omfattade med en dkta men
besatt och morbid kirlek for resten av livet efter att ha kommit hem till sin myndighetsdag efter
att ha rymt fran sin indiska skeppsresa vid Mauritius.

Hans liv foljde sedan konsekvent samma spar av besatta utsvdvningar, kroniskt
sjdlvmissbruk och annat missbruk av allt vad som kunde missbrukas, en ndstan animalistisk
drift att hdnge sig at alla livets morkare sidor, som ar svarforklarlig, om man inte utgar fran
grundidén i hans liv: att bara fa skriva. Det var det enda han ville, och skérden av hans livs
anstrangningar dr nagot av det skonaste som fransk litteratur ndgonsin har frambragt.
Diktsamlingen "Les fleurs du mal" ("Ondskans blommor") ar kanske det vackraste som har
skrivits over huvud taget efter Shakespeare. Dikternas material utgér nédstan uteslutande
blommor som han plockat ur rdnnstenen, i kloakerna, i kdnslornas avgrundstrask, i helvetet och
var som helst var det inte borde ha kunnat véxa ndgra blommor. De flesta av dikterna &r
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formfullindade sonetter, som smakfullt omvixlas med bade det ena och det andra, bade
utvikningar och epik, idyll och epigram, allt hallet konsekvent pa den hogsta tankbara estetiska
nivad. Nar "Les fleurs du mal" kom ut 1857 drabbades den av censuren, som fann vissa av
dikterna val magstarka och forargelsevdackande. Han blev atalad for vad han skrivit, da det
ansags strida mot den allmdnna moralen, och upplagan beslagtogs. En reviderad upplaga 1861
visade dock genom sitt segertdg 6ver Frankrike denne gudabenddade poets oerhérda begavning
och gjorde epok trots strykningarna.

Néar man ldser den idag dr det vil bara en dikt som kan anses tvetydig genom sin
utmanande satanism: nr 131, "Litania till Satan". Visst &r den utmanande betédnklig men &nda
helt oforarglig, om man jamfér med andra verk med liknande tendens. Baudelaire forblev en
upprorsman i hela sitt liv men synes aldrig ha riktat sitt uppror mot nagot bestimt mal utan
bara varit upprorsman for upprorets egen skull. Det ar varken forargelsevdckande eller
allvarligt utan bara poetiskt.

De 137 dikterna i "Ondskans blommor" 1ag i stort sett fardiga redan nér han var 30, och fa
tillkom dérefter. I takt med hans obotliga sjdlvmissbruk torkade hans poetiska adra snabbt ut,
och ndr han lag pa sjukhuset i Bryssel under sina sista ar kunde han knappt lingre ens tala.
Hans sista ord lar ha varit rena férbannelser, s& att hans nunneskéterskor pé sjukhuset efter
hans bortgdng anlitade en exorcist for att rensa hans rum fran eventuella efterlaimnade
forbannelser. Den exorcisten lar ha haft ett visst besvar darmed.

Han dog 46 ar gammal, och vad man &n ma tdnka om hans betédnkliga leverne och moral
sa kvarstar hans underbara poesi for alltid som sa underbara blommor att de aldrig kan vissna,
hur onda han 4n sjélv betecknade dem som.

"Albatrossen” av Charles Baudelaire (nr. 2 i "Ondskans blommor".)

For sitt nojes skull ofta fartygets manskap
skjuter pa albatrosser som svéva i natten
eller lojt dr pa resa genom vart landskap

av langseglande skepp Over pldgsamma vatten.

Knappt har man dem vid relingen liggande skjutna
forrn dessa storkungar hamtade ur det bla
blir vanmaéktiga krdk som till sidorna slutna
har vingarna som aror vilka sldpa och sla.

Den bevingade jatten blev ett tafatt 6k!
Skon var han forr, men nu, vilken ynklig krympling!
En utmanar hans nabbkaft med en pipa rok,
en annan harmar halt denne sjuklige fuling.
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Poeten &r en like till skyarnas prins
som kan umgas med stormen och skratta at skytt;
i exil pa var jord, ibland glapord som branns,
med vingarna pa sldp ar han fangen och lytt.

—i tolkning av Nils Bringfelt 1978.

Dostojevskij som humorist

Det ar i borjan av sin aterupptagna verksamhet efter aterkomsten fran Sibirien som
Dostojevskij framtrader d&ven som en humorist i Gogols anda. Hans huvudsakliga humoristiska
arbeten dr "Farbrors drom", "Manskorna pa godset Stepantjikovo", "Krokodilen" och "Spelaren".
"Farbrors drom" dr en ganska patetisk och melankolisk satir 6ver en gammal &derforkalkad
adelsman, i "Méanskorna pa godset Stepantjikovo" dr den komiska huvudpersonen en flagrant
bedragare, "Krokodilen" dr en utstuderad samhallssatir, medan det egentligen bara ar farmor i
"Spelaren” som é&r helt och hallet positiv som komisk foreteelse. Det enda helt och hallet
humoristiska arbetet av dessa fyra dr dock "Krokodilen".

Det handlar om en &mbetsman som blir uppslukad av en krokodil. Dess virre &r
krokodilens dgare en tysk, vilket leder till nastan diplomatiska forvecklingar. Atminstone blir en
hel del dmbetsverk, sldktingar och dven polisen och invandrarverket inblandade. Satiren &r
litterart maésterlig, psykologiskt genomténkt och fullstindigt realistisk och 6vertygande i sina
logiska konsekvenser. Det &dr bara en sak som fattas: tyvérr ar "Krokodilen" ofullbordad.

Naturligtvis hade Dostojevskij skal att vara bitter och elak, vilket han i regel aldrig var.
Det dr egentligen bara i hans humoresker som ndgot av hans djupt begravda bitterhet och
elakhet kommer fram. Den utomordentligt komiske Foma Fomitj och hans tokroliga
charlatankonster avrittas hdnsynslost i "Méanskorna pd godset Stepantjikovo", den gamle
adelsmannen i "Farbrors drom" skonas inte heller i sin bedrdvlighet, och ingen av Dostojevskijs
andra 16jliga figurer i romanerna, (som exempelvis Marmeladov i "Brott och straff", forfattaren
och munken i "Onda andar”, eller Fjodor Karamasov,) roner heller nédgot férbarmande. Men det
ar bara nar Dostojevskij far majlighet att avsloja bedragare och kld av 16jliga komedianter deras
fafanga som han nagonsin visar nagon personlig elakhet, och med tanke pa den anledning han
hade till harm och bitterhet utan granser genom sina erfarenheter &r denna humoristiska elakhet
sddan att den bade klar och hedrar honom.

En forfattares dagbok, av F. Dostojevskij

Redan nér vi forsta gangen kom i kontakt med den store ryske forfattaren genom framfor
allt "En 16jlig manskas drom" 1966 och existensen av "En forfattares dagbok" kom till ens
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kdnnedom ville man till varje pris ta del av just denna okdnda dagbok for dess fangslande
forfattares skull, som var sa odndligt fascinerande genom sin djupa forstaelse for manniskan,
hans inlevelse och medlidande och hans granslosa integritet. Emellertid fanns inte denna "En
forfattares dagbok" péd svenska. Forgédves troskade vi oss igenom "Brott och straff", "Idioten",
"Broderna Karamasov" och "Onda andar" inom 1966-68 men hittade aldrig forfattarens kdrna i
"En forfattares dagbok".

Med éren kom vi att ldsa alla forfattarens verk med oédndligt givande behallning, standigt
stigande intresse och stindigt upprepade ganger, men forst i &r, 1994, foreligger dntligen "En
forfattares dagbok" atminstone i utdrag pa svenska, utgiven av Wahlstrém och Widstrand.

I denna dagbok framstar forfattaren som om mgjligt naknare &n i ndgon av sina romaner.
Han framldgger sina personliga idéer och synpunkter utan konstnérlig drdkt i hela sin
utmanande kontroversialitet. Den problematik som genast sldr en an i denna dagbok ér
lampligheten i att en konstnarligt utomordentligt begédvad forfattare far uttrycka sig i mindre
konstnérliga former dn den formfullindade fiktiva romanens, som just Dostojevskij kanske
battre 4n n&dgon annan behirskade. Ar det inte nedlatande for en s& utsokt forfattare att sinka
sig ner till en rent journalistisk niva? ar fragan man maste stalla sig.

Det mest anstotliga i "En forfattares dagbok" ar forfattarens ensidigt ryska chauvinism,
hans ofoérskdimda och hdmningslosa slavofilism. Utanfér Ryssland kan sddant bara inte
accepteras. Inte ens i Sverige accepteras ndgon pangermanistisk rasism med ett eulogiserande av
1600-talets stormakts-Sverige med dess dominans Over hela Europa. Sadant luktar illa. Pa
samma sédtt maste man fnysa at Dostojevskijs ryska panslavism.

A andra sidan framstar Dostojevskijs 6de och personlighet som desto mera underbart i sitt
klara ljus genom framfor allt hans karridrs hojdpunkt, talet till minnet av Pusjkin den 8 juni
1880. Man kan svarligen i vérldslitteraturen finna ndgonting mera oemotstandligt lysande och
medryckande. Talet dr subjektivt men sa innerligt kdnt, s& &kta till sin karaktdr och sa
uppbyggligt att man maste omfatta dess klara ljus med enbart kdrlek. Hér satter Dostojevskij
pricken pa i-et inte bara pa sin egen karridr utan pd hela den ryska kulturen.

1992 utkom dven pd Natur och Kultur hans hustrus memoarer pa svenska for forsta
gangen i nagot s& ndr fullkomligt skick. I vissa avseenden kompletterar dessa memoarer
Dostojevskijs litterdra livsverk medan de i andra avseenden bortforklarar vasentligheter genom
maénskligt ursdktlig kvinnlig plattrighet. Emellertid ger dessa memoarer kanske vart basta och
mest realistiska portritt av Dostojevskij som méanniska.

Denna realistiska bild ar lika dualistisk som Dostojevskij sjdlv, vilket dr det spannande
med den. A ena sidan far man den tydliga och 6vervildigande bilden av Dostojevskij som en
rysk forfattarmartyr. Han stdlls infor en exekutionspatrull f6r egentligen ingenting, han déms
ordttvist till fyra ars tukthus i Sibirien dar han lider svar néd och utvecklar sin obotliga epilepsi,
och som forfattare far han det sedan ohyggligt svart genom sin forférdelade bakgrund. Samre
forfattare dan han, som Turgenev och Tolstoj, far tre ganger hans 16n medan han far lida
oupphorlig ekonomisk néd med stindiga tyranniska fordringsdgare Over sig och en
forsorjningsplikt mot dven sin avlidna brors familj som under omstdndigheterna maste bli en
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overmansklig borda. Samtidigt tar han sig dven an andra familjer ("Marmeladov") och hjilper
standigt andra manskor i nod fastdn han knappast ens kan hjélpa sig sjdlv. Utan den 25 &r yngre
duktiga hustrun hade han absolut sdkert gatt under.

Detta helgon Dostojevskij dr det ofrankomligt att jimfora med den andre ryske titanen Leo
Tolstoj, i ménga avseenden hans totala motsats. Leo Tolstoj led aldrig n6d, i motsats till den adle
fattige Dostojevskij var han rik och plump, enkel och smaklds och nédgot av en bondsk tolp. Lika
intelligent lysande som Dostojevskij ofta framstar verkar Tolstoj ofta ganska dum och enfaldig i
sin bondska totalt prosaiska och vanligen oskdna realism. Dostojevskij kunde sjunga, han var
tenor, och han kom kanske Pusjkins poesi och Gogols kdnsliga humor ndarmare dn ndgon annan
ryss, medan Tolstoj var totalt opoetisk och saknade humor och brét med hela den ryska
finkansliga kulturen. A andra sidan var Dostojevskij utomordentligt sjuklig, han var epileptiker
och dog av overkdnsliga lungor, han hade oerhort svéra nervbesvar och led av mycket daligt
minne, medan Tolstoj var hélsan sjdlv och hade ett kristallklart minne ner till 2-arsaldern.
Dostojevskijs familjeliv var rena tragedin, alla hans fyra barn dog unga och barnlésa, medan
Tolstojs familj kanske var det enda denne verkligen lyckades med.

Har kommer vi in pa den andra sidan av Dostojevskijs natur, som i blixtbelysning stélls i
chockerande dager av hans ndrmaste van Nikolaj Strachov: "De personer som liknar honom
mest dr hjdlten i 'Anteckningar fran ett killarhal', Svidrigajlov i 'Brott och straff' och Stavrogin i
'Onda andar'." Strachov belyser Dostojevskijs cynism, omédnsklighet och elakhet och betecknar
honom som patologiskt onaturlig. Strachovs "fortalsbrev" har dementerats och anklagats och
attackerats in absurdum av inte bara Dostojevskijs hédngivna hustru utan av hela
litteraturhistorien, men brevet med dess anklagande avsljanden av Dostojevskijs "andra
demoniska" personlighet kvarstér och har aldrig kunnat bortférklaras med nagot 16mskt motiv
fran Strachovs sida.

Den mest uttommande jamforande biografin om Dostojevskij och Tolstoj dr Dimitrij
Meresjkovskijs berémda maisterverk fran 1901-02, som i avgorande grad viander
litteraturhistoriens sympati fran Tolstojs kulturfientlighet till favor for Dostojevskijs mer
manskligt konstruktiva forfattarskap, men dven Meresjkovskij gor halt infér Dostojevskijs
okartlagda avgrunder. Varje ldsare av "Onda andar" upplever Stavrogins hemlighetsfulla
demoniska karaktir som synonym med forfattarens egen. Svidrigajlov i "Brott och straff" ar
mera otydlig, men dven jaget i "Anteckningar fran ett killarhél" maste varje ldsare uppleva som
nagot av Dostojevskijs eget, och denna karaktér &r lika osympatisk och obehaglig som Stavrogin.
Det finns inga bevis for att Dostojevskij ndgonsin skulle ha haft for sig oegentligheter mot nagot
barn, tvdartom tyder alla vittnesmal pa motsatsen, men faktum &r att detta synnerligen
obehagliga tema upprepas tio ganger i hans romaner och léskigare for varje géng.

Detta dr bade det avskrdckande och det mest fascinerande med Dostojevskij. Vi kommer
aldrig att kunna komma pa det klara med vad han egentligen gick for och vem han egentligen
var. Hans okartliggningsbara avgrund utan botten forblir litteraturhistoriens kanske mest
fascinerande mysterium.

30 oktober, Dostojevskijs fodelsedag.
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Tolstojdebatten

Shakespearedebatten utgdr i detta nummer och ersdtts av en uppfriskning av
Tostojdebatten med anledning av den under julen visade dokumentdren om Leo Tolstojs sista
levnadsar bestdende av enbart autentiskt material i form av en imponerande mangd
dokumentarfilm och dagboksutdrag ur Leo, Sonja och Alexandra Tolstojs egna dagbdcker
framforda i utmérkta uppldsningar av framfor allt Lena Granhagen som Sonja, Leos hysteriska
hustru. Da Leo Tolstoj i mdngt och mycket var Shakespeares motpol och i det ndrmaste var
allergisk mot den brittiske diktaren kan det vara intressant att gora en betraktelse ur detta
perspektiv.

Leo Tolstoj skrev aldrig sjdlv en enda dikt och var egentligen inte ens nagon stilist. Han
var en realist rakt upp och ner och kanske oovertrdffad som sddan men visade dock
orovdckande tendenser at ett annat hall mot senare delen av sitt liv. Den forste att
uppmérksamma detta var Ivan Turgenev, Rysslands mest renodlade stilist och dess mest
véasterldandske diktare med ena foten i Frankrike, som i ett offentligt brev fore sin dod 1883
védjade till Leo Tolstoj att icke dverge litteraturen.

I 50-arsaldern upplevde Leo Tolstoj en svar moralisk kris som utmynnade i ett passionerat
religiost intresse, genom vilket han undergick en férvandling fran romanforfattare till predikant.
Ingen tyckte om detta, och de flesta, i synnerhet hans hustru Sonja, betecknade hans nya kallelse
som ett narraktigt avfall fran vett till motsatsen. Dock fortsatte han skriva som vanligt, men man
marker en drastisk fordndring i hans stil fran fore och efter krisen. Fore krisen renskrevs alla
hans verk av hustrun Sonja (i synnerhet "Krig och fred" och "Anna Karenina") medan man i
verken efter krisen saknar dessa verks hoga litterdra klass. "Kreutzersonaten", en liten roman pa
drygt 100 sidor, skrev Leo Tolstoj om tio ganger utan att bli ndjd, vilket tyder péd bristande
stilistisk sjdlvsikerhet. Aven denna svartsjukeromans innehéll kan man diskutera, och ingen av
makens bocker upprorde stackars Sonja mera: "Han har avrittat allt vad jag trott pd i hela mitt
liv!" Tydligast méarks dock den stilistiska tillbakagangen i hans stérsta roman fran alderdomen,
"Uppstandelse”, vars innehdll dr nog sa intressant men som dven har den betdnkliga politiska
tendensen att pavisa, att forfattaren sympatiserar med kommunisterna och deras uttalade avsikt
att likvidera tsaren.

Lenin var en av Leo Tolstojs varmaste beundrare, och likvil avrdttade kommunisterna
Alexandra Tolstoj utan annan anledning dn att hon var aristokrat. Alexandra ("Sasja") var Leos
dlsklingsdotter och hans dlderdoms sekreterare, ndr han inte ldngre litade pa sin hustru, och den
enda vid sidan av larjungen Tjertkov som kunde kallas hans fortrogna. Kommunisterna brande
ocksa Jasnaja Poljana, Leo Tolstojs gods, bara for att det var aristokratisk egendom.

Har kommer vi in pa den stora skillnaden mellan Leo Tolstoj och Shakespeare. Leo Tolstoj
var sjdlv fodd aristokrat med é&rftlig grevetitel, men ju dldre han blev, desto mer greps han av
avsky mot allt vad aristokrati hette. Han tog avstand fran sina egna "aristokratiska" romaner
("Krig och fred" och "Anna Karenina") for att i stéllet bli populistisk och skriva beréttelser for
folket. Alla hans pjdser handlar om "musjiks", alltsé fore detta livegna fattiga bonder fran landet.
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Han gick sé langt att han fordomde all konst som inte var direkt nyttig och undervisande, och
darmed forkastade han estetiken. Det var detta som Turgenev reagerade emot. Han (Tolstoj)
skrev en hel bok bara for att férsoka demolera Shakespeare och franerkdnna honom all litterar
kvalitet. I beaktande av Leo Tolstojs egen bondska simpelhet kan man hdr misstinka ett
mindervardeskomplex gentemot estetiskt avancerad poetik. Det dr detta som ar det storande
med Leo Tolstoj, och som litteraturhistorien egentligen aldrig kunnat forldta honom, att han
avsiktligt blir vulgar i destruktivt syfte mot motsatsen.

Idag tenderar man i Ryssland (efter 1991) att vara mer kritisk mot Leo Tolstoj &n man varit
tidigare. Man belastar honom med ett visst politiskt ansvar for skeendena 1917 med
inbordeskrig och tsarfamiljsmord som konsekvenserna av delvis Leo Tolstojs férraderi mot sin
egen klass till formén for de grymma bolsjevikerna. Hans ansvar darvidlag kan diskuteras, men
dven om han definitivt aldrig sjdlv kunnat sympatisera med revolutionen och dess konsekvenser
70 &r framat kan han heller inte hallas helt fri fran ansvar.

Sa kommer vi fram till kdrnfrdgan, om detta "avfall" verkligen var nodvandigt eller om
han kunnat klara sin 50-arskris pa béttre sétt. Det finns tva méojligheter. Manga anser vil att han
borde ha rymt hemifrédn och lamnat sin hustru redan da. Det & mycket méjligt att han da funnit
en battre 10sning ur sin kris. Andra menar att han aldrig borde ha lamnat sitt hem, sin familj,
sina plikter eller forskjutit sin hustru, vilket han ju faktiskt gjorde egentligen helt utan rimlig
anledning. Men det var krisen som stéllde till det for honom, det var kanske i sjdlva verket en
identitetskris, d& samtidigt Rysslands béste tsar Alexander II mordades, dess framste forfattare
Dostojevskij gick bort och dess mest ryske kompositor Musorgskij avled endast 48 &r gammal av
alkoholism, varpa d@ven Turgenev lamnade scenen, sa att Leo Tolstoj lamnades i stort sett ensam
som kulturell ledare for hela Ryssland, vilket var ett oméanskligt ansvar i beaktande av de
omvalvningar efter livegenskapens avskaffande 1861 som sedan gradvis slet sonder hela
Ryssland. Det &r kanske ur det perspektivet man bor se Leo Tolstojs religitsa kris.

Den franska dokumentiren var unikt vdrdefull genom sitt 100-procentigt autentiska
material med underbara inblickar i Tsar-Rysslands sista dagar och dess kulturliv, med Pasternak
och Gandhi som levande bifigurer medan man dock saknade Anton Tjechov, (visserligen dod
redan 1904, sa hans franvaro var forklarlig,) som kanske var den enda ryska prosaisten som
kunde maéta sig med Tolstoj, om han inte rentav 6vertrdffade honom.

Ur Laila Roths Tolstojdebatt

(Denna debatt tycks ha haft sin upprinnelse i att Tolstojs Shakespearekritik diskuterats pa Natet.
Tolstoj avfardade bl.a. "Kung Lear" som "rena smérjan".)

Laila Roth: (i 6versdttning fran engelskan)

"Tolstoj forstod helt enkelt inte Shakespeare. Han var av en helt annan mentalitet och blind
for Shakesperares spiritualitet och poesi — Tolstoj skrev aldrig sjdlv poesi. Han var bara en
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strikt realist och kanske den bésta av alla iakttagare av den nakna verkligheten men missade allt
det andra, vilket till exempel Dostojevskij inte gjorde. Tolstoj kunde inte heller forsta
Dostojevskij och undrade hur denne 6ver huvud taget kunde ha nagra lasare. Han utdémde allt
som han inte kunde forstd som ’16jligt’ i sin oférmdga att kunna uppskatta vad som var bortom
hans fattningsférmaga. I stillet sankte han sig ner till att bli tendentios och blev som gammal
moralpredikant, for vilket han alltid har kritiserats. I Ryssland efter Sovjetunionen har den
kritiska tendensen varit att beskylla honom for att ha hjélpt till med att avagabringa den blodiga
revolutionen, det storsta misstaget i den ryska historien, da 1800-talet under tsarerna var den
basta tid Ryssland har haft. Grevinnan Sonia Tolstoj, som skrev ut hans romaner, var hans
skarpaste kritiker och hade rétt i sina anklagelser mot honom f6r otacksamhet och absurditet. I
sin sista stora roman "Uppstandelse" predikar han faktiskt indirekt mord pa tsaren. Lenin var
hans larjunge och gav ordern om massakern pa tsarens och hela hans familj (med ldkare och
tjdnare och en hund) inklusive fyra oskyldiga dottrar och en blddarsjuk tolvarig son.
Kommunisterna férsokte dolja mordet med att upplosa kropparna, men benen hittades senare
dumpade i en gruva. Alla kunde identifieras utom Anastasia och tronarvingen, vilkas ben
saknades. Ingen vet vart dessa lik tog vdgen, sa dtminstone Anastasia kan ha undkommit
levande."
(Har menade opponenten att tsarfamiljen varit ett ging skurkar.)

"Du har naturligtvis ritt betrdffande vissa Romanovar, som Peter den Store, som mordade
sin egen son och tronarvinge, men de sista Romanovarna, de som slaktades, rakade alla vara
fullkomligt oskyldiga. Jag skulle inte kalla de fyra déttrarna med sin blédarsjuke lillebror for ett
gang skurkar (thugs), medan Lenins och hans hejdukars feghet i att mérda dem fastdn de var
forvisade till Sibirien och helt isolerade utan mdijlighet till ndgon kommunikation med négon
utanfor Ipatjevska huset i Jekaterinburg (senare rivet av Jeltsin) dr ndgot att forvana sig 6ver.

Mitt huvudargument hér var att Greve Tolstoj inte kunde erkdnna Shakespeares geni for att
han inte forstod det d& han inte sjdlv var nagon poet. Art Neuendorffer har prisat hans sista
roman "Uppstdndelse”, som verkligen &r ett underbart maasterverk, vilket icke desto mindre
innehaller kontroversiell kommunistpropaganda. Mitt argument angdende detta var att
Ryssland idag tenderar att kritisera och till och med delvis beskylla Greve Tolstoj for delaktighet
i Rysslands totala kollaps i kaoset 1917, nér vérldens kulturellt hogst stdende nation {61l ner till
stadiet av kannibalism under de kommunisters ledning som Greve Tolstoj sympatiserade med.

Litteraturkdnnare har jamfort den stora sista romanen med maésterverken "Krig och fred"
och "Anna Karenina" och funnit "Uppstandelse" stilistiskt underldgsen. Skillnaden mellan de
tidigare stora romanerna och denna &r att de tidigare skrevs rent av hans hustru Sonia medan
"Uppsténdelse" inte gjorde det. Kanske hans hustru Sonia da fortjdnar mera berém &n vad hon
tatt for att ha bidragit till att "Krig och fred" och "Anna Karenina" blev sa mycket battre romaner
an "Uppstandelse" som Greve Tolstoj skrev helt sjdlv som betydligt mognare. "

(Har menade opponenten att tsarfamiljen dgnat sig at munkar medan Ryssland forblodde.)

"Ar det da ett brott att konsultera munkar? Vari ligger det brottsliga? Enda skalet varfor
kejsarinnan konsulterade Rasputin var att denne munk hade en helande verkan pa arvingens
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sjukdom, vilket tyvérr gjorde henne beroende av den ende man i Ryssland som alls kunde
bringa nagon lindring i denna fortldpande sjukdomskris. Hon maéaste 6verse med hans
disciplinléshet for sin sons skull. Ar det ett brott hos en moder att bry sig om en sjuk son?

I frasen ‘'medan Ryssland forblodde” tror jag du tanker pa 'den blodiga sondagen’ i januari
1905 nédr en demonstration ledd av en revolutiondr fanatiker (‘fader Gapon’) mottes av
gevérseld fran tsarens soldater. Tsaren var inte ens i Petersburg den dagen, soldaterna greps av
panik, vilket senare hédnsynslost utnyttjades av revolutiondrerna for att svdrta ner tsaren i
ensidig propaganda.”

(Har medgav opponenten att det varit fel att avrdtta tsaren, medan engelsménnen varit mycket
klokare i att inte avrdtta Napoleon, kineserna i att inte avréitta den siste kejsaren Pu Yi, och att
britterna motsatt sig avrattningen av Saddam Hussein.)

"Ja, det var mycket oklokt att avrdtta Saddam Hussein for tidigt, vilket var att lata honom
komma undan for latt. Han skulle ha stingts in pa livstid. Pu Yi blev hjdrntvéttad, vilket
knappast var ett bittre alternativ till avrattning, fastin han aldrig gjort nagot ont. Han foddes i
en stdllning som han aldrig kunde &ndra. Han tvingades samarbeta med japanerna, han hade
inget val, och de hjarntviattade honom inte atminstone. "

(Opponenten: "Om anti-materialism dr kommunistisk propaganda, da ar ocksa Bergspredikan
kommunistisk propaganda.”)

"Jag sade inte att anti-materialism var kommunistisk propaganda. Jag asyftar den passage i
"Uppstandelse’ dar forfattaren later en kommunist predika mord pa tsaren. Atminstone
moraliskt dr detta delaktighet i mord men endast emedan mordet senare faktiskt d4gde rum."
(Opponenten forsoker forsvara Lenin och dennes Nya Ekonomiska Politik.)

"Enligt Alexander Solsjenitsyns vittnesmal forekom det aldrig ndgon hungersndd i Ryssland
fore revolutionen. Det har aldrig forekommit nagon hungersnéd i véarlden om den inte
orsakades av politisk inkompetens. Den Nya Ekonomiska Politiken var ett totalt misslyckande
som bara forvirrade situationen. Kollektivisering misslyckades fran borjan och har aldrig
fungerat, hur hart Sovjet &n anstringde sig darmed under 70 &r. Annu vérre har
katastrofeffekterna av kollektivisering varit i Kina under de senaste 58 aren."
(Opponenten: "Néstan genast efter Stalins dod avsldjade Kruschchev hans brott, ndgot som
Romanovarna aldrig hade gjort om sig sjélva.")
"De horsammade kritik. Socialisten Dostojevskij var god vdn med tsaren, som rdkade vara den
mest liberala och upplysta tsaren ndgonsin, Alexander II, som upphévde livegenskapen. De sista
tsarerna (efter Nikolaj I) lyssnade alltid pa sina kritiker."
("Nédr Amerika en gang forstort Sovjetunionen tog de inget ansvar for konsekvenserna och
underlat att stodja Gorbatjov.")
"Gorbatjov foll genom olyckliga omstandigheter till foljd av kuppen i augusti 1991, som kom
helt ovdantad. Om inte de reaktiondrerna hade gjort uppror mot Gorbatjov hade han klarat ut
Ryssland pé ratt kurs fran elandet. Tyvarr gjorde han sig ocksa impopular hos folket genom att
insistera pa atgarder mot den allmént utbredda alkoholismen och 6verkonsumtionen av vodka."
("Rysslands medeltid strackte sig atminstone fram till dekabristincidenten 1825.")
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"Du har delvis rétt, men jamfor den tid som gav oss Turgenev, Tjechov, Dostojevskij och Tolstoj
med forfoljelserna mot Mandelstam, Prokofiev, Sjostakovitj Chatjaturian, Pasternak,
Solsjenitsyn och till och med Maxim Gorkij, som kan ha mordats av Stalin (enligt Solsjenitsyns
vittnesbord). Endast sddana ryska intellektuella klarade sig som flydde utomlands, som
Rachmaninov, Stravinskij, Ivan Bunin, Dimitrij Meresjkovskij, Mikael Fokin, Vaslav Nijinskij och
till och med Nurejev och Barysjnikov. Flyende emigranter &r inget gott vitsord for en regim.

Avslutningsvis bara ett ord for att atervanda till huvudfragan har, Tolstojs subjektiva kritik
mot Shakespeare. Min asikt dr att den helt enkelt baserades pa hans eget mindervardeskomplex
gentemot poesi. Mdnga realister och i synnerhet socialrealister har reagerat valdsamt mot poesin
sasom "falsk" och for att den "forfalskar verkligheten med att forskona den", vilket Tolstoj var en
for stor realist for att ha nagon talang for."

Den nya filmatiseringen av "Krig och fred”

Leo Tolstojs "Krig och fred", betecknad som den storsta roman som skrivits, har filmats
fyra ganger, och alla fyra filmatiseringarna ar framstadende. En sddan bok gar det helt enkelt inte
att gora en délig film pd. Den forsta filmen kom 1956 med Henry Fonda som Pierre, Mel Ferrer
som Andrej och Audrey Hepburn som Natasja och framfér allt med den basta Napoleon som
gestaltats pa film, hdr genom den ursprungligen tjeckiske skddespelaren Herbert Lom. I flera
andra avseenden har denna amerikanska version regisserad av King Vidor dven forblivit
oovertréffad av de senare.

I den andra versionen, som var dubbelt sa lang, var tyvédrr Andrej mindre lyckad, medan
regissoren Sergej Bondartjuk gjorde en mycket dvertygande Pierre och Ludmila Saveljeva en
helt dkta Natasja. Den tredje versionen var BBC:s omfattande TV-serie i 20 delar fran 70-talet
med Anthony Hopkins som Pierre och Alan Dobie som Andrej, som forblivit den boktrognaste
versionen hittills. Dock har den Overtrdffats i arets italienska version i fyra avsnitt om
sammanlagt dtta timmar med en helt internationell rollbeséttning och med atminstone Kutuzov
och Nikolaj Rostov som tvittdkta ryssar, medan Pierre var tysk (Alexander Beyer) Natasja var
fransyska och Andrej var italienare (Alessio Boni), som tveklost &r den basta Andrej hittills.

Det &r karaktdren Andrej som lyfter romanen och gor den intressant for alla tider. Leo
Tolstoj skrev en annan roman och ett antal noveller om en viss furst Nekhljudov, som &r hans
forfattarskaps intressantaste karaktir, och som Andrej i "Krig och fred" &dr hans storsta
utveckling av. Denna karaktédr (Andrej/furst Nekhljudov) var formad pa Leo Tolstojs bésta vin,
som dog alltfér ung. Man kan ifragasatta mycket i Leo Tolstojs forfattarskap men icke de bocker
som behandlar denna karaktar.

Vad som framfor allt missfargar "Krig och fred" dr den ryska patriotismen, som i stéllet for
att forsoka ga till ratta med Napoleons karaktdr och forstd den helt sonika gér in for att avratta
den. Resultatet blir ett mycket ensidigt och ytligt portrédtt av Napoleon, som kan beskrivas som
tendentiost ur rysk patriotisk synpunkt. Leo Tolstoj tog sjdlv avstand fran denna ryska
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patriotism senare for att i stdllet gd till den motsatta ytterligheten, framst gestaltad av
Konstantin Levins bror i "Anna Karenina", den totala sjdlvsvaldiga anarkisten. Sedermera har
Leo Tolstoj med ratt eller utan beskyllts for att framja bolsjevikerna, som sedermera gjorde sig
skyldiga till den vérsta och mest langvariga terrorn i Rysslands historia. Kort sagt, Leo Tolstoj
var inte utan flackar.

Det &dr dock och forblir karaktdren furst Nekhljudov/Andrej, som kan tolkas till den
karaktédr Leo Tolstoj gdrna hade velat bli men aldrig nddde fram till, det enda bestdende idealet i
hans liv, medan alla andra foll.

Den framsta fortjdnsten i King Vidors film fran 1956 &dr kanske just den mer nyanserade
tolkningen av Napoleon. Den filmen tar en mera neutral och saklig stdndpunkt i férhallande till
Napoleon i framfor allt skildringen av atertaget och inte minst askadliggorandet av den kritiska
Overgangen av Beresina, som alla de senare versionerna och dven Tolstoj sjdlv fortranger.
Napoleon var trots allt en betydligt mer komplex och mindre brutal buse dn Hitler, som han
orattvist jamforts med, en jamforelse som bara kan bottna i total okunskap.

En annan sddan klassiker som filmats ett antal ganger med blandande succé varje géng ar
William Makepeace Thackerays "Féfingans marknad" ("Vanity Fair"), som faktiskt blev den
forsta fargfilmen 1935 i regi av Rouben Mamoulian ("Blod och sand", "Zorros marke", "Drottning
Christina" m.fl.). Den basta filmatiseringen hittills var vdl den engelska BBC-serien i fyra delar
frén 60-talet med Susan Hampshire som den oemotstdndligt klipska skonheten Becky Sharp. I
den nya versionen av den indiska kvinnliga regisséren Mira Nair (med bl.a. "Salaam Bombay"
och "Monsoon Wedding") dr det bildspraket som firar triumfer — filmen ar en fest for 6gat fran
borjan till slut, medan samtidigt skddespelarprestationerna dr de béasta tankbara, med Reese
Witherspoon i huvudrollen som glansande primadonna och den alltid frappante Gabriel Byrne
som hennes hoge beskyddare pa gott och ont. Det ar svart att klamma in en sddan véldig roman
i en vanlig spelfilm, och detta &r vél det enda man kan anmaérka pa att filmen inte helt har
lyckats med. Den gick aldrig upp pa svensk biografrepertoar, tydligen da svensk filmindustri
ansdg den svenska publiken inte bildad nog att kunna uppskatta en sddan Overdddig
kostymfilm, och darmed latit den svenska publiken f6rbli lamnad i morkret — ett kidnt svenskt
kulturfenomen: man vill inte ta risker. Det enda icke riskabla i kulturbranschen ar att satsa pa
den vulgdra smaken. Dérfér domineras media fullstindigt av skvallerpress, sipoperor,
meningslosa sportprogram for underhallning av den obligatoriska fanatiska stressen och
naturligtvis mycket vald och sex — ju mera, desto mera sdkert och 16nsamt. Ju finare kvalitet,
desto farre forstar sig pa det, och desto mera riskabel blir l1onsamheten. — Romanen var for
ovrigt Leo Tolstojs favoritroman och kan betraktas som en forlaga till "Krig och fred" —
Thackerays syrligt skarpa och hénsynslosa realism med klinisk illusionsfrihet och snudd pa
cynisk bitterhet blev hornstenen for Leo Tolstojs forfattarskap. Framfor allt &r romanen ett av de
framsta litterdra méasterverken i engelsk litteratur, som &ven skaffat sig den berémdheten att
visa sig vara en av de bésta tdnkbara ldarobdcker i engelska for utlaindska studenter och tal
ddrmed en jamforelse med Gibbons "Det romerska rikets nedgang och fall", Swift, Dickens och
Shakespeare.
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En annan outslitlig klassiker och kanske en av de mest klassiska filmer som nagonsin
gjorts var "A Man for All Seasons" fran 1966 i regi av Fred Zinnemann om fallet Sir Thomas
More, som spelas av Paul Scofield ndr han var som bédst, medan busen Robert Shaw gor en
suverdn Henrik VIII. Andra roller & Orson Welles som Wolsey, Vanessa Redgrave som Anne
Boleyn, Wendy Hiller som Mores hustru, Susannah York som hans dotter, en ung John Hurt
som den viktiga birollen Richard Rich, Leo McCarey som en praktfull skurk i Thomas Cromwell
och Nigel Davenport i sin kanske mest imponerande roll som Norfolk, en av filmens yppersta
rollgestaltningar — men hela filmen svammar 6ver av sddana, fran alla huvudroller till de
enklaste biroller. Manuset dr av Robert Bolt (som bl.a. ocksa skrev "Lawrence av Arabien") i
bearbetning av sin egen pjds, vilket manus dr sa fullodigt och val forverkligat i en sa
overvildigande overtygande regi, att ingen historiker, Shakespearekdnnare, filmentusiast eller
pedant av nagot slag kan finna nagon tillstymmelse till miss i detta exempel pa filmad teater nar
det dr som allra bast. Shakespeare ar odvertraffad som dramatiker, vem han &n var, men i denna
film har filmkonsten kommit s& ndra Shakespeare att den nar upp till full jamstélldhet.

Den oférliknelige Guy de Maupassant — och hans kolleger

Han dog endast 43-arig efter en av den franska litteraturens mest enastdende och
underbara insatser. Hans noveller ar 223 till antalet, och varenda en ar ett fullkomligt
maésterverk i sitt slag — han upprepar sig aldrig, och varje liten historia om vanligen smd men
mycket manskliga ménniskor &r fullkomligt betagande. Genom sin ménsklighet stédller han bade
Balzac, Zola och sin egen laroméstare Flaubert i skuggan, som alla tre framstar som torra och
syrliga intill oménsklighet ibland, medan Maupassant, liksom Anton Tjechov i den ryska
litteraturen, framstar i oforliknelig skonhet som det méanskligas talesman i det lilla.

Jamforelsen med Tjechov ar helt pé sin plats, fastdn de &r sa olika &r de helt jamspelta som
madstare och som kanske novellens tva framsta méstare genom tiderna, medan Maupassant dock
mera konsekvent haller sig till strangt saklig realism och Tjechov mera &r de osynliga men
standigt vibrerande nyansernas finstimda och finkédnsliga stamningsskildrare. Tjechov &r ocksa
roligare ibland, medan Maupassant kan vara mera mustig i sin glada galliska rabulism, déar
sinnligheten vanligen representerad genom uppsluppen prostitution aldrig drar sig for att gora
stindigt muntrare krumsprang.

Varfor dog han dé sa ung? Det &r ett mysterium. Tjechov dog av naturlig lungtuberkulos,
men Maupassant hade oturen att adra sig syfilis vid troligen unga ar, och han blev aldrig sjalv
pa det klara med sin sjukdom. Han visste inte om han &drvt den fran sin hatade far, som skilde
sig frdn modern nér han var 11, eller om han fatt den genom egen forskyllan. Han var dock
sdker pa att han lyckats bota den, han var av naturen frisk och en mycket stark man, han kunde
ro odndliga strackor utan att bli trétt, och genom sin novelldiktning blev han 6vermattan
populdr — och rik, sé att han till maximum kunde njuta av allt livets goda, tills sjukdomen nér
han blev 40 gjorde sig grymt pamind och han madste sluta sina dagar pa en institution med
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hjarnan fullstindigt upplost av hallucinationer — ett 6vermattan tragiskt och orattvist 6de, som
om just de mest begavade skulle bli de grymmast drabbade.

Jamnarig med honom var Robert Louis Stevenson, som ocksa led av bracklig hélsa i hela
sitt liv, astadkom ett forfattarskap som kommer att forbli lysande genom alla tider, och dog, inte
av sin sjukdom, som var lungtuberkulos, utan just ndr han dntligen tycktes bli frisk darifran, av
en hjarnblodning, aret efter Maupassant, endast 44 &r gammal.

De dr manga, dessa litterdra genier, som kallats bort for tidigt av det ordttvisaste av alla
o6den, doden i fortid ndr de natt som hogst i sin skapargdrning. En annan sadan var
Shakespeares yngre kollega Francis Beaumont, som tillsammans med John Fletcher skrev de
kanske enda dramer som efter Shakespeare kunnat méta sig med dem som samlats under hans
namn. Till dessa hér "The Maid’s Tragedy" och "King and No King", bada tillkomna néir de
Shakespeareska tragedierna borjade mattas av, fran 1608. Beaumont, den framsta kraften av de
tva, avled endast 31-arig samma &r som Shakespeare, och s& hogt uppskattad var han for sin
garning, att han spontant féljdes av hela England till den sista vilan i Westminster Abbey. Ingen
markte och ingen brydde sig ndr mannen fran Stratford ldémnade in. Skillnaden mellan deras
ryktbarhet och status var alltsd enorm.

Efter Beaumonts franfille fortsatte dock John Fletcher dramatisera fér egen hand, och
ndgra av de sista Shakespeareproduktionerna anses vara ett samarbete med John Fletcher. Till
dessa hor "Henrik VIII" och den skumma pjdsen "Two Noble Kinsmen" som &r langt under den
shakespeareska standarden — den erinrar ndrmast om de sex andra undermaliga pjdser som
publicerats i Shakespeares namn utan att hamna i samlingsupplagan. Det dr en dramatisering av
Chaucers basta historia, men den har helt fuskat bort podngerna i Chaucers makaldsa romantik
om riddare och skéna jungfrur och i stdllet fort fram en dalig efterapning av Ofelias patetiska
karaktar. Kort sagt, det finns all anledning att betvivla att samme man astadkommit denna pjas,
som stod bakom de stora Shakespeareska tragedierna tio ar tidigare. Aven om man ger John
Fletcher skulden for pjasens otillrdckligheter, s& & namnet Shakespeare i denna pjéds alldeles
tillrackligt for att kasta en skugga 6ver hela det shakespeareska pastddda forfattarskapet. Geniet
Francis Beaumont hade da kunnat gora det hela mycket béttre.

Det var nu bara nagra av alla dessa for tidigt bortryckta genier. Vi har ocksa syskonen
Bronté, Byron, Keats och Shelley, Pusjkin, Lermontov och Gogol, Schiller och Kleist, Stagnelius
och Dan Andersson, och sa& vidare — de &r alltfér manga, alla de, som var alltfér lovande och
duktiga for att av 6det tilldtas Gverleva sin mest lysande ungdom.

Det brittiska imperiets fall
I den under hosten aktuella och populdra filmen "Howard's End" citeras upprepade
ganger passager ur den viktorianske forfattaren George Merediths roman "Richard Feverels

eldprov". Romanen beskriver engelsk overklassmiljo nér den &r som odrégligast med cyniska
sjdlvupptagna egoister av vilka huvudpersonen &r den virsta, som indirekt vallar bade sin
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hustrus och sin dlskarinnas dod; men den ar skriven pa ett betagande njutbart och nyansrikt
sprék, och dven om alla de agerande personerna (utom Lucy) &r ganska intetsdgande och banala
som typer, sd dr de skildrade och beskrivna med fin exakthet och den mest intrikata finkénsla.
Romanen &r ett exempel pa denna litteraturgenre, som alltid tycks uppskattas och belénas och
hojas till skyarna for att den ar skriven pa ett sa vackert och behagligt sprak, fastin de fakta som
behandlas egentligen bara &r triviala intigheter. Och ndr man i romanen radkar ut for utsagor
som: "En kvinna som behérskar konsten att laga en sas har natt civilisationens toppunkt,” och:
"Jag vet att diktning bara dr en forevandning for sysslolosheten,” sd madste man inte bara
ifragasatta forfattarens motiv for att skriva alls utan &ven hans vérderingar.

Just genom dessa tva citat avslojar han sig faktiskt som en fullstdndigt genomsjalvgod
viktorian. Han skriver av sjdlvgodhet, och allt vad han skriver dr sjdlvgodhet. Och den enda
kansla han inger ldsaren &r sjdlvgodhet, och detta gor honom populédr. Han dog 1909 ett ar fore
Leo Tolstoj, som han var jamngammal med, efter ett langt livs rikhaltigt forfattarskap, som mest
behandlade den ytliga viktorianska sjdlvgodheten i odndliga varianter av litterdra konstmassigt
urklippta pappersfigurer. Nar man ldser honom bdorjar man fa en aning om varfor det brittiska
imperiet gick under. Det drunknade i sin egen sjdlvgodhet.

I borjan av 1800-talet ldser man redan ofta om lata sjdlvgodheter vars livs hogsta stravan &r
efter den trygga ekonomiska stdllningen att kunna leva av sina rantor. Man vill fa kunna lata
sig. Efter Waterloo 1815 etableras Englands imperium som vérldens dominerande makt efter
Napoleons undergéng, och allt mer vanlig i litteraturen blir férekomsten av lata farbroder som
bara sitter och lever pa sina rantor. Nér de &r som aktivast sitter de i sina djupa fatdljer i sina
exklusiva klubbar och roker eller spelar kort. Nagot som stor tystnaden ar det varsta de vet. Ju
mer etablerat detta rika sysslolosa séllskap blir, desto mer borjar det erinra om det fornegyptiska
mumieintresset, drommen om ett evigt liv med hela sin rikedom och &dven sin kropp i behall,
eller om den senromerska sjalvforgudningen, som kom till med de maktfullkomliga kejsarna.

Det brittiska imperiet jamforde sig gdrna med det romerska. Vad som hidnde med det
romerska kejsarriket var, att ndr det vl besegrat alla inre och yttre fiender och kunde ta det
lugnt, s& gjorde sig kejsarna till foremal for kulter samtidigt som lattjan kom p& modet och
romarna Overgick fran att ha varit krigare och ingenjorer till att bli professionella matvrak pa
heltid. De upphorde med att arbeta. Engelsmannen ldrde sig inte nagonting av detta utan
overgick dven de under 1800-talet mer och mer till att sluta arbeta for att i stéllet "leva pa sina
rantor". Den logiska konsekvensen blev, att de som da i stédllet méste forsorja de romerska
matvraken och uppehalla rikets ordning (soldaterna) inte i lingden ville gd med pa detta utan
sade upp kontraktet. Samma gjorde alla Englands kolonier med Indien i spetsen.

Man kan ldsa George Meredith med behallning &dn idag, men han ar inte politiskt
uppbygglig. Medan hans alkoholsérplande lédttingar filosoferar ihjil sig gor ingen ndgonting at
de ekonomiska medel som bara sldsas under njutningarna utan att ndgon framtida forsérjning
tryggas. Det ar méanskligt livsfarligt att sluta arbeta eller strdva. Man stagnerar da helt enkelt.
Det gjorde konstnarligt Meredith, Browning, Thomas Hardy och de flesta viktorianerna utom
Dickens, som ensam alltid fortsatte att trotsa samhaéllet. Meredith och manga andra idag glémda
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fann sig till ratta i den viktorianska ldttjans obegransade mojligheter — och drunknade med den i
sin egen sjdlvgodhet.

Med en betydligt roligare viktorian kan vi slutbehandla drendet med kyrkoherden som pa
forsta advent infor sin fullsatta kyrka predikade om Hitler och Saddam Hussein och om hur de
eventuellt skulle kunna komma till himmelen:

"Det finns kanske for ndrvarande i civiliserade och fria lander ingen svarare prévning an
tvanget att hora pa predikningar. Ingen annan dn en prast som predikar har i sddana lander
makt att tvinga en forsamling att sitta tyst och lata pldga sig. Ingen annan &n en predikande
prast kan frossa i plattheter, truismer och motsatsen till truismer och likvil som ett odisputabelt
privilegium motas av samma aktningsfulla uppmarksamhet som om det var ord av lysande
véltalighet och bindande logik, som gick 6ver hans ldppar. Lat en professor i juridik eller fysik
sitta i sin kateder och dér 6sa ur sig innehallslésa ord och tomma fraser — och han skall gora det
infor tomma bankar. Lat en advokat forsoka att tala utan att tala bra, och han kommer inte ofta
att fa taga till orda. En domares uppfattning ar ingen annan tvungen att lyssna till an juryn,
fdngen och fangvaktaren. En parlamentsledamot kan bli nedhostad eller utrdknad. Men ingen
kan gora sig fri fran den predikande prasten. Han dr tidens plagoris, han &r den gubbe som vi
Sindbadar inte kan skaka av oss, den mardrom som stér var sondagsvila, den mara som
Overlastar var religion och gor gudstjansten till en plaga. Vi dr inte tvungna att gd i kyrkan! Nej,
men om vi dnskar mer dn det: vi vill inte bli tvungna att halla oss dérifran! Vi 6nskar, ja, vi ar
beslutna att fa del av uppbyggelsen i en offentlig gudstjanst, men vi 6nskar ocksa vara i stand
att gora det utan ett sddant matt av leda, som 6verstiger vad en vanlig ménniska kan st ut med
utan plagor, att vi skall vara i stand att lamna Guds hus utan den starka ldngtan att slippa
dérifran, som ar det vanliga resultatet av vanliga predikningar."

— Anthony Trollope, "Barchester Towers", kapitlet "Krig".

Om "Glidjens hus” av Edith Wharton.

Jag fullbordade lasningen av romanen "The House of Mirth" av Edith Wharton, en roman
som filmatiserats med Gillian Anderson i arets kanske bédsta film, men romanen var dnnu béattre
i sin utomordentliga konsekvens av utsoktaste d@delhet hos en kvinna. Det var ldnge sedan jag
kunde njuta sd av en roman. Den &r sd ytterst kdnsligt skriven, att man maste ldsa den med
storsta mojliga langsamhet for att inte gd miste om en enda vardefull nyans, sa att man bor
begrénsa sig till tva kapitel om dagen. Darigenom tar den totala romanen (250 sidor) tva veckor
att lasa, men den kan ténjas ut, man kan ldsa den dnnu ldngsammare, och sedan mdste man da
och da ldasa om den.

Den é&r battre dn filmen genom det som skiljer den fran filmen. Av nddvéandighet har
filmen gjorts mera dramatisk, och den ger i viss méan publiken den uppfattningen att hjaltinnan
Lily Bart sjdlv staller till det for sig genom att spela kort med penninginsatser. Men hon spelar
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bara bort 300 dollar och betalar skulden. Det framgar inte ur filmen. Nar Gus Trenors lovar
hjdlpa henne ekonomiskt har hon ingen aning om att han anvdnder sina egna pengar, inte
hennes, for sina spekulationer pa borsen. Forst ndr han misslyckas med att forfora henne gar
sanningen upp for henne, och hon har sedan ingen annan livsmalsattning dn att gora rétt for sig.
Hon é&r alltsa &nnu renharigare i boken 4n i filmen.

Ej heller hittar Lawrence Selden nagonsin de kérleksbrev till honom fran hennes véninna
som Lily kunnat anvédnda for att rddda sig sjdlv, som hon kastat i hans spis. Ej heller begér hon
overlagt sjdlvmord. Hon tar en 6verdos vdl medveten om riskerna men tar risken bara for att
hon vet att hon inte kan sova annars, och hon behdver ingenting béttre dn att fa sova ut....

Det ar alltsd ett antal detaljer i boken av stor védsentlighet som filmen har missat. Romanen
ar unik i den amerikanska litteraturen for sin (i Amerika) ytterst ovanliga extremt hoga grad av
ddelhet, finkédnslighet och finess, for sin ytterst sdkra, behagliga och vackra stilism och for det
fantastiska kvinnoportréttet av Lily Bart, en hjidltinna som bara kan jamféras med Anna
Karenina men utgor en hogre utveckling av hennes vdsen. Anna Karenina hade egentligen bara
sig sjdlv att skylla, men Lily Bart &r fullstindigt oskyldig till sitt 6de, som bara vallas av
ansvarslost skvaller uppkommet genom en smaaktig vdaninnas missforstand. Lily Bart kan rddda
sig pa flera olika sédtt, inga dorrar ar stingda for henne, men hennes ofdrgangliga storhet ligger
déri att hon végrar att gora det av den anledningen att det & mot hela hennes visen att gora sig
delaktig i den skyldiga smaaktighetens oférnuft och ynkedom. Hellre doér hon och rdddar sig
ddrmed at evigheten som en av litteraturens fullkomligaste kvinnor.

Kipling list pa nytt

Kiplings samlade dikter omfattar knappt 500 dikter pa 850 sidor. Ménga av dem &r alltsa
langa, men samtliga dr professionella. En forfattares dikter &r alltid hans mest personliga alster,
och dr man intresserad av en diktares sjdl bor man ndrmast studera hans dikter.

Fa forfattare har blivit sa utskdllda som Rudyard Kipling (1865-1936, jamnarig med
Sibelius). Man far néstan det intrycket att hela den anglosaxiska varlden har skamts f6r honom.
Han har anklagats for imperialism, chauvinism, populism, rasism, fascism och nazism i den
ordningen, och fa har vagat férsvara honom. Studerar man dock hans dikter ordentligt torde det
framga ganska Kklart att alla anklagelserna och féordomarna mot honom faller platt till marken.
Ingen haller.

Egentligen grundar sig den negativa bedomningen pa en missférméga att fatta att Kipling
forst och sist var journalist. En journalists yrke &r att dterge vad han ser och hor och erfar sa
sanningsenligt som mdjligt. Denna linje har Kipling aldrig 6vergivit. Som iakttagare och neutral
dokumentator &r han 100% konsekvent. Det var inte hans fel att varlden sparade ur 1914,
varefter 1918 alla viarderingar som funnits fére 1914 vénts till motsatsen. Kipling &r ett barn av
1800-talets heroiska optimism och tar fullt ut ansvar for ett aktivt deltagande i en uppbygglig
och skapande vérldsordning, som holl dnda fram till 1914. Under kriget férlorade han sin enda
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son och fick aldrig ens veta var eller hur det hade gatt till — liket dterfanns aldrig. Han bara
rapporterades "sdrad, troligen stupad". Foljaktligen skrev inte Kipling s& mycket mer efter forsta
varldskriget. Foljaktligen blev han doémd foér vad han skrivit fore vérldskriget av en
mellankrigspubliks helt annorlunda varderingar. Detta &r ordttvist mot Kipling.

Hade han levat tio &r till hade han sdkert visat samma hederliga och drliga demokratiska
nit som Churchill i den andra stora varldskonflikten. Han var av samma generation som Knut
Hamsun och Sven Hedin, som ocksa ldt sig ryckas med av den optimistiska
varldsimperialistiska yran, som korde i diket 1914. Hamsun och Hedin férblev berusade och
fortsatte skena i blindo. Kipling forlorade sin enda son och tystnade.

Vad man dn ma tycka om hans grénslosa forhérligande av det Brittiska Imperiets och dess
soldaters och tjanares sak, s4 kommer man aldrig ifrdn, att han som diktare i sitt slag é&r
oovertrdffad. Hans bada Djungelbocker &r oefterhdrmliga och odvertrdffbara i sin magiska
formedling av Indiens naturmystik — de dr helt enkelt enastdende geniala som rena
naturskildringar. Sddana hojdpunkter tréffar man ideligen pa i hans diktning. Till det yppersta
han har skrivit hor bland annat ocksd hans manga och ldnga balladliknande dikter fran
segelsjofartens sista harliga dagar och dess hjdltemodiga sjoméans héarda lott. Hér finner man en
broder till Eirik Hornborg, som skrev "Segelsjofartens historia" och "Tristan da Cunha", och till
Evert Taube, en annan entusiastisk havsdiktare och seglare, uppvéxt pa Vinga fyr utanfor
Goteborg, med en sprudlande levande diktning som bestdende resultat av det hdardiga manliga
livet till sjoss.

Man kan knappast forstd Kipling om man inte sjdlv har varit i Indien, detta oformliga
konglomerat av exotiska lander och folk, Overdrifternas paradis, mattloshetens mystiska
hemvist, dar allting &r mojligt och dar livet bestdr av stdndigt extrema kontraster och
overraskningar. Kipling foddes i Bombay, och Indien fostrade och utbildade honom till vad han
blev: en enastdende romantisk realist med en formaga att kunna formedla alla de
overvildigande intrycken av den kaotiskt brokiga indiska vérlden utan att ett 6gonblick tappa
greppet om verkligheten. Han &r poet och extrem som sddan men samtidigt den kanske mest
realistiska av alla stora poeter.

Som barn blev han mycket illa behandlad av sin familj och miste nédstan synen pa kuppen.
Hans syn forblev nedsatt hela livet, vilket kan ha bidragit till att hans andra intellektuella sinnen
och féormagor skédrptes desto mera. Den som tror pa allt han ser blir s& bedragen att han till slut
fattar ingenting av sanningen, men Kipling missar aldrig vad som ligger bakom den.

Edward Morgan Forster: "En fird till Indien”

Forster tillhor den grupp av mera sensibla och dekadenta forfattare som efter forsta
vérldskriget kom att dominera den engelska litteraturen. Andra &n mer dekadenta talanger av
samma kategori var den lungsjuke David Herbert Lawrence, den sardoniske Evelyn Waugh,
den bittert cyniske Aldous Huxley, den plumpe H.G.Wells, socialisten Bernard Shaw, den
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overforfinade Virginia Woolf, och den storsta pessimisten av dem alla: polacken Joseph Conrad.
Robert Graves skilde sig fran mangden med att ta avstand fran den, och mera konstruktiv &r
ocksa James Hilton, som byggde upp sitt Shangri-La. E.M.Forster &r kanske nummer tre av
mellankrigstidens séllsynta positivister i England. Han &r lika sympatisk som James Hilton och
lika lard som Robert Graves men mer psykologisk dn ndgon av dem.

Flera av hans romaner har filmats under senare ar, och "En fard till Indien" blev nestorn
David Leans sista film. David Lean utmaérkte sig alltid med att vara rattvis mot originalet i sina
romanfilmatiseringar, och ibland kunde han till och med 6vertriffa originalet, som t.ex. i "Bron
over floden Kwai" (Pierre Boulle). Aven "Lysande utsikter" lyckas han ge en kanske bittre final
an vad Dickens gjorde, och i "Oliver Twist" lyckades han eliminera alla romanens beténkligare
drag (exempelvis personen Rose Maylie) sé att berdttelsen vann pa att bli beskuren. Aven "En
fard till Indien" &r en lyckad dramatisering av ett ndgot mindre dramatiskt original; men David
Lean lyckas samre &n forfattaren med att skildra vad som egentligen hande i Malabargrottorna.

I filmen finns ddremot en annan sekvens i ett tidigare skede av handlingen som inte finns i
boken, dar hjéltinnan miss Quested forvirrar sig bland nagra erotiska tempelruiner i djungeln.
Miss Quested ar for ovrigt fulare och virre i filmen dn vad hon &r i boken, vilket ger en onddig
bock i David Leans protokoll. Djungeltempelsekvensen i filmen illustrerar battre miss Questeds
dilemma &n vad scenen i grottorna gor.

Grottakustiken har en foérunderlig forméga att tillintetgora all méansklig fafanga. Miss
Quested féar panik av detta, forlorar totalt sjdlvkontrollen, faller ut i sken och behover sedan ha
ndgonting att skylla sin bristande jamvikt pd. Hela det Brittiska Imperiet vilar ndmligen
uteslutande pa sinnesjamvikt, sinnesndrvaro, lugn kontroll med logiska medel och annat sadant,
sa dér far inte forekomma nagot oforklarligt. D4 faller hela imperiet. Detta dr dilemmat.

Forsters Indien ar nagot helt annat &n Kiplings. I forsta varldskriget dor Rudyard Kiplings
ende son, imperiets diktare far aldrig ens veta var sonen blivit begravd, och han tappar sugen
som imperiets diktare. Déarefter dr det fritt fram for engelska défaitister och underminerare av
den engelska ordningen i Indien som Gandhi. Forster ser precis varat det barkar han, skildrar
den psykologiska konflikten mellan brittisk imperialism och indisk mystik och resignerar. Men
han glémmer en sak.

Den forordttade motstdndsmannen i romanen, som far std for Indiens
sjdlvstandighetsvilja, dr icke hindu utan muslim. Den verkliga hindun i romanen ar doktor
Godbole, som aldrig tar stdllning. Forster penetrerar den indisk-muslimska oférsonligheten mot
det engelska, men han lyckas inte penetrera hinduismen. Och dven om miss Quested gor fiasko i
Indien, s& gor den &dldre mrs Moore inte det, som i stéllet vacker furore hos hinduerna, som
heller aldrig gldémmer bort henne.

Konflikten mellan miss Quested, som gor bort sig, och Aziz, som dr muslim, forblir
ddrmed bara en personkonflikt. Det blir aldrig en litterdr konflikt mellan Indien och England.
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James G. Frazer : Den gyllene grenen

Detta epokgorande arbete fran Cambridge, som forfattaren finslipade under 32 ar, utgor
fortfarande basen for all antropologisk forskning i forntiden. Genom en noggrann kartlaggning
av hela den antika vérldens mytologi och hela den moderna vérldens kvarvarande rester av
uraldriga hedniska traditioner kommer forfattaren slutligen fram till, att den Gyllene Grenen i
Dianas tempellund vid Nemisjon i Italien, som spelade sd stor roll i den antika mytologiska
religionen, egentligen var en keltisk mistel.

Arbetet ar beryktat for sin otroliga saklighet i utredandet av djungler av mytologiska
hédrvor och osannolika foreteelser. I sorterandet av de mest Overnaturliga virrvarr star
Cambridgeprofessorn hela tiden pa fast mark och klarar av det hela med en suverédnt talmodig
metodik. Inga 6vernaturliga fenomen eller oférklarligheter kan rubba honom en millimeter fran
hans standpunkt att allt oforklarligt kan forklaras. Samtidigt kdnner man i detta igen den solide
viktorianen, vars grund &ar den sédkraste i véarldshistorien. Endast en invandning mot honom kan
man komma med i den 830-sidiga forkortningen av verket (som i sin originalversion omfattar 12
volymer.) I kapitel 37 om "Orientaliska religioner i vésterlandet" framhaller professor Frazer, att
den stora oldgenheten, stotestenen och absurditeten med kristendomen och buddhismen &r
celibatet: "Man far aldrig glomma, att bada dessa religioner genom sitt forhdrligande av
fattigdomen och celibatet satte yxan till roten, icke blott pa det borgerliga samhéllet, utan pa all
mansklig existens." Darmed tog professor Frazer i sin viktorianska optimism ingen héansyn till
foljderna av en ohdmmad befolkningsexplosion med atfoéljande oundviklig global miljokris,
vilket daremot tydligen Buddha gjorde. Ur den synpunkten kan celibatet &ven betraktas som en
individuell sjélvforsakelse for att andra ma kunna leva, vilken idé tillspetsades just av
kristendomen. Celibatet &r ett frivilligt offer som aldrig kan patvingas andra utan som man
endast sjdlv kan gora.

E. L. Voynich och hennes "Spyfluga”

Romanen "Spyflugan" kom ut 1897 men hade da redan legat klar i ett antal ar. Den
publicerades forst i Amerika, d& den brittiske forldggaren William Heinemann var vdl medveten
om dess sprangstoff och dérfor ville "testa” den pa den amerikanska publiken innan han utsatte
den for den brittiska. Nér den fran borjan blev en klar succé i Amerika utan problem vagade han
sldppa den dven i England.

Det &r en italiensk historia om risorgimento-skeendet, kriget for att forena Italien med da
fraimst upplosningen av Kyrkostaten som mal, och huvudpersonen &dr en viss brasiliansk
revolutiondr med bitande penna, som &r ateist och verkar lida av ett oblidkeligt hat mot kyrkan,
som riktas personligen mot en viss dldre kardinal Montanelli, biskop av Brisighella i Toscana, en
av kyrkans ddlaste representanter och en favorit hos den liberale nye paven Pius IX. Men den
revolutiondra ateisten dr i sjdlva verket engelsman, Arthur Burton, och romanens kvinnliga
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huvudperson, Jennifer Warren, dr ocksa engelska, 4ven om hon blir gift och kdnd som Gemma
Bolla. Det &r mellan dessa tre som bokens skakande relationsdrama utspelar sig, med kyrkan
och livet som insats. Kardinalen dr ndmligen Arthur Burtons, alias Felice Rivarez’, alias
"Spyflugans" naturlige fader.

Bertrand Russell kallade romanen "den mest spdnnande jag nadgonsin ldst pa det engelska
spréket", och liknande superlativ fran de mest olikartade hall har blivit ndstan en belastning for
boken. Vari ligger da dess fascinerande attraktionskraft, som sa definitivt lyft den till kultstatus?

Den har beskrivits som en rafflande revolutionsroman fér de unga, som en ateismens
bibel, som en romantisk revolutionstragedi, men alla som forsoker ge den en tendentios etikett
som revolutiondr eller ateistisk har helt missat dess podnger. Den ar ett relationsdrama och
ingenting annat, revolutionen och ateismen &r bara kryddor dértill, medan romanens oerhorda
sprangkraft ligger i dess ytterst tillspetsade, finstilta och 6vervildigande djupt gripande och
genomforda helt enkelt masterliga psykologi. Den é&r strangt komprimerat skriven och bor
darfor lasas minst tva ganger, helst efter varandra, inte ett enda ord &r 6verflodigt, och den ar
kliniskt ren fran svaga punkter och 6verflodigt stoff. Den har tre delar, dar den forsta dr den
viktigaste, som ger hela forhistorien, andra delen behidrskas av Spyflugan och hans aktiviteter,
medan tredje delen &r sjdlva det stora avslutande passionsdramat.

Vem var da denna ménniska som kunde skriva en sddan Brontéisk roman om Italien och
engelsman i Italien? Historien ddrom ér lika spdnnande som boken. Hon var irlandska och hette
frén borjan Ethel Lilian Boole fran Cork, kallad Lily Boole, fodd 1864. En morbror i familjen var
ingen mindre &n den Overste Sir George Everest som fick ge namn &t berget. En av hennes
framsta hjdltar var den republikanske revolutiondren Giuseppe Mazzini, som hon tidigt kom i
kontakt med, medan hon senare gifte sig med en polsk frihetskimpe — ddrav namnet Voynich.
Denne fick tillbringa ett antal &r i Sibirien men lyckades med det oerhorda konststycket att
lyckas rymma dérifran (pa den tiden!) och gjorde sig sedan bemarkt i England som forséljare av
gamla och séllsynta bocker. Hon levde ansprakslést med honom i East Sheen i London trots sin
berdmmelse men flyttade efter forsta varldskriget till New York, ddr hon bodde de sista 40 aren
av sitt liv, alltid i centrum for radikala kretsar. Hon avled 1960 vid en dlder av 96 ar.

Hon foérnekade sjélv att hon anvant nagon levande modell for karaktarerna i "Spyflugan”,
men genom det dventyrliga umgéange hon alltid holl sig med kan man dock misstdnka ett och
annat. Hon var ndmligen nidra bekant med ingen mindre d4n maésterspionen Sidney Reilly, som
bodde en tid i Albany, Piccadilly 1895, for att 30 &r senare mota sitt dde genom en avrattning av
Stalin. Han spelade en gatfull roll under den ryska revolutionen, ndr Bruce Lockhart var i
Moskva som dokumenterat detta, och kan vid ett skede faktiskt ha hallit avgérandet och makten
i sin hand. Han rorde sig med elva pass av olika nationaliteter och identiteter och ansdgs ha en
hustru till fo6r varje. I sjdlva verket var han oékta son till en doktor frdn Wien och hette Sigmund
Rosenblum. Han mdétte Lily Boole i London just ndr hon borjat skriva pa allvar, de hade en
valdsam passion for varandra fastdn hon var fem ar &ldre, och de reste till Italien tillsammans
dér han blottade sin sjél for henne med en bakgrund som rimmar vl med Spyflugans: samma
bittra besvikelse pa ett svekfullt faderskap, samma fortvivlade dventyrarliv under standigt vérre
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forodmjukelser, och samma hanfulla 6verldgsenhet. Hon erkdnde aldrig sjélv att Spyflugan var
barnet av relationen med Sidney Reilly, boken skrevs och utgavs efter att han hade ldmnat
henne, och han hade aldrig ndgra invandningar eller kommentarer till dess publicering och
innehall, medan hon mot slutet av sitt liv erkdnde att Gemma, den kvinnliga huvudpersonen,
hade modellerats efter Charlotte Wilson, dlskarinna at anarkisten furst Peter Kropotkin.

Bokens kanske fradmsta fascination ligger i att den har s& oerhort mycket skrivet mellan
raderna. Den ar ett utomordentligt engagerande uttryck for en utomordentlig kvinnlig
forfattares utomordentliga psykologiska och romantiska begavning.

Dramat om Sidney Reilly

Det finns atskilliga fragetecken kring fallet Sidney Reilly, alias Sigmund eller Solomon
Georgievitj Rosenblum, f6dd 24 mars i Odessa 1873 eller 1874, avrdttad genom fusiljering av
bolsjevikerna i en skog utanfér Moskva den 5 november 1925. Ett fotografi av liket har
presenterats liggande pa rygg i ett barhus, men ett sddant fotografi kan latt fabriceras, och
ryktena om att han dverlevde sitt sista forsvinnande har varit envisa och omdjliga att java. Vad
som star utom allt tvivel i hans liv ar féljande:

Att han definitivt dr forebilden for Ethel Voynichs karaktdr Arthur Burton i romanen
"Spyflugan", dédr detaljerna om Arthur Burtons exil och vedermddor i Sydamerika stammer
exakt overens med Sidney Reillys. Det finns ingen anledning att betvivla deras romantiska
forehavanden i Italien.

Hans forsta hustru var Margaret Thomas, en tjugodrig rodharig skonhet gift med en
mycket dldre men rik prast fran Wales, som han ldrde kdnna som turister i Sankt Petersburg
1897. Présten dog foljande ar i mars, varpé Sidney och Margaret gifte sig i augusti. Hon védgrade
nagonsin att skilja sig fastdn dktenskapet forblev barnlost. Hennes rikedomar efter sin forsta
mans bortgang fick Sidney aldrig tillgang till.

Den andra hustrun Nadine Massino var gift med en assistent till Rysslands marinminister.
De mottes 1911, och fastdn maken inte var svar att 6vertala till skilsméssa blev Nadine inte fru
Reilly forrdn 1916 pa grund av bland annat kriget. De gifte sig da ortodoxt i den grekiska
katedralen i New York. Aven det dktenskapet férblev barnlost.

Den tredje hustrun var Pepita Bobadilla, en skddespelerska som han moétte i Berlin i
december 1922. Hon var dnka efter skadespelsforfattaren Charles Haddon-Chambers, och de
gifte sig 18 maj 1923. Liksom Nadine hade Pepita ingen aning om Margarets existens. Nadine
gifte sedermera om sig med Gustav Nobel och 6verlevde andra varldskriget men férblev alltid
okunnig om Margarets existens. Margaret forblev den enda av sina fruar han forsokte fa ut
skilsméssa fran. Det nederlaget ledde formodligen till det faktum att han aldrig forsokte igen
med nagon av sina senare.

Sidney Reillys berdmdaste forhallanden dr dock det med Ethel Voynich (Lily Boole) och
Caryll Houselander, en kristen mystiker som torde ha varit den som dlskade Sidney Reilly mest.
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Deras forhallande varade 1920-23, och efterat blev hon en mycket framstdende kristen forfattare
inom den katolska uppbyggelselitteraturen. Reilly synes ha uppfostrats av sin polska fosterfar
(Grigori Hersch) till katolik, sedan blivit buddhist under aren i Kina, sedan omfattat den rysk-
ortodoxa kristendomen men dven av naturliga skél varit mycket intresserad av judaismen. Han
var djupt insatt i alla fyra riktningarna, och hans religiosa dskddning synes ha varit snarare
filosofiskt andlig dn fanatiskt religios.

Reillys bdsta van var vdl Mansfield Cumming, hans chef i den brittiska
underréttelsetjdnsten fram till sin dod 1923. De ndra kontakterna med Lloyd George och
Winston Churchill finns vdl dokumenterade. I Ryssland var hans frimsta vanner advokaten
Sasja Grammatikov, som aldrig blev klok pa Reilly, och Kerenskijs krigsminister Boris Savinkov,
varmt beundrad av Churchill. Huvudkéllan till var kunskap om Reilly kommer fran hans
mangarige van och kollega Bruce Lockhart, Churchills spion- och sédkerhetschef i andra
véarldskriget, som berdttar om honom redan i "Memoirs of a British Agent" (1932) om dock i
nddvandigt sparsamma ordalag, medan det var dennes son Robin Bruce Lockhart som skrev
"The Ace of Spies" om Reilly 1967, som lag till grund fér TV-serien 1983 med Sam Neill i
huvudrollen i kompetent dramatisering av Troy Kennedy Martin. Sedermera har Andrew Cook
skrivit nya bocker i dmnet. Bade Robin Bruce Lockhart och Andrew Cook péstar atskilligt med
tvérsdkerhet som aldrig kan bevisas.

De ryska myndigheterna kungjorde Reillys dod redan 28 september 1925 utanfor
davarande Leningrad i partitidningen Izvestia medan den "officiella avrattningen" skall ha &gt
rum i en skog utanfér Moskva 5 november 1925. Det star klart fran borjan att dessa bada
uppgifter motsager varandra. Andra ryska kéllor hdvdar med bestamdhet att han dnnu levde
1926 och var pa fri fot 1927. Felix Dzerzjinskij, som sannolikt "rdddade" bolsjevikernas
revolution och diktatur genom sina kraftfulla dtgédrder sommaren 1918 och skapade Tjekan,
sedermera GPU, sedermera NKVD och KGB, dog plotsligt under oklara omstandigheter 20 juli
1926 endast 48 ar gammal nio manader efter Reillys "officiella avréttning". Lenin, hopplost
skadskjuten av Fanny Kaplan 30 augusti (Dzerzjinskijs fodelsedag) 1918 med en kula i nacken
som inte kunde avldgsnas forrdn néstan fyra ar senare, vilken operation da ledde till tre
slaganfall som paralyserade honom, reducerades gradvis till ett redlost vardpaket fram till sin
antliga dod 1924 vid 53 érs alder. Trotskij drevs i landsflykt av Stalin och moérdades 60 ar
gammal i Mexico 1940 av en av Stalins agenter. Kort sagt, i langden blev alla totala forlorare pa
den ryska bolsjevikrevolutionen, medan Alexander Kerenskij, Rysslands sista demokratiskt
valda premidrminister pa 70 ér, levde dnda fram till 1970 och blev 89 ar.

I var pjas om allt detta, tillganglig pa <http://www fritenkaren.se/Reilly.pdf>, har vi
koncentrerat oss pa de avgorande skeendena i Reillys liv och tyvarr fatt utelimna det mesta,
framfor allt hans langa framgangsrika karridr som fenomenalt skicklig spion dnda fram till den
forsta motgangen 1918.
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Den stora tangoromanen

"Los cuatro jinetes del Apocalipsis" skrevs 1916 av den dd nédstan 50-drige spanske
forfattaren Vicente Blasco Ibanez, mest kdnd for den atta ar tidigare skrivna "Blod och sand".
"De fyra ryttarna" blev aldrig sérskilt populédr i Spanien, men den kom ut i Amerika just néar
Amerika gick med i forsta virldskriget och blev diar en enastdende publik- och
propagandaframgang. Boken ar ndmligen en av de mest tendentidsa romaner som nagonsin
skrivits. Den anklagar redan 1916 tyskarna for alla de karaktdrsfel och oménsklighetslater som
de egentligen inte gjorde sig skyldiga till forrdn under andra vérldskriget. Denna hatiska
skildring av tyskheten motte mycket berdttigat klander och kritik, som dock sattes i halsen
under andra véarldskriget. I all sin passionerat tendentiésa svada kommer man dock inte ifran att
boken ddrmed faktiskt ar profetisk.

Den filmades med stor framgang med den da debuterande Rudolf Valentino i
huvudrollen. Filmens liksom bokens mest attraktiva moment blev den argentinska
huvudpersonens svaghet for att dansa tango. Han dansade omedelbart in i alla kvinnors hjartan
och stannade dér sa lange Valentino levde. Valentino och hans sétt att dansa tango ar aktuella
dnnu idag medan den framgangsrika stumfilmen "De fyra ryttarna" knappast visas ndgonstans
langre. Den gjordes om i en ny version under andra virldskriget ndgot moderniserad,
dramatiserad och effektiviserad med Grace Kelly i en av huvudrollerna, vilken film dock &r
dnnu mera glomd idag dn 20-talets version av Rex Ingram.

Det &r ndstan trosterikt att konstatera hur inaktuell och néstan oldslig boken har blivit
idag. Liksom Hemingways brutalitetsskildringar fran de bada véarldskrigen &r inte heller langre
"De fyra ryttarna" relevant. Tyskhatet forefaller absurt, manskornas forlust av sin identitet infor
historiens syndaflod verkar idag som en omdjlighet, och man foérargar sig Over att
huvudpersonerna inte dr individuella karaktdrer utan bara schablonmaéssiga typer. Hela denna
véldiga roman med dess samtida genomslagskraft och ryktbarhet har totalt bleknat och
forsvunnit infér den enda bild som idag aterstar av dess davarande liv: Rudolf Valentino i fard
med att dansa argentinsk tango.

En proletirforfattare fran Mexico

Hans riktiga namn var troligen Otto Feige, som bade betyder feg, fikon och kamouflage.
Han kom d& fran Schwiebus i Ost-Preussen och arbetade forst som journalist under
pseudonymerna Ret Marut och Richard Maurhut. Troligen var han f6dd 1882 och var da 35 ar
gammal och redan erfaren som skadespelare och forfattare nér han blev socialist och borjade
publicera proletartidskriften "Der Ziegelbrenner" (Tegelbrdnnaren), som 1919 fick gd under
jorden nar han deltog i det misslyckade kommunistrevolutionsférsoket i Miinchen. Han flydde
1921 over till Amerika och avsade sig da for alltid Europa med allt vad det innebér. Icke desto
mindre borjade han fran 1926 ge ut sina romaner i Amerika pa tyska.
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Den forsta av dessa dr "Dodsskeppet”, en sjomanshistoria om de vidrigaste tankbara
forhallanden till sjoss, en foga njutbar ldsning som vil ndrmast dr antiromantisk. Hans nya
pseudonym dr B. Traven, och bokens jag &r en amerikan fran mellanvéstern. Det har dven
formodats att B. Traven var amerikan f6dd i Chicago 1890 som son till tyska immigranter, men
denna teori har gradvis vikit for det dldre tyska ursprunget.

Den andra romanen heter "Bomullsplockarna”, och sedan foljer hans enda obestridliga
masterverk "Sierra Madres skatt", en underbar moralisk guldgrdavarskrona som vem som helst
kan ldra sig mycket av. De tre guldgrdvarna i Sierra Madre arbetar hart tillsammans i manader
for att sila fram sitt guldstoft. Den &dldste av dem blir sedan haffad av indianer som doktor &t
dessa medan de andra tva tar hand om hans guld. Mellan dem blir det sedan slagsmal, och den
girigare vinner och blir ensam om guldet. Han blir sedan i sin tur halshuggen av banditer som
héller ut guldsanden i vinden utan att ana vad det dr de héller ut. Psykologin dr masterlig, de
olika nationaliteternas och méanskogruppernas mentaliteter &r tagna pa kornet, galleriet ar rikt,
enkla indianer, laglosa desperados, tankldsa oduglingar och amerikanska lycksdkare och
dventyrare passerar revy i en underbart 6verskadlig larodikt om den maénskliga faféngans
intighet, och kvar till slut blir bara det befriande skrattet at sig sjilv. Romanen &r B. Travens
enda humoristiska skildring.

For ovrigt hemfaller han &t tendentits revolutiondr socialism dédr han i en lang rad
romaner skildrar hur fortryckta indianer gor uppror mot korruption och oréttvisa — temat
upprepar sig standigt, patoset tar aldrig slut, och de fortryckta upphor aldrig att lida. Négra av
dessa &r intressanta, kanske framst "Vita rosen” (om oljeexploatering och milj6forstéring) och
"De hédngdas revolution” (om en ovanligt dramatisk och framgéngsrik revolt), men for ovrigt
lider man av monotonin i det hela, precis som hos Upton Sinclair och i Jack Londons sdmre
romaner. Den amerikanska socialismen har en stor, bred och livskraftig litteratur med méanga
lysande masterverk att uppvisa, (av vilka de framsta vél &r av Frank Norris och John Steinbeck).
B. Traven dr en mexikansk variant, och om man tycker om amerikanskt socialistiskt patos med
mycket strapatser, s varfor inte?

Han blev mexikansk medborgare 1951 men slutade aldrig skriva pa tyska. Rent sprakligt
dr han inte sdrskilt hogt stdende, men han har goda insikter i de mexikanska indianernas
mentalitet och stor sympati for dessa. Han dog 1969 utan att ha latit ndgon i varlden fa veta hans
riktiga identitet.

Uppror i Mexico

Chiapasindianernas uppror i den vildaste delen av Mexico ndrmast Guatemala for vara
tankar tillbaka till det aldrig helt uppklarade fallet B. Traven, som vi skrev om tidigare och da
tyvérr misstog oss pa en del punkter.

Enligt en som sjdlv varit dér och lért sig ndgot om dessa indianer dr de direkta dttlingar till
det nédstan helt forsvunna och utplanade Mayafolket. Det finns kanske nagot hundratal genuina
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Mayaindianer kvar som just haller pa att bli de framsta offren for den vita mexikanska
regeringens brutala atgarder mot ihjalutnyttjade indianer som végat sédga ifrdn och végrat lata
sig fortsdtta bli fortryckta. Det &r just om dessa indianer som B. Traven skrivit s& manga bocker,
och "Kérran", den forsta av de sex romanerna om ett omfattande indianuppror, handlar
enkannerligen just om Chiapas.

Tidigare pastod vi att B. Traven var tysken Otto Feige, fodd i Ostpreussen 1882. Det &r
dessa uppgifter som visat sig mycket osdkra och foga troliga. Om han verkligen var fodd 1882
skulle han vid sin dod ha varit 87 &r gammal. Att uppnd en s hog alder efter ett sadant liv som
B. Traven torde ha fort ar foga sannolikt.

Héar kommer vi nu med mera sannolika uppgifter. Berick Traven var troligen fodd i
Chicago 1890 av norsk-tyska eller helskandinaviska forédldrar vars efternamn var Torsvan. Sin
tyska larde han sig troligen redan i Chicago men gick till sjoss redan som elvaaring och kom da
redan flera ganger till Mexico. Ett av hans skeppsbesok dér &r faststdllt i Mazatlan 1913.
Formodligen var det just det aret han reste till Tyskland och blev aktiv ddr som underjordisk
revolutiondr och journalist fram till 1919 under pseudonymen Ret Marut. Efter den bayerska
socialistrepublikens undergdng 1919 atervande han till Amerika for att engagera sig som
agitator ("Wobbly") bland arbetarfackforeningarna. Detta ledde till att han blev utvisad fran
USA och slog sig ner i Mexico, ddar han inledde sin litterdra verksamhet 1925 med att skicka
noveller till Berlintidningen "Vorwértz". Samma ar publicerades hans forsta roman
"Doédsskeppet” pa tyska, dar han redogor for sina samlade bittra erfarenheter till sjoss.

Att han var amerikan dr mest troligt darfor, att i samtliga bocker dar han skriver i jag-form
ar jaget alltid en amerikan. Aven nér han skildrar amerikaner i Mexico utan nigot "jag" &r han
tydligt intimt engagerad i den amerikanska gringomentaliteten som den gestaltar sig i Mexico.
Han é&r inte alls lika personligt engagerad nar han skriver om bara indianer, utan da ar han
ndrmast dokumentért saklig och distansierad.

Samtidigt 16per det genom hela hans produktion en klar aversion mot allt amerikanskt,
som om han var allergisk mot det amerikanska. Denna instillning &r typisk for amerikaner som
pa goda grunder fornekat sitt eget land — ett slags bitter hat-kérlek spackad med sardonisk
cynism, som den forlorade sonen aldrig kan komma 6ver. Hans antiamerikanism &r tydligast i
romanen "Den vita rosen" om amerikansk oljeexploatering i Mexico.

Utom tyska och engelska behérskade han dven spanska och talade dven flera andra sprak.
Hans konsekventa insisterande pa total anonymitet ledde till att manga myter spanns omkring
hans person. En av dessa dr att han skulle ha varit en illegitim son till en skadespelerska och
Kaiser Wilhelm vid namn Otto Feige. Det har dven spekulerats i om B. Traven eventuellt skulle
sta for flera personer. Utom namnen Berick Traven Torsvan, Ret Marut och Hal Croves tror man
att ocksd Hal Croves' hustru Rosa Elena Lujan dr en person bakom namnet B. Traven. Att Hal
Croves och Berick Traven dr samma person &r val tdmligen sdkert, och forfattaren var alltsa
Rosa Elena Lujans make fran och med 1957. Sannolikt var d&ven pseudonymen Ret Marut samme
person medan Hermann Alker Otto Maximilian Feige troligtvis var en helt annan.

De fa bilder av B. Traven som finns visar ett lugnt och néstan ddelt ansikte som kunde
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vara norskt, svenskt eller danskt. Man far det intrycket att det var en man som tog det lugnt och
som hade en oandlig distans till alla denna virldens darskaper. Att denna distans betydde
mycket for honom och att han var man om att halla den visar det faktum att méanskligheten inte
ens efter hans dod har lyckats komma inpa honom. Det var for att odla denna distans som han
standigt lade ut mytomaniska rékridaer om sig sjdlv.

Av hans tolv romaner handlar tio om Mexico medan "Miljarder pa spel”, hans enda
amerikanska roman, sannolikt inte 4r av honom. Till hans bésta arbeten hor novellsamlingen
"Nattgdsten" om tio noveller som béttre dn hans romaner koncentrerar den indianska
mentaliteten och dess forunderliga mystik. Han forblir Mexicos mest intressante och storste
forfattare just genom att det 4r Mexicos fortryckta indianers talan han oupphérligt fér som ingen
annan. Chiapas var hans forsta kirlek, och just dessa indianers lott &r idag aktuellare &n
nagonsin. B. Traven dr sdkert med dem fortfarande.

Kommentar till Pablo Neruda.

Problemet med Pablo Neruda (chilensk poet 1904-1973, nobelpristagare i litteratur 1971) ar
hans politiska karridr. Som poet dr han obestridlig och kanske sitt lands frimsta om inte hela
Latinamerikas, men i likhet med de flesta 1900-talsforfattare tog han stédllning politiskt med
forodande konsekvenser for hans trovardighet. Som tidigt hogt uppskattad nationalpoet
halkade han in pa en diplomatisk bana och blev konsul for Chile pa orter som Rangoon,
Colombo och senare dven i liander som Spanien och Mexico. Han blev dven politisk
folkrepresentant och parlamentariker, men medan Stalin &nnu levde blev han kommunist, och
han forblev kommunist tills han dog.

Hur ménga lysande skaldebegavningar under 1900-talet har inte vandrat i samma
sjdlvdestruktiva atervandsgrand? Knut Hamsun, Sven Hedin, Gabriele d'Annunzio och Ezra
Pound tog stdllning for Hitler och fascismen, Bertolt Brecht och Heinrich Mann blev lojala
Osttyskar, Mikhail Sjolochov forblev alltid partikommunistisk rovslickare, och hur ménga
lysande skribenter tog inte under 60-talet entusiastiskt stédllning for Mao Zedong och Pol Pot,
déribland Sartre, Bertrand Russell, Artur Lundkvist, Tore Zetterholm, Jan Myrdal och otaliga
andra. Pablo Neruda var sjdlv en beundrare av Stalin (dnda fram till 1955) och &nnu mer av Mao
Zedong, ansvarig for 43 miljoner kinesers dod i onédan om inte mera.

En diktare som tar politisk stdllning och ddrmed gor sig partisk for en sida av saken inte
bara begransar sig utan berévar sig ddrmed dven diktkonstens privilegium att fa tolka livets
universalitet med fritt tilltrade till alla dess aspekter. Diktare som Erich Maria Remarque, Boris
Pasternak och Stefan Zweig har dé overlevt béttre genom att vigra ta politisk stallning. Som
Pablo Neruda sjdlv sédger, en diktare lever inte sitt eget liv utan andras liv. For att rdatt kunna
forvalta diktkonstens mening maste en diktare egentligen avsté inte bara fran politik utan fran
all egoism och till och med fran sig sjdlv. Att da stélla sig till tjanst hos falanger, ett parti, en
religion eller ndgon bestdmd rorelse 6ver huvud taget ar att egentligen prostituera sin konst och
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sig sjdlv som konstndr, en sorts andlig sjdlvbeflickelse, som tyvarr madste beréva en den
naturliga réatt till evigheten som konstens idealistiska kreativitet egentligen i sig garanterar.
Pablo Neruda é&r inte den enda som kommit till korta genom ensidigt stdllningstagande. I sjdlva
verket dr de som inte gor det undantagen.

Varfor ar det da sa skamligt att gora detta? Huvudsakligen av en enda anledning, som har
sin upprinnelse i kristendomens uppkomst fér 2000 ar sedan. Det var dér eldandet borjade, nér
kristendomen antog som sin grundattityd att "den som inte dr for oss dr emot oss", en sorts
paranoid forestéllning att alla som inte frivilligt ansluter sig ar att betrakta som forrddare och
fiender. Darmed diskrimineras alla oliktdnkande och oppositionella frdn borjan. Alla ismer
sedan dess har vandrat i samma félla: islam, katolicismen, protestantismen, kommunismen,
fascismen, nazismen, alla har haft samma ledmotiv: "det dr bara vi som kan ha ratt". Dari ligger
den fatala och sjdlvdestruktiva sjdlvbegréansningen.

Pablo Neruda gick i samma félla. Man kan forsta hans stillningstagande fér de spanska
republikanerna pa 30-talet och for president Salvador Allende, men inte for Stalins diktatur eller
for den krigsgalne valdsmannen Che Guevara.

Isabel Allende och "Andarnas hus”

Enligt dem som har ldst hennes 6vriga romaner har hon aldrig lyckats 6vertraffa sin forsta
"Andarnas hus", som filmatiserades i fjol av Bille August. Médnga irriterades av skillnaderna
mellan boken och filmen. Den storsta skillnaden var att boken skrevs av en kvinna medan
filmen gjordes av en man. Mycket av bokens rikedom pa nyanser och detaljer forsvann i filmens
strangare koncentration av materialet med starkare konturer pa personligheterna. Bland annat
rationaliserades Claras tvillingsoner Jaime och Nicholas bort med deras gemensamma
intressanta dam Amanda och dven dotterdottern Alba, vars historia erséitts av modern Blancas,
varvid handlingen kortas ner med en generation och 30 ar.

Trots filmens mycket strangt och uttalat dramatiska karaktdr d&r dock boken &nnu mer
dramatisk och framfér allt mer fantasifull. Den 4r nédstan surrealistisk i sitt myllrande hav av
exotiska detaljer, vilket naturligtvis en betydligt mer flegmatisk skandinav inte kan ha nagot
som helst sinne fér. En sddan roman hade egentligen kravt en filmmakare som teamet bakom
den mexikanska "Santa Sangre" med dess fargstarka blandning av Bunuelsk surrealism och den
blodigaste tankbara latinskt Overdriftsspdckade dramatik. Jedorowskis (var det s& familjen
hette?) passionsdrama om helgonet "Santa Sangre" var vl kanske litet vdl magstarkt, men ett
mellanting mellan "Santa Sangre" och Bille August hade vél varit idealet for Isabel Allende med
sin mycket romantiska fantasirikedom blandad med en moderligt stark och mycket jordnédra
realistisk mustighet.
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Alberto Moravia

Stotestenen hos Alberto Moravia (1907-1990) ar hans ganska negativistiska grundattityd.
For honom finns det ingenting som kan forskona livet, utan livet dr bara som det ar. I sin
konsekventa realism skildrar han drumlar som drumlar, busar som busar, kndlar som kndolar
och den grd vardagen med alla dess trista trivialiteter som en grd vardag med alla sina trista
trivialiteter. Sddant kan man vil ha nog av till vardags utan att man behover lagga ner vardefull
tid pa att lasa om det i trdkiga romaner, menar somliga, och de har fullstindigt ratt. Moravias
verklighet kan man létt fa nog av i verkligheten. Darmed har vi klarat av det mesta av hans
produktion, men tva romaner sticker av fran denna trista och brutala verklighet. Det ar
"Romarinnan" fran 1947 och "La Ciociara" fran 1957.

Man kommer inte ifran att Moravia ar en av alla tiders framsta kvinnoskildrare, och hans
maésterskap som sddan kommer mest fram i dessa bada romaner. "Romarinnan" skildrar ett
fnasks 6de och karridr och hennes férvecklingar i sina affdrer med tre mén vilka alla dér, en blir
mordad av den andre, som avrdttas, och den tredje begar sjdilvmord. Romanen ndrmar sig
Dostojevskijs expressionistiska brottslingspsykologi men utan Dostojevskijs dramatik och
maénskliga ndstan romantiska pathos. Om det dr ndgot Moravia saknar totalt sa dr det romantik.

"La Ciociara" filmades nédstan omedelbart med Sofia Loren som modern och Jean-Paul
Belmondo som Michele under Vittorio de Sicas maésterliga regi, men filmen "Tva kvinnor", som
den heter pa svenska, kunde inte helt omfatta alla romanens traumata. Filmen fér ett nédstan
lyckligt och forsonande slut medan romanen ar bittrare: dottern Rosetta blir aldrig den samma
mera (efter att ha valdtagits av en grupp marockanska soldater), och modern sorjer aldrig
Michele sadrskilt, (intellektualisten som skots av tyskarna). Hon &r och forblir en fallen kvinna
precis som "Romarinnan".

Alberto maérktes tidigt for livet av svér sjukdom, och det var vél det som gav honom hans
bestamda bittra och nakna syn pé livet. Hans bocker &r inte uppbyggliga men i bésta fall
intressanta, dokumentira och smatt underhallande. Aven hans humor, om han har ndgon, ar
snarare bittert och elakt sarkastisk &n rolig och glad.

Leoparden

Det har hetat, att den italienske forfattaren Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957)
skrev utan tanke pd publicering och att hans enda roman "Leoparden" forst upptacktes efter
hans dod. Det &r inte sant. Han blev refuserad av sin samtids oforstdnd, okunnighet och
ordttvisa som alla andra seriosa forfattare, vilket han tog sa hart att han viagrade forsoka igen.
Den som slutligen upptdckte och av ideella skél atog sig att publicera honom var Feltrinelli, den
som tog sig an Pasternaks "Doktor Zjivago" av samma skl och som sedermera blev mérdad.

Prins Giuseppe Tomasi di Lampedusa, hertig av Palma, var siciliansk aristokrat. Man kan
inte tanka sig ndgot mer otidsenligt under 1900-talets forsta halft &n en boren aristokrat av forsta
ordningen som aldrig upphor att leva och forbli en prins och furste genom tva europeiska
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forintelsekrig, som sopar bort nidstan alla monarkier och atminstone allt som var fint fram till
1914. Ett parallellfall &r Boris Pasternak, som sdsom intellektuell jude 6verlevde alla Stalins
utrensningar och aldrig blev mindre intellektuell jude och innerlig ryss for det.

Om "Doktor Zjivago" mottogs med odelad entusiasm av en hel vérld utanfér Ryssland, sa
var dock "Leopardens" accepterande inte lika motstdndslost. Det var just det aristokratiska i
romanen som retade framst Alberto Moravia. Fran mer plebejiskt héll, som inte férstod det ddlas
krav pa tidloshet, anférdes klagomal pa Lampedusas otidsenlighet och anakronism. Den
dominerande inviandningen kunde formuleras salunda: "Vad har du i var tid att gora, nér vi just
har rensat bort allt vad aristokrati och ddelmod heter ur vérlden?" 1960 ansags en klassiskt skon
furste som Lampedusa som nagonting nastan fullkomligt visensfraimmande och oacceptabelt.

Fran ett ovantat hall fick dock Lampedusas exempel ett kraftigt medhall: det gjordes film
pa boken, som blev Luchino Viscontis stérsta och fraimsta mésterverk. Nu &dr "Leoparden” inte
nagon latt historia att gora film pa. Det saknas en logisk historia, den dr utan dramatik, och den
dr ndstan ogripbart filosofisk. I stéllet for att gora en dramatisk historia lyckades Visconti
prestera ett méasterverk just genom att betona och framhédva det vemodigt aristokratiska med
"Leoparden".

Det &r inte mycket som boken och filmen har gemensamt for Ovrigt, men just det
aristokratiska draget tar Visconti fasta pa, han understryker det och betonar det genom
karleksfulla och psykologiska nyanseringar, och i balscenen lyckas han ddrmed genomféra
Lampedusas budskap: askadliggérandet av kontrasten och oférenligheten mellan den isolerat
rattdnkande individen och den hopplost misslyckade varlden, som aldrig upphor att férsamras.
Individens enda forsvar mot vérldens fortappade gang &r att viagra forandras och folja med
virlden. Genom att forbli sig sjdlv och sitt rdattdinkande trogen blir i all sin ensamhet och
otidsenlighet ddrmed individen vérldens enda hopp.

Balscenen dr den enda scen i vilken Visconti exakt foljer boken, men det &r ocksa bokens
mest filmatiska och levande scen. Ingenstans &r aristokraten sa ensam som tillsammans med
andra manniskor. Detta &r en bal for societeten, men prinsen upplever sig dnda bland dessa
prinsessor och grevar och dignitdrer som en uppsyningsman bland apor i en zoologisk tradgard.
Det &r bara en kdnsla, men den dr pinsamt dkta och sann.

Klart att mer proletdra forfattare som Moravia kédnde sig pinsamt berdrd av forekomsten
av en sddan uppsyningsman, som gjorde honom medveten om att han bara var en apa, och klart
att Lampedusa kdnde sig besvdrad over att behdva forekomma alls i en sddan apvéarld. Men i
motsats till en annan sadan &del furste bland vanliga tarvliga egoister, Dostojevskijs furst
Mysjkin i "Idioten"”, sa dr Lampedusa dock en &del utbdling som overlever sin barbariskt
forryckta samtid, och det dr vél den ensamme &ddlingens svaraste 6de: att alltid behova Sverleva
alla sorger och elainden som han utsitts for med eller mot sin vilja. Nar han slutligen dor vid 73
ars alder rdaknar han ut, att han pa sin hojd bara verkligen levat tre ar. De 6vriga sjuttio har bara
varit sorger och leda.

Tack, Luchino Visconti, och tack, furste av Lampedusa, att sdédana som ni dnda finns och
alltid kommer tillbaka. Det &r bara er sort som gor denna viarlden uthérdlig.
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Skojaren Bulgakov

Det unika med Mikhail Bulgakov (1891-1940, ett ar yngre &n Pasternak,) dr att han dr den
ende ryske forfattaren som efter revolutionen 1917 har en sa stor méansklig optimism kvar att
han vagar bygga vidare pa den litterdra tradition i Ryssland som alltid varit minst representerad
och haft svarast for att 6verleva — den komiska. Anton Tjechov dr Rysslands stérste humorist,
men Tjechovs humor &r alltid realistisk och aldrig utan en viss melankoli. Mera renodlad éar
Nikolaj Gogols ukrainska humor i sitt ofta forryckta fantasteri, det & denna humor som
Dostojevskij slar vakt om och i viss méan for vidare, men Bulgakov, som ocksd kommer fran
Ukraina, dr den ende som dr av helt samma skrot och korn som den humoristiske fantasten
Gogol.

Nér "Mastaren och Margarita" upptédcktes och borjade utges 1966 ett kvarts sekel efter
forfattarens dod blev den litterdra sensationen s enorm att denna roman genast sattes pa en
piedestal som Bulgakovs absoluta masterverk. Man kommer inte ifran att den dr hans storsta
och mest ambitidsa roman, men man kan inte heller bortse fran att den var den sista i en ganska
lang rad av betydande arbeten. Nackdelen med "Maéstaren och Margarita" dr att den dr svar att
forstd. Manga prisar den och beundrar den och hojer den till skyarna bara for att ingen ska
genomskada det faktum att de &r s4 dumma att de inte har begripit nagot av den, pd samma sétt
som andra litterdra snobbnarrar upphdojer "Ulysses" och "Finnegan's Wake" bara for att maskera
att de inte forstatt nagot av dessa omdijliga och absurda romaner. "Méstaren och Margarita" ar
mera realistisk och béttre skriven dn dessa men likvél timligen omdjlig och absurd dven den.

Det &r lattare att komma inpa Bulgakovs person i hans tidigare verk. Kanske man kommer
honom nérmast i ldkarnovellerna, som helt baserar sig pa hans egna erfarenheter som likare
under ytterst primitiva omstdndigheter 1917, kanske framtiden kommer att finna hans
masterverk i dessa enkelt och rittframt hallna naturalistisk-komiska noveller, och i hans enda
kanske riktigt seridsa roman "Det vita gardet" om inbordeskriget i Ukraina 1918, nér han sjalv
upplevde hur Kiev bytte herrar fjorton génger. Denna roman blev sa uppskattad att han ombads
dramatisera den. Teaterpjdsen "Familjen Turbins dagar" blev lika uppskattad och till och med en
av Stalins favoritpjdser. Bara darfor fick Bulgakov behalla livet och fortsdtta med konstnérlig
verksamhet i Moskva fastdn pjdsen senare stimplades som kontrarevolutiondr och han sjdlv
visades ut i kylan pa samma sédtt som Mandelstam och manga andra. Efter 1928 publicerades
inte langre ndgra nya verk av honom sjidlv, och under de féljande tolv aren arbetar han i
hemlighet pa "Méstaren och Margarita" mest som en form av terapi for att kunna sta ut med den
outhdrdliga samtiden.

Kéarnpunkten i "Mistaren och Margarita" (om den har ndgon) &dr egentligen de tre
fragmenten (i fyra olika kapitel) om Pontius Pilatus och dennes tvivel och feghet. Darigenom
blir romanen en behandling av problemet feghet till f6ljd av tvivel och hur man kan leva med
detta problem, Stalintidens kanske mest brannande, da de flesta som lyckades &verleva i
Ryssland da ndstan bara kunde gora det genom praktiserad feghet. Problemets enda 16sning &r
verklighetsflykt (Mastaren och Margarita med deras fantastiska dventyr och flygturer) med
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kédrleken som dess berdttigande. Detta d&r romanens enda konkreta grund och struktur. For
Ovrigt kunde den nédstan avfardas for allt sitt absurda fantasteri och ologiska nonsens, om den
inte dven hade varit sd val skriven.

Han fullbordade romanen strax fore sin dod, och han hade d& de sista sex méanaderna
dikterat den fran sin sjuksang. Gogol lyckades aldrig fullborda sitt huvudverk "Ddda sjilar”,
men Bulgakovs stora humoristiska roman ar ett fullbordat helt och kan i all sin ooverskadliga
groteskeririkedom aldrig bortses fran i den ryska 1900-talslitteraturen. Man kan sédga att det &r
tack vare formagor som Bulgakov, som mitt under Stalinterrorn d&nda kunde andas friska flaktar
genom en sprudlande fantasi, som den ryska litteraturen dnda lyckades 6vervintra och overleva.

Om Osip Mandelstam av Per-Arne Bodin

Enligt en artikel av denne med rubriken "Ryssland och det antika arvet" skulle Osip
Mandelstam ha varit den forste och ende som poédngterade det bysantinska och grekiska antika
kulturarvets granslosa betydelse for Ryssland. Detta maste vara ett missforstand. Katarina II
inférde och etablerade den antikiserande klassicismen i Ryssland, som forblev dominerande dér
dnda fram till 1917, framst inom arkitekturen men &ven inom konst och poesi. Pusjkin, den mest
klassiska av ryska poeter, dr otdnkbar utan Lord Byrons forebild, som egentligen bara levde for,
med och i den klassiska antiken, liksom de flesta andra unga klassiska romantiska skalder pa
den tiden. Bade Dostojevskij ("En 16jlig ménskas drém") och Tolstoj (som ldste Platon pa
grekiska) betalade litterdr tribut till den klassiska antiken. Osip Mandelstam var langt ifran den
forste. Daremot var han den siste under sin tid, dd Stalinterrorn med funkisarkitektur och
ideologisk enkelriktning pa alla kulturomraden just kvédvde allt sadant.

Anatolij Pristavkin (1933 - )

Hans i Ryssland mycket uppskattade och dven filmade roman "Ett gyllene moln &ver
Kaukasus" har i dessa dagar fatt en kuslig aktualitet. Den skrevs 1981 men publicerades forst
1987, vilket den aldrig hade kunnat goras utan Gorbatjov och glasnost. Den behandlar ett
kritiskt kapitel under Stalinepoken mot slutet av 1944, ndr massvis av tjetjener deporterades fran
sitt hemland till Sibirien for att i stéllet dktryska kolonisatorer skulle fa 6verta deras land. Men
manga tjetjener vagrade lyda Stalin och begav sig upp i bergen for att utkdmpa ett ursinnigt och
langvarigt men hopplost gerillakrig mot ryssarna, vilket mest civila blev offer for, sd som det
vanligen brukar vara, som det har varit i alla gerillakrig.

I romanen &r det ett par tvillingar som forlorat sina fordldrar i kriget och dérfor blivit
barnhemsbarn och som sadana blir skickade till sundare nejder ldngt bortom kriget och Moskva,
i det hér fallet Tjetjenien vid Kaukasus. Hela romanen &r sedd och skildrad ur tvillingpojkarnas
perspektiv och utgér samtidigt en fascinerande studie i tvillingpsykologi. I bérjan anar de
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ingenting av verkligheten om tjetjenerna, men smaningom blir de indragna i den grymma och
totala konflikten, och krisen bryter ut brutalt i boken nér den ena tvillingen blir dédad. Sedan &r
allt som aterstar av det tjetjenska paradiset vid Kaukasus, av verkligheten och av méanskligheten
for den 6verlevande brodern bara upplosning.

Mycket i romanen forblir oklart, som en ofullstindig barnteckning, som ldmnar det
problemet at de vuxna att forsdka tdnka sig in i hur barnet egentligen har tinkt mitt i sina
omdnskliga provningar. Men just denna ofullbordan gor dokumentet desto mera realistiskt, s&
att det blir omgjligt att tvivla pa dess fruktansvdrda verklighet, som genom sin vaga skissering
framstar som mycket varre &n vad till och med en vuxen skulle kunna klara av. Darmed blir
romanen dnnu mera uppskakande &n vad Solsjenitsyns kalla och exakta dokumentationer av
alla fakta kring Stalins hela Gulag-arkipelag i sin forkrossande och omfattande precisering
lyckas dstadkomma som effekt.

Lion Feuchtwanger (1884-1958)

Han 4dr av samma generation som Stefan Zweig, Thomas Mann, Bertolt Brecht, Hans
Fallada och Remarque men skiljer sig helt fran dessa och lever néstan i skuggan av dem dé han
inte bara skriver ndstan enbart historiska romaner utan dessutom arbetar nédstan konsekvent
frén sitt eget judiska perspektiv. Stefan Zweig &dr en kosmopolit som bara anvander sin judiska
bakgrund till att férhoja sin breda kosmopolitiska utblick, Thomas Mann utarbetar sina judiska
romaner om Josef och hans broder under 30-talet utan att vara jude sjilv, men Feuchtwanger &r
helt och hallet mest bara jude och befattar sig gdrna med den invecklade problematik som detta
ofta innebdr. Alla hans bédsta romaner dr en brottningskamp med just denna problematik. De ar
den framgéngsrika "Jud Siiss" (med handling frén brytningstiden mellan barock och rokoko)
samt de bada romanerna om Flavius Josephus (fran den Vespasianska romartiden) "Jerusalems
undergdng" och "Sénerna". "Oppermanns" dr dven en klart judisk roman, men den dr &ndd mera
en skildring av nazismen. Den intar en sarstéllning i forfattarens produktion genom sin starka
dramatik och nédstan dokumentdra samtidsprdgel. Den skildrar den tyska politiska
omvandlingen 1933 fran demokrati till nazidiktatur, som skedde néstan 6ver en natt, och hur
detta drastiskt forandrade vanliga hederliga manniskors liv. Oppermanns ar ett judiskt
mobelvaruhus med gott renommé. Nar romanen slutar finns inte namnet mer.

Andra av hans romaner &dr "Erfolg", "Framgang", om den misslyckade Miinchenkuppen
1923 (genomférd av "Rupert Kutzner"), "Die Briider Lautensack", "Fjarrskddaren", om den
legendariske clairvoyanten Hanussen som begick det politiska misstaget att forutsdga
riksdagshusbranden 1933 varfor han effektivt smusslades ner i jorden, (ingen tysk forfattare gar
nazismen sa metodiskt och analytiskt in pd livet som Feuchtwanger,) den tredje romerska
romanen "Den falske Nero" om en Neros dubbelgangare i Edessa pé kejsar Titus tid, romanen
om Benjamin Franklins politiska mission i Frankrike 1776-78 "Waffen fiir Amerika", ("Frihetens
soldater",) en bred historisk fresk dver intressanta personligheter som Beaumarchais, Voltaire,
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Ludvig XVI, Marie Antoinette, John Adams och andra utom Franklin sjdlv, hans populédra
genombrottsroman "Den fula hertiginnan" fran samma 1700-tal och hans kanske mest unika
roman "Simone" om ett kvinnodde inom den franska motstdndsrorelsen under andra
véarldskriget. Romanen dr en miniatyr, den skildrar sma forhédllanden i en liten varld ute pa
landsbygden, men den inrymmer hela den 6vervildigande svara kollaboratdrspsykologin hos
ett ockuperat folk — "Ska vi vaga gora motstand? Vi klarar oss bara om vi inte gor det," och en
ung flickas drommar om Jeanne d'Arc och hennes exempel. Det dr en roman med flera bottnar,
den trdnger djupt in bade i Jeanne d'Arc-gestalten, den unga franska motstandsflickan Simone
och de andra fransmédnnens patetiska vankelmod och &r ddrmed Feuchtwangers mest levande
och minst trakiga roman. Alla de andra kan bli ganska médosamma ibland.

"Simone" belyser ocksa Feuchtwangers breda ménskliga basis. S& totalt kunde han ga in i
Frankrikes sak och mentalitet fastdn han var tysk (fran Miinchen). Han bodde senare i Amerika
och gér i Franklin-romanen djupt in i de bésta sidorna av amerikanskt védsen, och pa 1950-talet
samarbetar han med Bertolt Brecht. Stefan Zweig kunde pa samma sétt samarbeta bade med
kommunister och amerikaner utan att det vallade honom nagra problem, men han blev dnda ett
krigets offer just genom sin tragiska universalhumanism som kriget gjorde omdgjlig.
Feuchtwanger foljer ingen sadan hogre princip utan identifierar sig med alla och vem som helst
utan att man nagonsin riktigt far veta var han har sina sympatier. Efter andra véarldskriget har
judarna en nyckelstédllning utan motstycke i vérldshistorien genom sin nya stat, genom sin
stallning i Amerika och genom den férkrossande samvetsskuld som vérlden har gentemot dem.
Maénga representerar denna stillning sdsom Einstein, Oppenheimer, Stefan Zweig, Sigmund
Freud, Pasternak och andra inte minst inom filmen och musiken, och en icke obetydlig av dem
ar Lion Feuchtwanger, som hor till den storsta generationen, den som dnda lyckades overleva
béada vérldskrigen och med den &dran.

Den gamle skddespelaren

Klaus Manns bok "Mefisto" om skadespelaren Gustav Griindgens 6de &r redan en
klassiker, fastdn dess litterdra védrde egentligen mest bara bestdr i dess psykologiskt mycket
realistiska dokumentation av den framste skadespelaren i Nazi-Tyskland och hans
motiveringar. Han &r bara en skddespelare. Nar nazisterna tar makten i Tyskland s byter han
bara roll. Han vet ingenting om politik och har inga uppfattningar om vad som ar rétt eller orétt.
Han har bara teatern att leva for, och dédrfér kan man inte klandra honom. Snarare &dr det synd
om honom for hans politiska och moraliska blindhets skull. Studien 4r skdrande och bitande
effektfull genom sin ndstan chockerande saklighet. Klaus Mann var son till Thomas Mann och
hade kunnat bli en dnnu béttre och storre forfattare dn sin fader och farbroder Heinrich Mann,
men i stdllet for en sa lovande karridr valde han att bega sjdlvmord 1949. Han intog en mycket
kritisk hallning gentemot Stefan Zweig for att denne i det ldngsta vdgrade ta stédllning mot
nazisterna, da det ingick i dennes litterdra ideologi att aldrig ta nagon politisk stdllning i denna
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vérlden. Han tvingades dnda till slut till ett stallningstagande mot Hitler i sin sista bok "Die Welt
von Gestern", varefter han begick sjalvmord. Klaus Mann foljde efter kriget hans exempel, fastan
nazisterna hade besegrats. Saken dr mycket intressant att nirmare utreda psykologiskt.

"Mefisto" gjordes sedermera till en prisbelont ungersk film av Isztvan Szabo med Klaus
Maria Brandauer i huvudrollen.

1900-talets finaste forfattare.

Goteborgs Skrivarséllskap har pa sitt program den hér hosten, att medlemmarna skall fa
lansera sina favoritforfattare. Man far viélja fritt sin favorit fran hela varldslitteraturens alla tider
eller bara fran detta arhundrade. Jag sag genast min chans att dra en lans for Stefan Zweig.

Hans sjalvmord i februari 1942 mitt under brinnande vérldskrig i Petropolis utanfér Rio
de Janeiro tillsammans med sin hustru har aldrig upphort att ge upprinnelsen till nya
spekulationer om anledningarna. Men det kanske mest tragiska &r, att han darigenom kom bort
frdn den aktuella favoritlitteraturen och i praktiken glomdes bort. For 50-talsgenerationen kom
han att tillhora en for evigt forlorad forkrigstid, som aldrig kunde bli aktuell mer. Manga andra
liknande forfattare sdgades pa samma sétt av liknande anledningar, till exempel Dimitrij
Meresjkovskij, som var Rysslands ledande forfattare fore 1917, tvingades lamna Ryssland, fann
sig aldrig till rdtta i utlandet (liksom Rachmaninov) och gléomdes bort, medan i stéllet den
olycklige bluffen Majakovskij blev den nya ryska litteraturens falska galjonsfigur. Inom Sverige
ronte sjdlvaste Frans G. Bengtsson ett liknande 6de, Sveriges 1900-tals-litteraturs framste stilist,
bara for att han under 30-talet rakat falla ndgra ofdrsiktiga uttalanden som efter nazismens fall
staimplades som rasistiska. Man démde honom for en detalj, en liten flick pa kostymen, varpa
han oréttvist fordomdes i sin helhet, vilket i synnerhet var ordttvist mot hans odvertraffade
konst — det kanske rentav blev fult att vara stilist bara for att Frans G. Bengtsson varit det,
atminstone i vissa kretsar.

Stilism var dven Stefan Zweigs adelsmérke. Han var en judisk forfattare i Wien som
debuterade tidigt med nagra diktsamlingar, som fick den tidens forldggare att forsdkra honom
pa livstid om att vad han &n skrev skulle publiceras. I stdllet for att utnyttja detta blev han
sdpass sjdlvkritisk, att det tog manga &r innan han ater publicerade sig. Hans definitiva
genombrott blev dérfor inte forrdn genom den pacifistiska pjdsen "Jeremias" mitt under det
forsta varldskriget, vilket tillférsdkrade honom en plats i den tidens storste pacifists hjdrta,
Romain Rollands. Deras berdmda pacifistiska samarbete varade sa linge krigsproblematiken
forblev aktuell.

Under 20-talet inledde han sa sin langa berémda rad av biografier. De bérjade blygsamt i
liten skala med Dickens, Dostojevskij och Balzac men omfattade snart inte bara forfattare utan
dven sadana som Nietzsche, Mary Baker Eddy, Napoleons polischef Joseph Fouché, Erasmus av
Rotterdam, Marie Antoinette, Maria Stuart och Maghellan. Hans "Sternstunden der Menschheit"
ar ett formligt kaleidoskop av biografier, ddr avgorande historiska O6gonblick focuseras i
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berémda gestalters liv — samlingen kréns av en dramatisering av Leo Tolstojs flykt hemifran 82
ar gammal. Stefan Zweigs psykologiska formaga till inlevelse och empati dr universellt erkdnd,
och Sigmund Freud var en av hans ndra vanner.

Hans storhetstid varade fram till 1934, nir nazismen kom och forstorde allt. Fram till dess
var han atminstone tidvis varldens mest lasta forfattare, och han rdknade hela sin samtids
ledande kulturpersonligheter inom litteratur och musik till sina nidra vanner, som ofta géstade
honom uppe pa Kapuzinerberg ovanfor Salzburg i hans 'Villa Europa’, som fortfarande star
kvar. Men redan 1934 blev nazismen sépass hotfull d4ven i Osterrike, att han sag sig nddsakad till
en landsflykt, som kom att vara livet ut.

Till en bérjan fann han ett nytt hem i England och bodde i Bath fram till 1939, tills kriget
brot ut. Han blev dé internerad som fiende da han var Osterrikisk medborgare. S& fort han fatt
sitt engelska medborgarskap ldmnade han England fér gott. Han flydde till Amerika men
trivdes aldrig i New York utan fortsatte hellre séderut till Sydamerika. Dar valde han att sjalv
sluta sitt liv 60 ar gammal ndr ldget under andra vérldskriget var som allra morkast nagra
veckor efter Wannseekonferensen med dess "slutgiltiga 10sning péd judefragan” och en vecka
efter Singapores fall for japanerna, vilket var det yttersta drapslaget mot de allierades grepp om
Asien. Hans bocker hade da i redan elva ar varit forbjudna i alla tysktalande lander. Vad hjalpte
det att han var det tyska sprakets framsta stilist ndr han var jude?

Han glomdes inte bort genast, fastin han omedelbart férsvann i den nya tidens
massmediala syndafloder av vulgérkultur och billigt nonsens, utan alla som redan ldast honom
glomde honom aldrig. Men de nya ldsarna sdg ingen mening med att ldsa en 30-talsforfattare
efter 40-talet. De foredrog maérkvardigare original utan Overtydlighet och utan besvérliga
samvetsbudskap, som tvingade en att tanka efter, i stil med Franz Kafka och James Joyce, den
ena konstigare dn den andra. Det blev pa modet att latsas begripa sig pa vad ingen kunde
begripa sig pa. Samma kultstatus fick Majakovskij, som begick sjdlvmord i protest och
besvikelse 6ver bolsjevikerna, men som genom sin déd bolsjevikerna fortsatte att haussa upp, da
de inte hade ndgon annan galjonsfigur. Jag &r sédker pa att den tid maste komma, ndr man
antligen inser, att alla dessa tre, Majakovskij, Franz Kafka och James Joyce, &dr 1900-
talslitteraturens storsta bluffar. Négra har insett det for lange sedan och vagat framhalla det men
tigits ihjdl och lampats pa samma soptipp som andra urmodiga stilister fran hopplost forlegade
urtider som Dimitrij Meresjkovskij, Frans G. Bengtsson och Stefan Zweig.

Apropa 65-drsminnet av Stefan Zweigs sjilvmord.

Han var antagligen 1900-talets tongivande humanist sa ldnge han levde och horde dven till
pionjdrerna for pacifistrorelsen, nar han under forsta varldskriget slot upp bakom Romain
Rolland fran Schweiz i dennes upprop till alla vérldens intellektuella att dra i gang ett aldrig
upphorande korstdg mot kriget och aldrig ge sig forrdn alla krig var utrotade, for vilken insats
(det pacifistiska manifestet "Au-dessus de la mélée") Romain Rolland fick Nobelpriset i litteratur
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1915. Stefan Zweig forblev konsekvent pacifist hela livet men pldderade ocksa for ett forenat
Europa, tills nazisterna drev ut honom dérifrdn. Han skrev mest biografier bland vilka han
framholl som den viktigaste den om Erasmus av Rotterdam, som han betecknade som en
maskerad sjavbiografi. Hans egen motivering till sitt sjdlvmord 22 februri 1942 (60 ar gammal) i
exil i Brasilien efter att Singapore fallit f6r japanerna, efter Wannseekonferensen i januari, fore El
Alamein och Stalingrad, 16d:

"Jag foredrar att i god tid och i orubbad héllning avsluta ett liv, dar min hogsta glddje var
intellektuellt arbete, och dér personlig frihet innebar det hogsta goda i varlden."

Han menade ddrmed att han inte sdg nagon mojlighet att kunna fortsdtta arbeta
intellektuellt i personlig frihet da det foreldg hot mot honom som jude &dven i Brasilien, sa lange
tyskarna fortsatte segra i andra varldskriget.

Hans sjalvmord hor till litteraturhistoriens mest omdebatterade, men endast en
forfattarkollega var kritisk mot denna humanistiska markering och menade att den borde ha
kunnat undvikas: Erich Maria Remarque.

Ernest Raymond

Det finns ett slags forfattare som har formagan att komma ut med ett enastdende
maésterverk genast, och sedan blir det ingenting mer. Till dessa hor Harriet Beecher Stowe
("Onkel Toms stuga"), Margaret Mitchell ("Borta med vinden"), Boccaccio ("Decamerone"), Henri
Murger ("Bohemernas liv"') men dven i viss méan forfattare som Casanova, Flaubert ("Madame
Bovary"), Gide ('"Pastoralsymfonin"), Baudelaire och Cervantes. Det ar givetvis intressantare
med forfattare som klarar anstormningen av denna forsta stora framgang och inte fastnar i dess
spér utan sedan alltid fornyar sig, som Dickens till exempel trots den enorma framgangen med
Pickwickklubben. Men dven dessa som direkt fastnade i sin forsta framgang och aldrig lyckades
overtraffa den kan ibland vara av intresse, och det &r aldrig rattvist att glomma bort dem.

Ernest Raymond torde vara helt bortglomd idag. Han debuterade 1935 vid 47 ars alder
med den oerhort uppseendevdckande romanen "We, the Accused"”, (pa svenska "Fréls ifran
ondo"). Dédrefter skrev han ytterligare ett tjugotal romaner och dven en Franciscusbiografi, men
inget av dessa arbeten 6vergldanste debutverket, &ven om ett par tre stycken av dem &r nog sa
intressanta fortfarande de ocksa. Fore debuten hade han arbetat som préast bl.a. i fangelser och
East End i London, och det &r sddana erfarenheter han sedan omsatter i renaste litterdra guld.
"We, the Accused" dr en enastdende roman, och det finns knappast nagonting i hela
litteraturhistorien som kommer i ndrheten av den. Mgjligen skulle det vara Zola eller Frank
Norris. Det dr en fullkomligt banal historia om alldeles enkla och normala ménskor, men just
mot bakgrunden av den konsekvent genomférda totala vardagligheten framstar romanens
fragestdllning som desto mera patrangande.

Problemet &r, att huvudpersonen visserligen tekniskt sett verkligen har moérdat sin hustru,
men moraliskt sett 4r han oskyldig. Han doms fér mordet, fastan teknisk bevisforing saknas,
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blott genom att juryn dnda &dr 6vertygad om hans tekniska skuld. Under hela rédttegdngen &r det
ingen som yttrar ett ord i frigan om den moraliska skulden. Detta i sin tur beror pa att den
mordade hustruns karaktdr aldrig diskuteras. Vid ett tillfdlle har Paul (huvudpersonen, en
larare,) mojlighet att fora hustruns karaktdr pa tal, men som god dkta man svarar han: "Min
hustru ar dod. Lat henne fa ha sin frid." Det ar allt. Det dr det enda moment i vilket Paul
forsvarar sin moraliska oskuld, och han gor det genom att védgra belysa sin déda hustrus skuld.

Den kanske yppersta scenen i hela romanen dr den allra banalaste, en fullkomligt trivial
héndelse som blir anledningen till hela tragedin utan att ndgon haft ndgon avsikt ditat tidigare.
Nér Paul skriver ett kédnsligt brev till sin dlskarinna, som han avstatt ifrdn f6r hustruns skull, blir
han avbruten av att nadgon ringer pa doérren. Paul gar och Sppnar. Det dr en dorrforséljare.
Genom sitt snédlla kynne blir det omdgjligt fér Paul att bli av med honom. Den sjuka hustrun
undrar vem Paul pratar med déar nere och stiger upp ur sin sang. Pa vdg ner far hon syn pa det
halvskrivna brevet pd Pauls skrivbord, och utan att hon egentligen vill det ldser hon det. Hon
hade aldrig anat att Paul haft en kandiderande &lskarinna. Och medan den fullstandigt
obegavade dorrforsiljaren uppehaller Paul dar nere med det mest erbarmliga tdnkbara trams
blir hustrun till en ond ménniska emedan hon ser hela sitt liv slaget i spillror. Och Paul har bara
forsokt skriva ett vanligt avskedsbrev till sin redan avpolleterade dlskarinna....

Till hans bésta 6vriga romaner hor "The Marsh" ("Staden dérnere") om ett ligistode i East
End, "For Them That Trespass" ("Forlat oss vara skulder") om en i mdnga ar oskyldigt démd
man som efter sin frigivning med hela sitt liv forstort finner den verkliga mérdaren, och "De fem
broderna le Fabre" om en fullstindigt respektabel samhéillsmedlem, en rektor, som blir en
fullstandigt kallsinnig mordare som inte begar ett mord utan att vara siker pa att komma undan
med det, vilket han ocksa gor, &ven om det till slut bara blir genom sin egen déd. Raymond é&r
bast som Londonskildrare, hans miljoromaner fran London é&r alltid trollbindande, och han ar
kanske 1900-talets framsta skildrare av London vid sidan av Conan Doyle och James Hilton. Ju
mer realistisk han dr, desto battre ar han, det &r hans huvudstyrka, som tyvarr avtar med aren,
och har man last hans debutroman har man last det bdsta av honom, som dock kanske &r det
bésta i sitt slag i hela den genren.

James Clavell

James Clavell ar ett symptom. Hur briljant, dramatisk och manskligt intressant hans
genombrottsroman "Fanglagret” ("King Rat") dn &r sa finner man redan héar den harda cynism
och snudd pa oménsklighet som sedan praglar hela hans forfattarskap i framst de stora asiatiska
romanerna "Tai-Pan", "Shogun", "Noble House" och "Virvelvind". Alla dessa fyra &r briljanta
tekniska uppvisningar i ren action och mans-chauvinism med stark betoning pa véld och
pengar. Forgdves spanar man hos Clavell efter ndgon djupare maénsklig strdvan, nagra rent
konstnédrliga ambitioner eller ndgra nyanser 6ver huvud taget. I stéllet far man det intrycket att
dessa asiatiska mastodontromaner enbart ar skrivna fér pengar — och det dr ocksa vad de har
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inbringat. Clavell har blivit médngmiljondr framst genom att de dven har omvandlats till
populédra valds- och actionfilmer for TV. Han dr med andra ord kanske mer dn ndgon annan
forfattare en rent teknisk underhallare. Inte ens i den mest ambitidsa av dem, "Virvelvind", som
dnda behandlar ett sa intressant @&mne som den iranska revolutionen 1979, finner man nagot
djupare engagemang i vad som egentligen hdnde pa det rent andliga planet — forfattaren
intresserar sig bara for védldet, pengarna, rdiddningen av de visterlindska helikoptrarna samt
finnen Erkkis manschauvinistiska bravurnummer. I en roman pa 1200 sidor har férfattaren inte
forstatt nagonting av sjdlva dmnet som han skriver om.

Detta dr det tragiska tidssymptomet: en av vérldens mest framgangsrika forfattare
producerar bara véldsunderhallning som gar ut i etern 6ver hela vérlden vilket han fortjanar
miljoner dollars pa medan hans bdcker &r totalt renons pa bade konstndrliga och méanskliga
kvaliteter och dér tendensen till och med ofta d&r oméansklig. Den mest ménskliga av hans hjéltar
dr den kapitalistiske amerikanen "kungen" i "Fangldgret", som genom sin fiffighet i alla fall
bidrar till att existensen i fangldgret blir uthérdlig for somliga, och som forfattaren i romanens
final likvél endast kan jamfoéra med en "rattornas kung bland andra rattor".

Snart kommer troligen hans andra romaner att gldommas bort och betraktas som olésliga
medan endast denne "rattkung" dnda skall 6verleva alla Japans, Hongkongs och Irans lysande
maktménniskor i de storre romanschabraken.

Som litterdrt tidssymptom &r James Clavell séledes lika bedrovligt som Sydney Sheldon,
Victoria Holt och allt vad de heter som bara skriver for pengar och massorna och som dominerar
marknaden totalt. Vad har hdnt med Litteraturen?

Nevil Shute (1899-1960)

Liksom James Clavell dr Nevil Shute forst och framst en tekniker och déartill en vilutbildad
flygplansingenjor, som offrade sina basta ar pa luftskeppsprojekt under 20-talet och pa att driva
i gdng en flygplansfabrik under 30-talet. Att skriva bocker var for Nevil Shute fran bérjan blott
en forstroelse, och han vidholl alltid att han gjort storre insatser for flyget &n for litteraturen.
Han betraktade alltsd inte sig sjdlv som nédgon serids forfattare. Likvél &r det f& anglosaxiska
forfattare som under 1900-talet haft en sa jamn kvalitet i produktionen att uppvisa, som natt en
s& universell popularitet, och som lyckats behélla denna popularitet sa lange efter sin dod.

Skillnaden mellan teknokraterna James Clavell och Nevil Shute ar att den senare alltid &r
mansklig och aldrig 6verger den ménskliga finkdnslighetens varmt tilltalande ram. I vissa av
hans 22 romaner kan det ibland sl& 6ver i sotsliskig sentimentalitet (fraémst i "Fem svarta hons"),
men hellre det &n att han drar sig utadt den motsatta riktningen, som dr den oménsklighet man
kan tréffa pa hos James Clavell. Dartill &r Nevil Shute sallsynt begédvad med ett finstamt
psykologiskt antennsystem; och i forening med en viss djupsinnig mysticism, som blir allt
tydligare i hans senare romaner, framstar dessa insikter i ménniskans djupare inre som ovanligt
hogt utvecklade for en ingenjor och teknisk forfattare. Ingenting av allt detta finns hos den
onyanserade James Clavell.

79



Man kan ta vilken roman som helst av Nevil Shute fran den forsta till den sista och
komma igenom den med uppbygglig behdllning. Det &r inte bara "Fem svarta hons" och "Pa
stranden” som haller av hans bocker. Dessa tva framstar i sjdlva verket som tva av de mest
povert komponerade av hans romaner. Hela slagkraften i "Fem svarta hons" ligger i
inledningshistorien, som &dr den enda av Shutes skildringar som &r direkt hdmtad fran
verkligheten. Utan denna inledning om de vinddrivna och utsttta kolonialistdamerna i Bortre
Indiens krigshédrjade tropiker vore resten av romanen bara en banalitet. "Pa stranden" &r Shutes
starkaste roman genom sitt ytterst angeldgna budskap for den tiden: med vetenskaplig exakthet
drar Nevil Shute konsekvenserna av ett kdrnvapenkrig 1962 i en av varldslitteraturens mest
skakande och realistiska skildringar. Den skrevs 1957, och lyckligtvis kom Cubakrisen till korta
fem ar senare. Var detta delvis till f6ljd av Nevil Shutes profetiska varningar?

Ménga av hans bocker blev framgéangsrika filmer. "Fem svarta hons" har filmatiserats ett
antal génger (forsta gangen med den vackra Virginia McKenna) liksom "Mannen med
sdlgpiporna” (senast med Peter O'Toole). "Pa stranden” gjordes med Gregory Peck, Ava Gardner
och Fred Astaire (som racerbilsentusiasten), och "Ingen &tervando", Nevil Shutes forsta
universellt framgéngsrika roman, var som féardigt skrdddarsydd foér James Stewart som den
excentriske ingenjorsforskaren som vallar skandal med att sabotera ett passagerarplan pa
flygplatsen i tron att det kommer att stérta om det far flyga. (Marlene Dietrich d4r med, men
Glynis Johns blir hans hustru.) I alla hans romaner mérks det att det &r en flygarpionjar och
veteran som talar. Sa fort det blir tal om flygning 6kar spanningen, tilltar detaljrikedomen, blir
forfattaren lyrisk, hander det dramatiska ting och far man kanslan av att forfattaren definitivt
vet vad han talar om. Han dr dd& hemma pa sitt eget omrade, och man njuter av att f& vara
hemma med honom och i samma plan som en sa trygg och mangkunnig flygare. I nédstan alla
hans romaner flygs det. Déarfér kan man vara sdker pa att alltid f& en god resa i Nevil Shutes
séllskap.

Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944)

Aven han ir flygare men inte ingenjor utan poet. Aven han hor till de stora entusiastiska
flygarpionjdrerna, och sin flygarentusiasm omvandlar han i den finaste prosalyrik. Man
fullkomligt smaélter i lasningen av hans betagande verk. Som flygare gjorde han sina insatser i
Franska Vastafrika samt i Sydamerika, dar han bidrog till flygplanstrafikens utveckling &ver
Anderna och till utforskningen av de svara rutterna 6ver dessa stormiga berg. Samtidigt som
han &r flygpionjdrernas poet nummer ett blir han kanske deras mest subtile mystiker, ty han ar
den forste av dessa flygandets eldsjdlar som inser denna utvecklings tragedi, och han blir ett
direkt offer fér den. Under andra varldskriget utvecklas flyget till en monstruds teknisk
perfektion och slagkraft som dock mest bara anvédnds till att forinta stdder, ménskor och
civilisationer. "Inte var det for detta som vi ville ge mdnskorna vingar," resonerar Saint-Exupéry,
och efter en medelhavsflygning 1944 kommer han aldrig mer tillbaka. Hans flygplan péatraffas
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aldrig, och man far 4n idag ldsa motstridiga uppgifter om att han &n skjutits ner over
Medelhavet och &n forsvunnit ut 6ver Sahara. Var det sjdlvmord eller krigsoffer? Troligen var
det i vart fall ett martyrium fér manniskans ratt till den obegrdnsade frihetens obesudlade
vingar.

Hans maésterverk dr "Kamrater pa en irrande planet”, som ocksa heter "Flykten under
stjdrnorna" i vissa oversattningar ("Terre des hommes"), men hans mindre bocker &r ett dussin
till antalet. Till dessa hor dven den klassiska barnboken "Den lille prinsen" och hans
humanistiska testamente "La Citadelle".

Saint-Exupéry ar ungefdar jamnarig med bade Nevil Shute och James Hilton (han med
Shangri La) och ar i hogre grad dn dessa bada ett gréllt vittne om den tidens kulturella tragedi.
Alla &r vdl overens om idag att vdrlden definitivt sparade ur 1914. Allt kom av sig och i
synnerhet alla kulturella varderingar. De som orkade forsokte finna ett nytt slags vingar dn den
stortade kulturtrygghetens, och bdde Nevil Shute och Antoine de Saint-Exupéry lyckades
genom flygmojligheten. Men Nevil Shutes enda och dldre bror, som Nevil Shute menade att var
den enda litterdra begdvningen av dem, stupade i slutet av forsta varldskriget och fick aldrig
skriva. Antoine de Saint-Exupéry forgicks i andra varldskriget genom dess antikulturella natur.
Kipling slutade skriva d& hans son dog i forsta varldskriget utan att fa nagon kdnd grav.
Somerset Maugham forbittrades for hela livet genom sina upplevelser av det forsta varldskriget.
Det var en forférligt ursparad och trostlos tid. Man ar da tacksam for att atminstone Nevil Shute
och Antoine de Saint-Exupéry fann sig vingar som haller &n idag.

Mystiska tendenser hos Somerset Maugham och Nevil Shute

Dessa tendenser bestér i ett intensivt intresse for Asiens mera exotiska religioner och da
framst buddhismen. Hos Somerset Maugham mognar detta intresse forst med aren. Fran borjan
stdr han som ldkare helt pa realistisk bas och intresserar sig inte alls fér nagot sjdlsligt utover
personligheten, men genom sina resor framst i Kina upptdcker han att det finns ett storre
sjdlsligt universum dn bara den ménskliga personlighetens. Hans asiatiska beréttelser fargas allt
mer av ett uppgdende i en annan och mer intensiv och fascinerande virld &n den krassa
materialismens karaktérsloshet i London och Paris bland misslyckade lodisar som Philip Carey i
"Minniskans slaveri", som all sin goda smak och utbildning till trots faller for en vulgér servitris,
vilket blir &mnet for forfattarens storsta roman — en studie i en karaktdr som tappar karaktaren.
Helt utvecklat 4&r Maughams etablerade mysticism i 60-arséldern, nédr han skriver "The Summing
Up" och "Den vassa eggen", ddr han tydligt bekdnner sig till bdde sjdlavandringslaran och
monoteismen.

Hos den betydligt mer fantasibegdvade Nevil Shute daremot finns det klara visiondra och
mystiska strdvanden fran borjan. Hela hans forfattarskap lever pa att utforska det fantastiska. I
den forsta romanen "Marazan" smugglar italienska fascister och maffiosi droger till England
(1926 — det kunde ha varit 50 ar senare lika fullt — ) i den andra och tredje utforskar han
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kommunistmentaliteten och -hotet mot England fran tva olika hall - en sympatisk
landsforradares, och patriotism som gar for langt; i den fjarde studerar han depressionen och
dess aterverkningar i samhaéllspsyken, och den femte &r hans forsta direkt profetiska roman, dar
han fore andra varldskriget direkt forutsdger hur det kommer att ga till nér de engelska staderna
blir sonderbombade. I den sjdtte gér han for forsta gdngen in pa sjdlavandringsfenomen ("An
Old Captivity"), de foljande fem handlar bara om kriget men ar pa sitt satt hans bésta, i "Utan
atervando" forrader han pa nytt sin forkarlek for rent mysticistiskt fantasteri, och i romanen
omedelbart efter "Fem svarta hons", "Round the Bend", gar han som langst i sina religiosa
tendenser i skildringen av en kombinerad Jesus-Buddha-Muhammed-profetgestalt med
forankring i alla tre religionerna. I tva av de sista atta romanerna sysslar han med
personlighetsdverforing och telepati, paret i "Pa stranden" tycks ta reinkarnation som en
sjdlvklarhet, och "Till minnet av Janet" forklarar och forsonar ett sjalvmord. Kort sagt sysslar
Nevil Shute i de flesta av sina romaner med helt andra dimensioner av livet &n de pétagliga.

Det finns en mysticism som Somerset Maugham inte befattar sig med, och det &r astrologi.
For detta star dock inte Nevil Shute frimmande, utan i "Schackbradet" gar han till och med in pa
buddhistisk astrologi. Man kan forsta, att Somerset Maugham i sin rétlinjiga realism inte kunde
forsta sig pa mycket sadant, lika litet som han forstod sig pa poesi, medan det foér Nevil Shutes
djupa intresse for 6dets makt och hemligheter den astrologiska dimensionen ingalunda kunde
uteslutas, lika litet som poesin. Maugham forblir den storre stilisten och madnniskokdnnaren,
men Nevil Shutes fantasi, vidsynthet och konstruktivitet ar pa nagot sétt anda att foredra.

En annan sak har de gemensamt: en besvikelse pd samtidens utveckling inom teater och
dramatik. Maugham skriver ménga pjdser och grundar sin framgang och karridr pa det for att
sedan vdnda sig ddrifrdn med avsmak och beklaga att ingen ldngre skriver skadespel pé vers
utan att sluddrandet i stillet tagit 6ver dominansen. Nevil Shute gar hellre pa bio och ser Cary
Grant och Bette Davis, dédr han far mycket bittre utdelning, underhallning och dramatik dn pa
teatern.

Men for att aterga till mysticismen — kan da monoteism, sjdlavandring och astrologi
kombineras? Varken fé6r Maugham eller for Shute var det ndgot problem att forena monoteism
och sjdlavandring, medan astrologin bara kan forklaras pd panteistisk basis. Och panteismen,
som i sig inrymmer alla teismer, behover heller varken utesluta monoteism eller sjdlavandring.

Kanske dessa tre — monoteism, reinkarnation och panteism — blir framtidens nya religiosa
treenighet?

Aven en cyniker har ett hjirta
(William Somerset Maugham)
Det har sagts att han &dr en cyniker. Man kommer inte ifrdn, att hans beréttelser inte alltid

ar alldeles angendma. "En villa vid Florens", till exempel, dr en minsann s& obehaglig historia
som pa sin tid forskaffade forfattaren &tskilligt besvar med processer, — den var ju direkt
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omoralisk och utgjorde en direkt foroldmpning for att inte sdga drekrdnkning mot det Brittiska
Imperiet. Vidrigast av alla hans romaner ar vél "Magikern", en modern Frankensteinhistoria
med sa vederstyggliga vedervirdigheter att det lyckligtvis blir alldeles orimligt. Hans mest
cyniska roman &r vdl "Mrs Craddock”, — men hur &r det egentligen med hans cynicism?

Han utbildade sig till ldkare, och i tva av hans romaner presenterade han sina erfarenheter
som ldkare — "Liza frdn Lambeth" och "Manniskans slaveri". Ingen av dessa romaner &r nagon
cynisk historia. Tvartom har de bada en bade ovéantad och djup medmaénsklighet att uppvisa.
Romanen "Den brokiga vdvnaden" visar pa samma sétt en djup forstdelse for hur olyckliga
kvinnor egentligen har det. Nar man djupare studerar Somerset Maughams briljanta
historieberdttarkonst och gar bakom den rena underhallningsfasaden hittar man nagot helt
annat dn en cyniker. Man upptidcker att cynismen bara dr en mask och den professionella
underhéllarens forstallning infor det ytliga flertalet av sin publik — han vill synas cynisk for att
kunna forbehdlla sina verkliga egenskaper at det lyckliga fatalet som forstar.

I sjdlva verket &r Maugham en som bara intresserar sig for andra manskor och inte alls for
sig sjdlv. Hans enda intresse i livet ar att studera mianskor, utforska dem, fotografera dem
sjdlsligt och vdanda ut och in pa dem for att kunna roa sig med att genom sin konst aterge dem sa
levande och sanningsenligt som mdjligt. Detta dr hans enda ambition, och den har han lyckats
med alldeles fortraffligt. En sddan ingdende manniskokunskap har man inte sett s mycket av
efter Dostojevskij. Till skillnad fran Dostojevskij héller sig dock Maugham till vanliga manskor
som det egentligen inte dr s& mycket med. Hans historier blir ddrmed ofta triviala, banala och
tarvliga. Man saknar hos honom den hérliga fantasiflykt som alltid dr sa upplyftande och
befriande hos en dkta kelt som Nevil Shute. Men Maugham &r mer besldktad med det franska.
Han fods i Paris och bor mest i Frankrike, och hela hans kynne &r mera galliskt syrligt och torrt
an anglosaxiskt poetiskt och utsvdvande. Det dr bara nédr han rér sig i mycket exotiska omraden,
som i Kina, Soderhavet eller Sydostasien, som hans romaner blir mera innerligt firgade av mer
dn bara den materiella verkligheten.

Hans viktigaste romaner dr "Méanniskans slaveri" och "Den vassa eggen". Den senare
beskriver oforenligheten mellan asiatisk mysticism och det krassa amerikanska samhallet —
huvudpersonen &r en amerikan som upplever badda och forsoker féorena dem. Man far inte veta
om han lyckas. Aven "Bortom all dra och redlighet" ("The Narrow Corner") &r en ytterst lasvard
roman genom sin fortdtade dramatik. Han var inte sérskilt dramatisk i regel, varken dramatik
eller poesi lag for hans prosaiskt nakna verklighetsndrhet, men denna historia dr dramatisk,
liksom novellsamlingen "Ashenden" om hans egna erfarenheter som spion i forsta varldskriget.
Hér finns dven exempel pa hans sdllsynta humor i de sista tvd novellerna om amerikanen
Harrison, som mitt i revolutionens Petrograd i oktober 1917 bara ser sin tvétt som det enda
viktiga i hela vérlden. Inte ens har &r Maugham cynisk, utan det ar faktiskt medlidande med en
bisarr méansklighet som han visar, visserligen med ett tvetydigt leende, men dnda.

Han levde 1874-1966 och blev alltsa lika gammal som Sibelius.
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W. Somerset Maugham som novellist

Det dr inom detta omrade han har gjort sin viktigaste insats. Néstan alla hans mer dn 80
noveller ar fullkomliga maésterverk i det lilla formatet. Som en novellens méstare har han
egentligen bara jamlikar i sin férebild Maupassant, vars novellkonst han utvecklar, och Anton
Tjechov. Hans noveller dr intima dramer om maénskliga 6den nédr de dr som mest fascinerande,
och de &r néstan alla plockade direkt ur verkligheten. Maugham nar hogst i sin 6vertygande och
ofta skakande realism i sina noveller, som i sin fina karakteristik, observation och psykologiska
nyansering dr pd en sa hog niva att man néstan alltid har misslyckats med att dramatisera och
filmatisera honom. Han éar lika svér att gora full rdttvisa som Shakespeare. Mest lyckade &r val
de tre filmerna "Kvartett", "Trio" och "Encore" (omkring 1950) pa tio av hans noveller med
manus av honom sjélv.

Denna suverédna novellkonst dr det som ocksa besjdlar hans bdsta romaner. Egentligen ar
hans enda riktiga roman "Ménniskans slaveri" medan alla de andra bara &r langa noveller. Mest
novell-lika dr de bédsta av dessa, som den oerhdrt ingdende konststudien "Manen och
silverslanten" (som inte alls handlar om Gaughin utan som faktiskt dr ren fantasi), den
chockerande "Uppe vid villan" och "Bortom all dra och redlighet". Aven "Den vassa eggen" &r
som en lang novell och kanske den mest Tjechovska i hans produktion, da den saknar slut. Men
inte ens i dessa for alltid ldsvdarda romaner nar han sd ldngt i explosiv skildringskraft och
suverdnt levandegorande av oforglomliga karaktédrer som till exempel i mina tre favoritnoveller
av honom: "An Alien Corn" (om den judiske pianisten), "Lord Mountdrago" (om en psykologisk
parlamentskonflikt) och "Brevet" (om en morderska en gang personifierad pa film av Bette
Davis).

Man kan invdnda mot hans favorisering av d@mnet slafsiga medelmattor pa dekis, han
aterkommer standigt till dessa undergangsindivider pa livets baksida, men dari ligger ocksa
hans storsta styrka genom det odndliga méanskliga deltagande och medlidande som han faktiskt
blottar trots det suverdnt héallna pokeransiktet av kanske den mest spirituella och sofistikerade
cynism som nagonsin konsekvent lyckats halla masken under en sa lang forfattarbana (mer &n
50 ar) i litteraturen.

Kommentar till Alexis Carrel.

Hans enda bok "Man the Unknown" madste betraktas som en av 1900-talets viktigaste. Den
kom ut 1935 och ér lika aktuell idag som da, fastdn vissa av hans betraktelser maste anses som
tidsbundna. Han var d& 62 ar gammal efter ett ytterst rikt och intensivt liv som ldkare och
kirurg, frimst under forsta varldskriget som krigskirurg och transplantationsexpert. Han fick
nobelpriset redan 1912 i medicin for sina epokgdrande undersokningar och metoder vid
hopsyning av blodkaérl och transplantation av vdavnader.

I mycket var hans bok langt fore sin tid. Han foér oss inte bara pa en svindlande
upptdcktsfard genom hela méanniskokroppen och uppenbarar for oss alla dess mest fantastiska
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mirakler, som ingen vanlig ménska har en aning om; utan han dissekerar dven hela det
méanskliga samhaéllet och domer i princip ut det efter fortjanst for dess redan da (1935)
katastrofala alienering fran naturen och dérav resulterande denaturalisering, degenerering och
avhumanisering. Hans bok &dr badde den underbaraste ténkbara lektion i ménniskroppens under
och mysterier och en skarp diagnos over det manskliga samhallets tillstind. Efter honom har
tillstandet forvérrats betydligt genom inte bara det andra vérldskriget utan framfor allt genom
miljoforstoringen. Men som en klok ldkare sdger han sanningen utan att ndgonsin ge upp
hoppet. Han sdger rakt ut vad som bor goras, och om det inte gors maste det bli virre. Det dr pa
vars och ens ansvar att sjdlv gora ndgot at saken. Alexis Carrel inser som en av de forsta att var
och en sjdlv dr ansvarig for hela vérlden — och han dr den forsta som tar konsekvenserna av det
totala ansvarstagandet som levande individ for allt liv i varlden.

Trakmansen Lawrence Durrell

Visserligen kan man sédga en hel del gott om Lawrence Durrell. Hans enda berémda bok
"Alexandriakvartetten" &dr forst och framst en underbar miljoskildring av stdmningar och
kédrleksrelationer i det andra varldskrigets Alexandria, och mer dn sa stravar heller inte romanen
efter att &stadkomma. Det &r en sinnlig roman i fyra delar om Alexandria och ingenting annat.
Den beror helt och hallet av sin egen sinnlighet och av Alexandrias ram. Vad mera dr om dessa
fyra bocker om Justine, Balthasar, Mountolive och Clea &r ndstan bara nonsens.

Egentligen rdacker det om man ldser "Justine". Hér finns redan alla personerna, intrigerna,
karleksforhallandena och stdimningarna. "Balthasar" dr vél den minst ldsvarda av de fyra, medan
"Mountolive" dr den mest nyktra och intressanta. I "Clea" forstors den lilla konsekvens i de fyra
bdckernas beréttelse som finns av att den som blev mérdad i "Justine" visar sig i "Clea" inte alls
vara dod.

Lawrence Durrell dr hopplost sjalvupptagen och utan humor, han saknar logik, och han
héller pa i det odndliga med att sida upp och sida ner berétta ingenting. Karaktdrerna ar inte
utan intresse, men i stort sett 4r de hopplost uttrdkade och trakiga, slappa och depraverade
allihop. Nej, Lawrence Durrell dr knappast vard den moda det ar att ldsa honom. Da ar Robert

Graves dtminstone roligare.

Kort om John Cowper Powys (1872-1963)

John Cowper Powys dr mest kdnd fér romanen "A Glastonbury Romance", men under sitt
langa liv dstadkom han ett s& omfattande antal tegelstenar att han platsar ndgonstans mellan
Anthony Trollope och Thomas Hardy — dven stilméssigt. Hans romaner ror sig i samma
omgivningar och haller sig inom samma mentalitet som Trollopes och Hardys men paminner till
innehéllet mest om George Meredith och till och med Goethes "Wilhelm Meister" i betoningen
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av de egocentriska upplevelserna av ldngrandiga kérleksrelationer. Mest beundrade Powys
Dostojevskij, men han saknar helt dennes dramatik och intensivt djupa sjélsliv. Han beundrade
dven Walter Scott och (naturligtvis) Thomas Hardy men hade tydligen ingenting till 6vers for de
mer betydande Dickens och Thackeray eller ens systrarna Bronté. Ocksa dr Powys tamligen
enfaldig i sina homofona intriger som mera liknar frokenforstroelser dn verklig litteratur. Aven
hans bada broder Llewelyn (1884-1939) och Theodore Francis (1875-1953) var produktiva
forfattare men d@nnu blekare och mer &t det excentriska héllet. Den senare paminner nér han &r
som bdst om Evelyn Waugh i sina mest artificiella satirer.

Tva tegelstenar om kung Arthur

Den dldsta tegelstenen om Arthursagan med hela dess legendvdvnad i komplett skick ar
Sir Thomas Malorys maérkliga sagoverk fran 1400-talet, som han skrev néstan helt och hallet i
fangelse. P& Sir Thomas Malorys ooverskadliga grundval har Terence Hanbury White
komponerat en mycket originell och humoristisk parafras, som inte tar riddartiden och dess
hoviska ceremoniel pa lika blodigt allvar. Vem var da Terence Hanbury White, mannen bakom
"The Once and Future King", de fyra romanerna om kung Arthur, av vilka den forsta, "Svérdet i
stenen", sa f6ll Walt Disney i smaken att han gjorde sin sista tecknade langfilm pa den?

Han foddes i Bombay 1906 som lika mycket anglo-indier som Rudyard Kipling. Hans far
var polischef, och hans mor var dotter till en indisk domare. Liksom Kiplings blev Whites
barndom djupt olycklig da hans féraldrar inte drog jamnt. Kunskapstorsten raddade White, som
utbildade sig i Cambridge och kom ut med "Svirdet i stenen" 1938. Tjugo &r senare var alla fyra
romanerna fardiga, och han dog sedan 1964 pa ett fartyg i hamnen i Pireus utanfér Athen.

Hur underfundig och tokrolig "The Once and Future King" &n 4r sa innehaller den
samtidigt mycket av tvivelaktigt varde, frimst massor av trams. Han forlojligar riddartiden litet
vdl mycket, och dialogen &r ofta tarvlig. Nagot ddelt inslag forekommer aldrig utom som ett
dmne att parodiera och forlgjliga. Vad som rdaddar romanerna dr ddremot den ofdrglomliga
karakteriseringen av Sir Lancelot.

Den tredje och storsta av romanerna, "The Ill-Made Knight", handlar enbart om honom.
Ingen har ndgonsin annars védgat framstélla Sir Lancelot som ful och missanpassad, men detta
gor White med overvildigande konsekvens. Aven Sir Mordred skildras mera nyanserat &n i
andra Arthur-skrénor, och White forsoker ge en ganska Overtygande forklaring till denne
destruktive nidings underliga beteende. Men det &r Sir Lancelot som dr den enda riktiga
huvudpersonen i Whites bestaende livsverk.

P& samma sitt dr det i Marion Bradleys betydligt tyngre tegelsten "The Mists of Avalon"
Morgan le Fay, Arthurs halvsyster och modern till hans odkta son Sir Mordred, som dr den
barande karaktdren. Marion Bradley dr en amerikanska fodd i Albany (New York) 1930, och
hennes mycket imponerande och genomtrdngande, psykologiskt skarpt analyserande
Arthursaga saknar motstycke i sin djupa belysning av det gammalkeltiska religitsa livet i det
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forhistoriska England. Hon forldgger Arthursagan till det kritiska skede da& kristendomen
avloste det romerska vidldet i England. Drottning Guinevere representerar det kristna
etablissemanget och Morgan le Fay den gammalkeltiska naturreligionen, medan Arthur stdr
mitt emellan dem, dr beroende av bada och splittras liksom hela riket nar kristendomen inte kan
tolerera "hedendomen"”. I Marion Bradleys roman ér alltsd kung Arthurs tragedi att han med sin
upplysning och hela sitt lysande hov blir offer for kristendomens intolerans — ett stort, ambitiost
och mycket utmanande tema, som ger det mycket 6vertygande intrycket att det faktiskt kan ha
varit s& det hela gick till. Vad man dock saknar i Bradleys roman &r alla Whites fortjanster — den
mustiga kamratandan mellan riddarna och den stora humorn.

Vi har bett John Bede i Nordirland om en kommentar till dessa bada mastiga Arthursagor
med en vag misstanke om att han nog skulle féredra "Prins Valiant". Vér irldandske kollega &r om
nagon en expert pa kung Arthur, och hans egen Arthursaga kommer ldngre fram i "Gotisk
historia", som dock tar sommarledigt i detta nummer.

T.H.Whites bok om Merlin

Under andra vérldskrigets morkaste skede fullbordade T.H.White sin svit om fem
burleska romaner om kung Arthur med "The Book of Merlin". Denna blev aldrig publicerad
med de fyra tidigare delarna utan hamnade utanfér och blev publicerad forst som senkommet
sladdbarn och mottogs ej vél av kritikerna, som ansag den underldgsen de fyra tidigare, vilket
inte vill sdga litet, sd barnsliga och tarvliga som redan de fyra "seridsa" delarna ar.

Denna "Merlins bok" tar priset av dem i barnslighet men &r dnda ldsvédrd som satir Gver
alla 1900-talets politiska system och ideologier, som Merlin som trollkarl pa 400-talet
naturligtvis dr val insatt i.

Whites stora svaghet dr hans krampaktiga trohet till Sir Thomas Malory och dennes fria
fantasier pa 1400-talet inspirerad av alla tidigare skrénor i &mnet och visserligen
astadkommande en aktningsvdard och Overskadlig helhet av den encyklopediska
Arthurmytologin men hopplost personligt firgad av egna spekulationer. Liksom Malory é&r
White och i &nnu hogre grad d&n denne hoppldst oserids.

Merlinfragan aterstar. Var Merlin en titel eller en unik personlighet med det namnet? De
seridsa forskarna tycks foredra beteckningen som en titel medan alla diktare gor honom till en
enda unik personlighet. Vi haller pd diktarna: Merlin dr mera dvertygande som person (liksom
Aron) &n som bara en titel likvardig med Oversteprast. Daremot har Merlin efter den kénde
magikern ofta anvants som beteckning pa andra liknande personligheter. Sdledes var en av dem
som ibland kallades "Merlin" ingen mindre &n Christopher Marlowe.
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Robert Graves (1895-1985)

Nér Robert Graves dr som béast 4r han utomordentligt rolig, och nédr han dr som samst &r
han utomordentligt trakig. Men riktigt rolig och underhallande dr man bést i det lilla formatet,
medan det d&r mycket svart att inte bli trakig i det stora. Robert Graves kommer kanske darfor
bast till sin rétt i sina sma romaner medan flera av de stora ndstan verkar vara helt bortkastad
moda.

Emellertid har Robert Graves en beundransvdrd adra som ingen annan har, och den
kommer bést fram i de bdda romanerna om kejsar Claudius. Redan i "Farval till alltihop", hans
tidiga sjalvbiografi och uppgorelse med sina krigsminnen fran forsta varldskriget, adagaldgger
Graves en fullstindigt rattfram &rlighet; han kompromissar inte med sanningen utan siger
precis som det var. Det blir sedan hans styrka som historiker. Men till denna arliga
sanningsstrdvan kommer en annan sak. Det mest typiska for Robert Graves konstruktiva
livsgarning ar att han bemdodar sig om att plocka fram obskyra och fororittade personligheter ur
historien och gora dem réttvisa. Bist lyckas han med detta i Claudius-bdckerna. Claudius var en
stammande konfys stackars farbror som efter mordet pa Caligula hittades skrédckslagen déar han
hade gomt sig bakom négra gardiner varpa han till sin obeskrivliga fasa utropades till kejsare.
Som séddan blev han en av de bittre om dock dven han alltid férblev behédftad med sympatiska
manskliga svagheter. Dubbelbiografin "Jag Claudius" och "Claudius guden", som &r mycket
olika varandra, hor till de absoluta maésterverken i biografilitteraturen atminstone litterart
betraktat.

En annan som Graves grdver fram ar den av kejsar Justinianus mycket illa behandlade
general Belisarius, som utkdmpade alla Justinianus krig och fick do i total bortglomdhet och
otacksamhet. Till denna litterdra aterupprittelsekategori hor ocksd den maénskliga
rehabiliteringen av doktor William Palmer, som 1856 hédngdes for att ha begatt ett antal giftmord
utan att ett enda av dem kunde bevisas. Skildringen &r groteskt och rabulistiskt rd men
dokumentért intressant. ("They Hanged my Saintly Billy" eller i svensk dversattning "Att hangas
vid halsen".) Graves grdvde ocksad fram historien om en sallsam spansk expedition 1606 till
Marquesasdarna, Solomondarna och Filippinerna under en sjdlvgjord kvinnlig amiral, men
denna kdnns mera meningslos. Mera intressant dr da "Kung Jesus", som presenterar den mycket
intressanta teorin att Jesus skulle ha varit en i hemlighet avlad son av Antipater, den &ldste
sonen till Herodes som denne lat forfolja till dods for sin konstruktiva egensinnighet. "Kung
Jesus" dr inte alls intressant som studie 6ver Jesus och apostlarna medan dess vérde ligger just i
dess studie av den herodianska familjen.

Dessa ar de tyngsta av Graves romaner. Till de smd och omistliga hor naturligtvis
sjdlvbiografin (skriven vid 33 ars alder) "Farval till alltihop", hans mycket omtyckta skildring av
vad hans vdn T.E.Lawrence egentligen gjorde i Arabien, romanen om ett frimarke "Antigua,
penny, purpur"” och hans kaserisamlingar, dér ibland hans humor nar svindlande hdjder av ren
rabulism (ex. "Har ni haft guineamask ndgon gang?"). Men vardefullast av kanske alla hans
arbeten dr hans ordnande av den grekiska mytologin. Alla dessa otaliga myter med deras
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otaliga varianter har han sammanstéllt och ordnat systematiskt, dar han dels presenterar
myterna och sedan kommenterar och forklarar dem i detalj i egna personliga utliggningar. Det
dr hans mest objektiva arbete, och trots dess vetenskapliga torrhet kan man bortse fran
kommentarerna och bara ldsa myterna med den storsta litterdra behdallning. Detta arbete &r
encyklopediskt och av ovérderlig betydelse for alla studenter av Antiken.

Tyvarr ar Robert Graves inte helt sjdlvklar som litterdr auktoritet och stilist, men det som
ligger honom i fatet dr egentligen inte hans eget fel. Vad nastan alla hans skrifter lider av &r en
anstotlig rahet. Detta drar ner den forsta delen av Claudiusbiografin till en nédstan ofattbart
vulgdr niva (som om Graves inte ville vara béttre dn sladdraren Suetonius) i ldnga stycken, och
denna rahet vidlader sedan Robert Graves i bok efter bok vad han 4n skriver om, som om han
aldrig kunde lata bli att vara ra. Mest stérande dr denna onddiga rahet i hans mest ambititsa
arbeten (som i "Kung Jesus", dar han till och med later apostlarna supa sig fulla,) och denna
rahets standiga aterkomst vittnar tyvérr om en viss smakloshet hos forfattaren. Forklaringen till
denna onddiga belastning star att finna i "Farval till alltihop". Storre delen av denna sjédlvbiografi
handlar om forsta varldskriget och hans egna upplevelser i skyttegravarna. Han kom aldrig
over detta. Har man ldst denna fasansfulla verklighetsskildring kdnner man sedan igen det i alla
de atfoljande romanerna. Det ar bataljonutplaningarna, de strittande indlvorna, de stdndiga
massakrerna, den olidliga oupphorliga skrdacken, den levande mardréommen, som stdndigt
aterkommer. Graves forklarade sjédlv att han var obotligt psykiskt sjuk efter forsta varldskriget,
men han foredrog att behandla sig sjdlv &n att lata andra gora det. Kanske hans bocker var en
del av terapin.

Hans mest sympatiska och friska bok ar da maérkligt nog den lilla boken om Lawrence.
Dennes egen tunga sjdlvbiografi "Vishetens sju pelare" ar i sig ett mastodontverk och
beundransvédrt som saddant men saknar distans till dmnet, da allt d4r Lawrences egna
observationer. Graves bok har denna distans och gor hela kriget mera askadligt. Dessutom var
Robert Graves en av de fa som forstod sig pa Lawrence. Han tyckte om honom och kunde bade
uppfatta honom sakligt och uppskatta hans sarpragel. Den kanske enda andra som begrep sig
péd Lawrence och som rétt varderade hans insatser var Winston Churchill.

For 6vrigt har Robert Graves kritiserats for sin stora fafdnga och sjdlvgodhet, for sin
fallenhet att vulgarisera, for sin partiskhet i historiska bedémningar och for att han mest bara
skrev for pengar, vilket han alltid 6ppet medgav sjilv. Men de positiva sidorna av hans
forfattarskap kan aldrig 6vervarderas. Claudiusbdckerna forblir ett ovarderligt komplement till
den antika litteraturen liksom Belisariusbiografin, och hans expertkunskaper om Antiken, som
de framstar i "Den vita gudinnan", "Homeros dotter", "Det gyllene skinnet", "Achilles vrede" och
framfor allt "De grekiska myterna", dr kanske litteraturhistoriens mest behjartansvarda insats for
att levandegora den Antik igen som maénniskan en gang genom bigotteriets blotta dumhet
begravde levande.
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Bruce Lockhart (1887-1970)

Detta dr en annan skotte men betydligt friskare och ndrmare jorden dn exempelvis Edgar
Allan Poe. Lockharts bésta bocker dr hans forsta, exempelvis "Memoirs of a British Agent", dér
han beskriver sin berg-och-dal-artade karridr. Efter stormiga ungdomsar i bland annat Malacka
rakade han ut for den otroliga tillfalligheten att bli placerad pa konsulatet i Moskva under forsta
véarldskriget innan nagon @nnu anade nagot om den kommande ryska revolutionen. Néar denna
brot ut befann sig Bruce Lockhart mitt i hdndelsernas centrum och holl pa att rdka riktigt illa ut
som misstankt hjarna bakom attentatet mot Lenin i juli 1918 strax efter att denne latit avritta
hela tsarfamiljen — attentatet misslyckades dd mordaren Dora Kaplan, en judinna, borjade stilla
Lenin fragor nédr hon skulle skjuta honom, men hon lyckades @nda sédnda tva kulor i honom, av
vilka den ena tog i nacken. Lenins konvalescens blev lang och svar, och varken han eller ryska
revolutionen blev ndgonsin helt sig sjdlva igen — bada kom liksom av sig.

Hjarnan bakom attentatet var i stéllet méasterspionen Sidney Reilly, som vi kanske bara har
Bruce Lockhart att tacka for ndgon ndrmare kunskap om. Lockhart hade ofta kontakt med Reilly
och hade anledning att noga f6lja med dennes férehavanden, sa att han efter dennes olyckliga
dod efter att ha atervént till Sovjetunionen en gang for mycket kunde dokumentera hela sagan —
till stor frojd for TV och BBC 50 é&r senare, da rollen som Reilly blev den begavade skddespelaren
Sam Neills genombrott.

Efter de stormiga Moskvaaren fick Bruce Lockhart arbeta i Prag, under vilken tid han fick
stifta ndra bekantskap med alla 20-talets centraleuropeiska viktiga personer som Tomas och Jan
Masaryk, Eduard Benes, Gustav Stresemann och till och med exkaiser Wilhelm II, som han ger
ett mycket ingdende och sympatiskt portrdtt av bland manga andra i sin andra bok "Retreat
from Glory".

Bruce Lockhart &r sa skotsk att det knappast gér att forestdlla sig ndgonting mera skotskt.
Hans mors sldkt 4r McGregor och harstammar direkt frdn Robert "Rob Roy" McGregor, medan
hans fars sldakt kommer fran Robert the Bruce, Skottlands medeltida konungar. Andé& ar han
samtidigt mycket internationalistisk, och den samtida forfattare han beundrar mest d&r Somerset
Maugham, om han dock i stort sett uppskattar alla samtida kolleger, som dven Joseph Conrad,
Kipling och manga andra. Han levde dven manga &r i fjarran Ostern, vilket hans tredje bok
"Return to Malaya" handlar om. Vi har &nnu manga bocker kvar av honom att ldsa.

Alla hans bocker ar sjdlvbiografiska men handlar egentligen mycket litet om honom sjalv.
Snarare dr de panoramasamtidsmaélningar 6ver den politiska verkligheten i varlden fran 1914
och in i det kalla kriget. Under det forsta vérldskriget var han vid det brittiska konsulatet i
Moskva mitt i hdndelsernas centrum och héll pa att bli avrédttad som spion, och han atervande
alltid till de arens ohyggliga skolningsgrund for sin fortsatta verksamhet. I borjan av den ryska
revolutionen ansags han bolsjevikvénlig, och en sddan som Churchill, som insisterade pa att de
vita skulle f4 maximal allierad hjdlp mot de rdda, gav inte mycket for Lockharts béttre
information och omdéme om det faktiska ldget och oddsen. Lockhart svangde sedan till den
absoluta motsatsen och var en av de forsta som genomskadade och varnade for Stalin. Han var
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mest i Prag under mellankrigstiden och mycket god vdn med bdde president Benesj och Jan
Masaryk, som han efter 1948 skrev en sarskild bok om. Under andra vérldskriget fann han och
Churchill varandra, och Lockhart blev under detta krig ett slags chef for den brittiska
propagandan, sa att hans direkta huvudfiende och motpart blev Doktor Goebbels. Den bok som
han skrev om krigsdren, "Nu kommer uppgorelsen”, dr kanske hans intressantaste genom de
psykologiska inblickar man far i framfor allt hur ytterst hart traingda engelsmédnnen var utan att
det fick méarkas. Bade Churchill och Lockhart var under ldnga perioder svart sjuka mitt under de
varsta krigsaren, vilket inte for nagonting i vérlden fick komma till nagon allmén kédnnedom.
Anstrangningarna hade varit s& betydande redan under det forsta varldskriget att England
egentligen inte alls pallade for en andra omgang; och liksom Frankrike forblodde ihjél under det
forsta varldskriget blev det Englands tur att forbloda ihjdl i det andra.

Bruce Lockharts utblick &r alltid kristallklar, han missar ingenting och begar inga misstag,
och samtidigt d&r han en utomordentlig ménskokdnnare. Han ser dven vari storheter som
Churchill, Roosevelt och Eisenhower begar sina fel och beklagar att sa kallade stora mén aldrig
har vett att sédtta stopp for sig sjdlva nar detta skulle vara det enda ratta att gora (ex. Dresden och
Nagasaki). Men varmast pladerar han for och beundrar han sadana vilkas storhet aldrig blir
riktigt kdnda eller erkdnda eller far en oréattvis 16n, som exempelvis Alexander Kerenskij.

En annan sadan var Jan Masaryk. Hans dod i mars 1948 har alltid betraktats som ett
olosligt mysterium medan Bruce Lockhart ser det hela fullstindigt klart:

"Sa fort kroppen upptiacktes anlinde tvda kommunister till scenen, M. Nosek,
inrikesminister och chef fér hemliga polisen, och doktor Clementis, Jans eftertrddare som
utrikesminister, och dessa bada tog hard kontroll 6ver hela situationen. Ingen tillits komma i
nédrheten av Czernypalatset, men polisldkaren, som tillkallades genast, pastods ha bestamt
dodsorsaken till sjdlvmord. Nagra veckor senare hittades han dod pa sitt kontor i
polishogkvarteret, och kommunisterna kungjorde att han ocksa hade begéatt sjalvmord.

Det gjordes aldrig nagon officiell utredning om Jans doéd. Dessutom var det
badrumsfonster under vilket hans kropp péatraffades foga troligt som sjdlvmordsramp for en
man med Jans kroppshydda. Han hade medel att ldttare kunna ta sitt liv: sémnpiller och en
revolver. (....)

Om kommunisterna hade upptéckt Jans stipulerade avsikt att ldmna landet hade de alla
skél att tysta honom for alltid. Kdnd for hela folket som Honza, ett tjeckiskt smeknamn for Jan,
var han just den person vars arrestering hade kunnat utldsa ett inboérdeskrig. I frihet utomlands
hade han blivit en forskracklig fiende, da han i egenskap av en av varldens basta radiotalare
hade haft en oemotstandlig verkan."

Kommunisterna spred den propagandan att Jan Masaryk, son till Tjeckoslovakiens
skapare och forste president Tamas Masaryk samt mangarig utrikesminister och ambassador
utomlands, tvingats till sjdlvmord genom vésterlandska patryckningar. Flera andra, som
patraffades doda pa samma sétt, krossade efter ett skenbart fall fran ett fonster, pastods ha
begatt sjdlvmord; men frivilliga sjalvmordare brukar forklara sig skriftligt innan de
demissionerar. Inget av de tjeckiska "sjdlvmordsfallen” i februari-mars 1948 gjorde detta.
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Bruce Lockhart var dven en av dem som klarast genomskadade det fruktansvirda
skrackvéldet bakom jarnridan nér det kalla kriget borjade. Han dog 1970 vid en alder av 83 ar
efter att ha varit sjuk under néstan stérre delen av sitt liv; och efter hans bortgéng, ja, redan pa
60-talet borjade det vésterlandska fjasket for kommunismen mest tack vare Amerikas fatala satt
att skota sitt Vietnamkrig. Det blev inne att stryka kommunisterna medhérs, att beundra
Bresjnev och att dyrka Mao utan att ndgon anade vad denne holl pa med for
kulturutrotningsforsok i Tibet, och hoéjden ndddes vél ndr Jan Myrdal férsvarade Pol Pot-
regimen i "det demokratiska Kampuchea" och Olof Palme kallade Fidel Castro "en sann
demokrat". D& fanns det tyvérr inte langre kvar ndgon Churchill eller Lockhart som kunde
avsloja skurkarna utan bara tysta mullvadar som arbetade okdnda i det tysta men som visste
vad de gjorde nar de forberedde 1989.

Fortfarande daltar man och flirtar man med Kina, fastdn hela véarlden sag vad som hinde
pa Himmelska Fridens Torg i Peking 4 juni 1989 och fastdn Kina dppet inte bara har for avsikt
att inforliva Hongkong utan dven Taiwan, och sedan? Redan 1938 blev andra vérldskriget
oundvikligt ndr man 1at Hitler fa Tjeckoslovakien utan vidare, och endast Churchill under hela
30-talet védgade gora sig impopuldr med att stindigt varna for att ge efter at Hitler. Samma
situation aterkommer stéandigt, och idag ar det Kina och Frankrike som detonerar atombomber
pa andras eller ockuperade ldanders omraden. Man vagar protestera mot Frankrike, d& Frankrike
danda ar demokratiskt, men man vagar inte stora de kénsliga och lukrativa affarsforbindelserna
med Kina.

Bruce Lockharts viktigaste sjdlvbiografiska bocker d&r "Memoirs of a British Agent" (om
Moskva), "Retreat from Glory" (20-talet i Prag), "Guns or Butter" (Europas 30-tal), "Comes the
Reckoning" (andra varldskriget), och "My Europe" (efter kriget), men alla hans bocker é&r
lasvdrda. Det dr sdrskilt intressant att jamfora dessa sjdlvbiografier som tidsdokument med
Stefan Zweigs liknande sjdlvbiografi "Die Welt von Gestern", och man beklagar att dessa bada
hypereuropéer aldrig traffades. Bruce Lockharts perspektiv dr bredare, friskare och mera
klarsynt medan Stefan Zweigs 4dr mera psykologiskt och kéansligt, dd han som
kulturpersonlighet framfor allt var drabbad av Europas oerhdrda nedgang kulturellt efter 1914,
som han bittert dokumenterar och analyserar. Men de kompletterar varandra, och man kan inte
lata bli att gora den reflektionen, att om Stefan Zweig fatt gora Bruce Lockharts bekantskap hade
han kanske varken lamnat England eller livet.

Sir Pelham Grenville Wodehouse

Karlen hade komplex for sitt namn frdn bérjan. Han rédknade aldrig med att kunna bli
tagen pa allvar av nagon, varfor han sa att sdga gav upp alla eventuella seriosa avsikter med sitt
liv fran borjan. Sitt misslyckade namn ansag han sa misslyckat att han inte ens férsokte byta ut
det mot nadgot mindre uppstyltat, exempelvis Peter Graham, utan han tankte vil, att om man val
ar fodd med ett sa 16jligt namn sa var det vél lika bra att gora sig sa 16jlig med det som mdjligt
och vara konsekvent.
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Till sin ométtliga hdpnad blev han emellertid tagen pa storsta allvar i Amerika, och hans
amerikanske forldggare var mycket noga med att pranta "Pelham Grenville Wodehouse" pa
varje boktitel medan engelsmédnnen skonat forfattaren och sig sjdlva med att bara pranta "P.G."
De flesta kdnner honom som "P.G.Wodehouse" och som ingenting annat, och de riktiga namnen
"Pelham Grenville" har vil knappast ens ndmnts i Sverige forut utom med mycket lag rost i
intima sammanhang och helst bakom kulisserna, som nagot ovidkommande att glommas
genast.

P& att vara 16jlig klarade sig dock Pelham Grenville Wodehouse genom tva vérldskrig och
en imponerande ldng och produktiv forfattarkarridr av inte en enda serids bok. Hans romaner &r
atminstone 6ver 90 till antalet och kanske sa manga som 120. Ingen vet bestamt, da vil ingen har
kommit 6ver och ldst dem alla. De flesta ar fullstandigt vardelosa som enbart ytligaste tinkbara
forstroelselitteratur, och ndr man borjat ldsa honom ordentligt borjar man snart kdnna igen
schablonmonstret med stolder av lattanstotliga fastrars parlhalsband, stolder av struntviktiga
polisméstares hjdlmar, forekomsten av underliga husdjur som 6dlor och ormar insmugglade
eller bortslarvade inne i intet ont anande kénsliga unga damers boudoirer tills det gors
chockerande wupptéackter, pajkastning (dven med fruktcocktails i sirap), vedervardiga
bortskdmda pojkvalpar som utsdtts for berdttigade mordkomplotter, och en velighet in
absurdum. Fordelen med att dessa monster alltid aterkommer dr att Wodehouse blir standigt
mer lattlast for varje ny bok man lédser. Till slut l&r man sig sovra bort det mesta av tontigheterna
for att snabbt komma kérnan av det hela pa sparen, som vanligen utgérs av ndgon komiskt
dramatisk hojdpunkt. Det &r dessa man lar sig leta efter hos Wodehouse. Det &r inte alltid
forvantningarna tillmotesgés, men ibland overtrédffas de. Tva absolut sdkra kort ar "Something
Fresh" och "The Inimitable Jeeves". I den forra forekommer den berémda scenen dér slottets
trappa blir anledningen till att den ena efter den andra halkar ner f6r denna, aker ner hela viagen
och i fallet drar med sig finsalongens férrdd av kinesiskt porslin och portritt i glasramar, ej
séllan kolliderande med nagon annan i fallet, exempelvis den hjdlpsamma herrn som smugglar
kottréatter och vinflaskor at en dam i ndd eller betjanten, som i de hederligaste avsikter smyger i
natten for att sdtta dit en misstdnkt spion, far skulden fér den hemliga vinprovningen och
matsmugglingen och aker dit, medan de andra sticker och kommer undan férddelsen och
vrakspillrorna i tid. I den senare forekommer den berémda teaterforestédllningen dér i en revy
flickorna pa scenen ska kasta apelsiner (av tyg) till publiken, varvid nagon fore forestédllningen
byter ut dessa tygapelsiner till riktiga apelsiner. Under forestillningens gang gar dessutom
belysningen ett tretal gdnger medan det frenetiska apelsinkriget mellan skadespelare och publik
fortgar oavbrutet.

Bland all denna 16jliga slasklitteratur forekommer dock négra oférglomliga karaktarer, av
vilka de mest seglivade dr den unge heltidslate aristokraten Wooster med sin suverdne betjant
Jeeves, som alltid lyckas ordna upp hans trassliga affidrer. En annan karaktdr & Hamilton
Beamish, den purengelske drkebritten, som under romanernas gang standigt tar sig sjdlv mer pa
allvar och slutligen gor sig sjélv till diktator for ett litet fascistparti i avsikt att ta ver makten for
det brittiska imperiet och leda detta in pd en sundare dietvdag av brysselkélskost med mycket
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palsternackor. Hamilton Beamishs stora féredomen ar naturligtvis Hitler och Mussolini (som
dven senare i Chaplins film "Diktatorn") under 30-talet, medan dock den store Hamilton
Beamish gar under mycket tidigare genom sin svaghet for att designera damunderklader.

Wodehouse blev 94 ar gammal och dog forst 1975. Det utomordentligt hdlsosamma med
hans forfattarskap dr hans friska distans till den ménskliga tillvaron. Ingenting ar heligt, ty
allting ses med ett leende, genom vilket dock allting blir sympatiskt. Denna ironiska sjdlvdistans
ar utomordentligt vardefull. Hade exempelvis Wodehouses jamnarige kollega Stefan Zweig last
litet mer Wodehouse hade denne betydligt mer seridse skribent knappast begatt nagot
sjdlvmord.

Och denna ironiska sjdlvdistans &r fruktansvart behovlig. Vilket fattigdomsbevis
exempelvis hos den arge moralisten Leo Tolstoj att vara helt utan denna humor, eller den av
egen stolthet totalt sjdlvisolerade Friedrich Nietzsche, eller hos vérldsreligionen islam, som inte
tdl ndgot skdamt, i likhet med andra religioner och fanatismer som den schweiziska
undergangssekten och scientologerna, som menar sig vara offer for fortalskampanjer instigerade
av Interpol och en internationell komplott av psykiatriker medan andra menar sig vara
ekonomiskt utsugna offer for scientologerna, eller hos Jehovas Vittnen och Mikael Rosén, som
har mycket gemensamt med Hamilton Beamish. Aven vér vdn Johannes B. Westerberg skulle
mahédnda ma gott av att ldra sig litet humoristisk sjdlvironi och distans av Wodehouse.

Emellertid fanns det ocksa engelsmédn som inte alltid tyckte att Wodehouse var sa rolig.
1940 kom han i fangenskap hos tyskarna, och eftersom Amerika da dnnu inte var med i kriget
anvande tyskarna honom till att underhalla amerikanarna genom radio, for att visa Amerika hur
vdl tyskarna behandlade Wodehouse. Att Wodehouse lit sig tubbas till detta forlat
engelsmannen honom aldrig.

Sina storsta beundrare har darmed Wodehouse alltid haft utanfér England. Han &r
omattligt populdr i Amerika fortfarande, och i Indien ser man hans bocker 6verallt. Han ar ju
lattlast och alltid spirituell och konstruktiv. Det insag ocksd engelsmédnnen med tiden, och négra
manader fore sin dod blev han adlad.

Dina refuseringar — en insiindare om Wodehouse

"Ta det lugnt, Christian. Du &r ju inte ensam. Du é&r i alla fall inte féorddrvad annu. Se hur
det gick for din sd beundrade P.G.Wodehouse. Han blev vérldens populéraste forfattare, och
sedan kunde han bara skriva dravel. Han astadkom nagra riktigt bra och roliga bocker, som gick
sa bra att han festades till att massproducera sig. Den homeopatiska fortunningen av hans
komiska &dra blev en s& enorm ocean att han drunknade sjédlv och férsvann — det blev ingenting
kvar utom bara saltvatten. Rikna dig lycklig om du slipper réka ut for dylikt.

med lycka till frdn N.N."

Svar. Visserligen kan man ha sina synpunkter pa majoriteten vérdelosa bocker av
Wodehouse, men dndéd dr hans goda bocker sdpass goda att man stdndigt fortsitter att ldsa
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honom, och da och da tréffar man pa ndgon ny juvel. Psmith, till exempel, den perfekte skojaren,
ar en karaktdr vél s& genomarbetad som Wooster, Jeeves och Hamilton Beamish, och vi kan
lugnt rekommendera "Leave it to Psmith", ddr nya foérvecklingar pa slottet Blandish nar nya
héjdpunkter av polyfon komik upphdjd till en ny dimension. Bland annat aterfinner vi den
otadlige och nitiske sekreteraren till husets lord i fird med att i sin citrongula pyjamas pa
morgonsidan av natten kasta in blomkrukor genom rutorna till sin herres rum, den ena efter den
andra direkt pa honom, och det av fullt logiska skél. Fore dess har han av lika fullt logiska skl
gravt ut alla geraniumplantor ur alla dessa femton stora terassblomkrukor och ldamnat dessa att
forsmakta och do pa terassen. Anda foérstdr man hur denna perfekte sekreterare har tankt.

Aven "Thank You, Jeeves" kan rekommenderas om n den inte hor till de allra basta. Har
tar Wooster delirium tremens enligt polisen, d& den stackars gentlemannen lagt sig att sova i
skjulet ovanfor sitt hus av ren skrdck for stora ludna spindlar i sitt sovrum, varfér han gor
fortvivlat for att inte sdga desperat motstdnd nér polisen av bara vilvilja vill hjdlpa honom
tillbaka till sin egen sdng igen, vilken dock innehdller nagot helt annat &n stora ludna spindlar,

vilket inte polisen anar.

Dorothy Sayers biista bocker.

De tre basta ar val Mordande reklam, De nio malarna och Lord Peters storsta affar, dven
kdnd som Mannen i badkaret eller Vems &r liket? Den forsta, i original Murder Must Advertise,
ar en charmfull idyll ombord pé en reklambyra, dér alla de anstdllda dgnar sig at att komponera
de tarvligaste reklamsloganer medan de samtidigt (pa jobbet) frossar i skumraskafférer och blir
mordade den ena efter den andra. Naturligtvis smugglas det droger, i vilken trafik ohyggligt
mycket pengar dr i omlopp, vilket utloser alla morden, da det giller att se till att ingen far veta
for mycket, vilket alla dnd& far. Det &r forfattarinnans mest romantiska deckare, déar
huvudpersonen-deckaren Lord Peter Wimsey understundom framstdr som en dromprins.
Redan hér framstar forfattarinnans mycket séregna blandning av hog litterdr och néstan poetisk
begavning jamte en raffinerad smak for det makabra.

Hennes masterverk dr De nio maélarna, pa engelska The Nine Tailors, en mycket engelsk
och mycket snillrik intrig i en engelsk landsortskyrka, déar hela handlingen koncentreras kring
sjdlva klockringningen med dess mycket hogt utvecklade och intrikata matematiska system,
som ndstan dr som en hel vetenskap for sig. Det visar sig till slut att ingen har begatt mordet,
men att den som dnda blev mdrdad faktiskt verkligen fortjanade det.

Under sina glansdagar framstod Dorothy Sayers som den stora medtédvlaren till Agatha
Christie om snillrika mordintriger och den blodtandade publikens gunst. Agatha Christie vann i
langden, ty hon var jamnare och palitligare: man kunde alltid vara séker pa att det i hennes
deckare alltid forekom atminstone ett mord och en mdrdare. Dorothy Sayers var mera
oberdknelig. Hon spekulerade ibland i det 6vernaturliga, hon hade en fallenhet f6r katolicism
och for att Oversitta Dante — motsatsen till alla rafflande deckare; och hon var mera litterdr an
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intresserad av att fanga en lattkopt publik. Men pa en punkt slog hon Agatha: hon upprepade
sig aldrig, medan Agatha ju alltid upprepar sig. Hennes intriger &r alltid de samma: en artificiell
konstruktion av intrikaterier som gors extra komplicerade (och darfér overkliga) bara for att
lasaren aldrig skall kunna gissa vem mordaren dr. Och hon lyckas alltid: Agathas moérdare
framstar i regel alltid som fullstdndiga 6verraskningar.

Dock kunde dven Dorothy visa sig ha sinne for genialisk dramatik. Det visar sig bast i den
sena Whose Body? som pé svenska dven har kallats Mannen i badkaret. Det handlar om en
fullstandigt okdnd man som pétraffas dod i andra manniskors badkar iférd glasogon. Ingen kan
ana hur liket har kommit dit eller vem liket tillhor. Denna gata 16ses dock pa ett fullstandigt
logiskt sdtt och avslojar till slut en mordare i klass med sjdlvaste en professor Moriartys
noggrant utstuderade slughet, och Dorothy Sayers ger sedan denna moérdare den behandling
han fortjanar — inte utan ett sanningens dgonblick av tillspetsad livsfara for den outslitlige
detektiven Lord Peter Wimsey, oférglomligt vl gestaltad i TV-rutan av den &lskvaért tillgjorde
Ian Carmichael..

Patricia Highsmith och Daphne du Maurier.

De hade en hel del gemensamt, dd bada var stora favoriter hos Alfred Hitchcock.
Highsmiths forsta roman, "Framlingar pa tdg", omgjordes av Hitchcock till en av dennes allra
bésta filmer, och han har filmatiserat inte mindre &n tre av du Mauriers romaner, ndmligen
"Rebecca", "Vardshuset Jamaica" och "Faglarna".

Det forvanar somliga att Patricia Highsmith (*1921, avliden hdrom aret,) var amerikan.
Hon kom fran Texas och blev egentligen aldrig uppskattad i Amerika, medan hon var mycket
hoégt uppburen i Europa och tidvis bodde i England. Man kan pa sitt och vis forsta
amerikanernas avsmak fér henne. Hon &r varken konstruktiv eller romantisk. Hennes intriger ar
oftast omdjliga i verkligheten, hur realistiskt hon dn manifesterar dem, man maste stélla sig
skeptisk till hennes morbida fantasi, och hennes naturalistiska sadism ar ofta avskrackande. Icke
desto mindre dr hon ibland psykologiskt suverdn, som till exempel i "Ugglans rop", dar
huvudpersonen ar en oskyldig fonstertittare som vet att han for olycka med sig, han har den
utstralningen, och darfor far han utstd mycket ont av vanliga fordomsfulla manniskor, som
ordttvist misstanker honom for alla katastrofer som drabbar hans omgivning, utan att han gor
nagot for att iscensitta dem. Han rar inte for vad det 4r med honom, som han inte kan forklara
sjdlv. Och det enda han kan gora ar att acceptera sitt 6de och inte forvarra det sjalv.

Men den romanen dr ett undantag. I regel dr hennes karaktdrer utan karaktdr, och hur
logiskt konsekvent hon dn alltid &r i beundransvérd behérskning av sitt oerhdrda material
saknar man dnda det viktigaste i en roman: ett eget liv hos karaktdrerna. Endast i den forsta av
Ripley-romanerna lyckas hon med detta — och blir sa n6jd darmed att hon later mordaren klara
sig undan réttvisan.

Da ar Daphne du Maurier (*1907) mycket intressantare. I manga av sina romaner dgnar
hon sig behjartansvart at att dokumentera faktiska skeenden for lange sedan i Cornwall, som till
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exempel i "Kungens general" och "Huset vid stranden", men &ven i sina rena fantasier dr hon
mycket 6vertygande genom sin djupa psykologiska inlevelse och sin lyckade besatthet i att
skapa stimning och spdnning. Vissa av hennes noveller, som "Faglarna", "De blé linserna" och
"Monte Verita" ar underbara maésterverk av suggestiv fortdtning och hdpnadsvackande fantasi
pa grénsen till surrealism och science fiction. Men hennes framsta verk dr hennes psykologiska
romaner, som hennes berdmdaste, "Rebecca”, men dven "Kusin Rakel" och "Syndabocken", som
filmades med Alec Guinness i bdda huvudrollerna, en mérklig historia om personférvaxling och
kanske hennes mest fascinerande tankeexperiment.

Hon var dotter till den framstdende engelske skadespelaren Gerald du Maurier, som var
den siste store teaterkungen i England, som bade spelade teater och dgde teaterséllskap. Hennes
roman "Gerald" dr en fangslande biografi dver sin far, som imponerar genom sin distans och
saklighet: Man far ganska beska inblickar i teatervarldens baksidor, och faderns gestalt framstar
som ganska ihalig och tragisk i all sin yttre glamour.

Allt vad hon skrivit dr lasvért, i hogre eller mindre grad; hon ar i sin mycket engelska
berdttartradition en underbar fortsdttning pa systrarna Brontés och George Eliots makaldsa
forfattarskap, och dartill har hon extra dimensioner av trollbindande psykologi och blomstrande
fantasi. Hon kommer utan tvekan att rdknas till de bestaende klassikerna.

Daphne du Maurier och familjen.

Haér &r ett annat inldgg i familjedebatten:

"Sambhéllet sddant vi kdnner det maste forsvinna sa snart familjen upploses. Familjebanden
ar det enda som kan hélla man och kvinnor samman. Redan opponerar sig kvinnor, som nu
frigor sig efter &rhundradens fortryck, mot sin mer passiva roll och kraver jamstélldhet i allt som
sin rattighet, men i och med att de uppnar detta forlorar de sin framsta uppgift i livet, vilken &r
att bevara och uppratthélla familjen. Kvinnorna har dnnu inte ldrt sig att utan konflikter tjana
bade sin familj och sina egna ambitioner, och intill dess de gor det blir make och barn lidande
liksom de sjdlva. Detta dr det storsta problemet i var tid. Var egen och kommande generationer
maste ldra sig att anpassa sig till kvinnornas stdndigt fordndrade status i var moderna
civilisation, for utan hem, utan ett centrum, blir vi desorienterade, vilsna fordldraldsa utan hem,
och fortréstan och sjédlvfortroendet faller samman omkring oss likt korthus."

— Daphne du Maurier, ur "Detta tror jag" (1980),
ett mycket lasvart kapitel i den kloka forfattarinnans sista bok.

Tvd stora kvinnoromaner
1930-talet hade ett antal stora kvinnliga forfattare att uppvisa med viktiga milstolpar i
litteraturhistorien att lamna efter sig, sdsom Margaret Mitchells "Borta med vinden" och Pearl

Buck med sina talrika hogintressanta romaner om Kina. Men som de tva mest framstdende ter
sig dock Daphne du Maurier och Karen Blixen, som liksom de ovanstdende bdda slog igenom pa
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30-talet. Alla Daphne du Mauriers romaner ar lasvdrda, men hennes storsta framgéang och basta
roman ar alltjdmt utan tvekan "Rebecca” fran 1938, som ingen mindre &n Alfred Hitchcock fick
regissera till film, vilken blev den enda av hans filmer han nagonsin fick en Oscar for. Laurence
Oliviers, Joan Fontaines och George Sanders insatser bidrog till att gora den filmen till ett
oforglomligt méasterverk.

Romanen &r tydligt paverkad av Charlotte Brontés "Jane Eyre" med dess skelett i
garderoben, sin integritetsfulla hjéltinna, Rochester och Maximilian de Winter ar tydligt slakt
med varandra, och bada har samma stamningsmaéttade atmosfar med furstliga fester och hog
kanslighet. Emellertid méarks det att "Rebecca” d&r hundra ar modernare.

Det &r ett genidrag av forfattarinnan att romanens jag aldrig avsldjas. Hon beréattar helt
troskyldigt och subjektivt sina upplevelser av sitt forunderliga 6de som gift med en romantisk
och lynnig man som inte kan bli av med sin forra avlidna hustru, som fastdn hon dr déd med
overvildigande verkan dominerar hela romanen. Det dr hon som dr Rebecka. Den nya namnl6sa
hustrun far en svar dust med henne och drar hela tiden det kortare straet dven fast hon hela
tiden vinner nya ronder 6ver den avlidna. Den storartade festscenen i mitten av romanen leder
omedelbart in i krisen med stdndigt nya Overraskningar som tornar upp sig mot det
halsbrytande slutet, den storsta 6verraskningen av alla, som ingen kunnat forutse, som ldamnar
den avlidna Rebecka som triumferande skadeglad segrare.

Men romanens intressantaste element dr dess ytterst vakna psykologi. Hjéltinnan pejlar
suverdnt sina medspelares stdmningar, uppsnappar forstulna blickar och plotsliga
sinnesférandringar som avsldjar allt och formedlar allt genom en utsokt kadnslighet. Darmed
maste romanen anses hora till 1900-talets basta.

Karen Blixen skrev bara en enda roman som intar en lika unik sdrstédllning i hennes
produktion som den sjélvbiografiska "Den afrikanska farmen" ("Out of Africa", filmatiserad med
Meryl Streep, Robert Redford och Klaus Maria Brandauer som hennes vedervirdige svenske
make och smakusin) i sin utsokta atergivning av ett svunnet brittiskt kolonialafrika, da den
historiska romanen "Vedergéllningens védgar" kom ut i Danmark under den tyska ockupationen
1944 och danskarna genast fattade dess dolda budskap, vdl kamouflerat i en faktisk episod i
Frankrike 100 ar tidigare. Episoden ror sig om tva unga engelska flickor som blir
omhéndertagna av en adventistisk prast i Frankrike och hans fru, som tagit hand om unga
flickor forut. I mitten av romanen intrdder stromkantringen, nar prasten blir uppsokt av byns
domare som stéller honom obehagliga fragor om de tidigare froknarnas férsvinnanden. Darmed
inleds thrillern, och precis som i "Rebecka" blir man insatt i de tva unga damernas
utomordentliga psykologiska dilemma sasom utlimnade &t en potentiell mordare. De &r unga
och kan inte riktigt fatta situationen fastan de far ett ovedersagligt bevis i sin hand. Nar de
slutligen inser situationens allvar fattar de det till synes vansinniga beslutet att i stéllet for att
rymma filtet och atervianda till sakerheten i England stanna kvar och hdmnas de tidigare offrens
0de. Himnden blir aldrig genomford da andra stindigt overraskande element intrdder och
kastar in intrigen i nya svindlande banor. Romanen &r det mest rafflande och samtidigt det mest
moderna hon har skrivit, och dess skicklighet &r direkt kuslig d& man idag maéste fa
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associationer till aktuella fransk-belgiska pedofilskandaler av liknande natur, om dock
romanens avsedda hemliga budskap var ett avsldjande av den tyska ockupationsmaktens
futilitet och dodliga vanvett.

Karen Blixen var framfor allt sagoforfattare och som sddan en god eftertrddare till
H.C.Andersen, men hon skrev tva bocker som inte bara ar noveller och sagor. Det dr "Den
afrikanska farmen", som Charles Chaplin menade att var d&rhundradets mest ldsvarda bok, och
denna roman, "The Angelic Avengers", som dr mera romantisk och tillspetsad dn nagon av
hennes fantastiska beréttelser. Inte bara den kvinnliga psykologin i de bada unga froknarnas
sdllsamma situation dr svindlande vil genomford, utan dven présten och hans sitt att fungera
och agera i sin extrema dubbelmoral &r fullstindigt dkta och 6vertygande. Hans skurkaktighet
gar Over alla gréanser i hans helighet, och han erinrar direkt om den psykopatiske predikanten i
Charles Laughtons enda film "Trasdockan" gestaltad av Robert Mitchum i hans livs roll. Karen
Blixens prést dr dock fransman och intelligentare och undviker att sl& 6ver i grovhet.

Varken Daphne du Maurier eller Karen Blixen forldnades nadgonsin nobelpriset trots deras
omfattande och kvalitativa produktioner, medan dock Pearl Buck lyckligtvis fick det pa ett
tidigt stadium och &nda fortsatte producera tjugotals hogintressanta romaner fram till sin dod
vid hog alder. Margaret Mitchell skrev bara en enda roman, som tog tio ar att skriva, och
omkom alltfér ung i en trafikolycka. Karen Blixen drabbades av syfilis genom sin man och
gjorde inte sitt litterdra genombrott forran i 50-arséldern. Hon levde dock till 77 och astadkom
en lang rad masterverk i novellform, som bara blev béttre ju dldre hon blev. Man tvekade i
Nobelkommittén mellan henne och Hemingway 1954, medan Hemingway, som da fick priset,
menade att Karen Blixen fortjanade det béattre. Fastan hon levde i ytterligare 8 ar fick hon det
aldrig.

David Nivens Hollywoodskildringar

Hans forsta bok "Manen &r en ballong" hade en sa exempellds framgang att han maste
skriva en till och fordjupa damnet. "Kor fram de tomma héstarna” ("Bring on the Empty Horses")
anses av manga vara den bésta av alla Hollywoodskildringar. Man far djupgdende och
forstdende portrdtt av nédstan alla de fraimsta av Hollywoodkoryféerna 1935-60, vilka inte alltid
dr sympatiska men desto mera rattvisa. Till de framsta hor skildringarna av Clark Gable och
Humphrey Bogart, men dven Errol Flynn far man kanske en dnnu béttre bild av 4n genom hans
egen sjdlvbiografi. Till bockernas lasvardhet bidrar ocksa David Nivens utsdkta sprak och
sympatiska stil, han &r oerhort spirituell, och fastdn han var brittisk militdr och son till en
brittisk officer var dock hans mor fransyska, vilket delvis forklarar hans raffinerade forfining.
Han tar dven fram komplicerade problematikhdrvor som McCarthyismen och dess traumatiska
forfoljelser, varvid han inte tvekar infor att namnge dem som hjédlpte McCarthy och Nixon med
héxprocesserna — de flesta av dessa ar dock filmstjarnor som helt fallit i glomska idag, medan
offren (framst Charlie Chaplin) bara lyser desto mer. Framfor allt askadliggér han
Hollywoodmedaljens forfarliga baksidor, lognerna, de avsiktliga bedrdgerierna, det hogt
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utvecklade smutskastningssystemet, oménskligheten i drémfabrikens hdnsynslosa maskineri,
den néstan universella alkoholismen, (till och med Spencer Tracy hade svara alkoholproblem,)
och framfor allt pressterrorn — ett av de mest intrangande kapitlen handlar om den makabra
personligheten Randolph Hearst.

Han skrev dven en tredje bok som heter "Ga ldngsamt — kom tillbaka fort" som &r en
roman om andra vérldskriget och Hollywood. Den forsta av de tre bockerna dr kanske dock den
mest givande i sin enkla uppriktighet. Redan i den andra kommer man pa honom med
upprepningar, och ndr man ldser den tredje kdnner man redan igen allting. Som dokumentar
Hollywoodskildring dr dock de tva foérsta ovarderliga.

André Malrauxs "Tystnadens roster”

Négon framférde den relevanta synpunkten, att Fritinkaren séllan diskuterat konst. I
detta sammanhang ar det tacksamt att framféra André Malrauxs stora konstrundvandring i all
tider i alla lander med betoning pa maleriet och med néstan varje tavla och konstverk illustrerat
som han diskuterar. Detta konstencyklopediska-humanistiska verk har liknats vid en
fyrverkeriraket i flera steg, dér varje enskild del utgdr en speciell himmelsfard for sig. Den ar
oerhort belysande, informativ och spirituell samtidigt som den konsekvent haller sig till saken
och ndstan aldrig ndmner nagot ointressant. Ett konstlexikon anvdnder man till att sla upp
enskilda detaljer, men detta ldser man frén pédrm till pirm och kan man inte gora annat med. For
varje konstintresserad borde denna 700-sidorsbok vara ett maste.

André Malraux var en mangkunnig herre som engagerade sig inte bara i konst och
humaniora utan framfér allt politiskt, d& han var aktiv och effektiv i den franska
motstandsrorelsen under andra véarldskriget och blev de Gaulles kanske bdsta vdn och kladde
ett antal ministerposter under dennes tid, medan han kanske gjorde sina mest genomgripande
insatser som kulturminister. Han &r inte att forvéxla med de tvd andra mycket framstaende
franska humanisterna med ndstan samma namn, André Maurois och Frangois Mauriac.

Presentation av Agatha Christie

Vid 75 érs alder skrev hon sin sjdlvbiografi, som inte dr helt utan intresse, dd hon i den
avslojar alla de intimaste detaljerna om sig sjdlv, utom det allra intressantaste. Som den
viktorian hon var (f6dd 1890) hade hon det hdr med den perfekta moralen i blodet, s hon hade
minsann anlag for att bli den mest gudabenddade precits, vilket hennes forsta forlaggare
papekade for henne nér de vanligt refuserade hennes foérsta romaner. Forst ndr hon adntligen
borjade skriva rent ut om de mest oférskdmda och oférblommerade mord mitt pa ljusa dagen
genom de mest ofattbart I1o6mska intriger ppnades alla dorrar f6r henne.

Det var hennes forsta man som hette Archie Christie, en fullfjadrad egoist som bara ville
ha roligt och som inte kunde std ut med att se manniskor dystra eller allvarliga. Han tog henne
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sjdlvsvaldigt ifrdn en betydligt snéllare friare, som hon redan hade sagt ja till; men som Mrs
Christie fick hon i alla fall en dotter, innan mannen svek henne for att haffa en annan. D4 hade
hon dock redan sitt pa det torra, Hercule Poirot hdrjade redan fritt i hela Europa, hennes forsta
roman med denne korpulente odréglige och totalt sjdlvupptagne belgiske detektivpedant kom
redan 1920, och han var gammal redan d& men &ldrades aldrig en dag mer sa linge hon fortsatte
skriva romaner om honom — i femtio ar till.

Hon levde sedan ensam med sin dotter &dnda tills hon helt ofrivilligt fick sin andra man pa
halsen, en stillsam arkeolog som hette Max Mallowan. Det dktenskapet holl sedan livet ut, fastan
de inte fick ndgra barn. Man far det intrycket av honom att han var tamligen trakig, han var
specialist pa att frossa i att offra hela dagar pa att forsoka tyda antika inskriptioner pa
babyloniska eller hieroglyfiska och framsta som allra lyckligast i sitt liv ndr han fatt klam pa
nagon antik vokal. Samtidigt far man det intrycket av Agatha sjdlv som en utomordentligt
trevlig och pratglad sallskapsménniska, som maste ha njutit av att fa standigt prata sonder sin
stillsamme make, som kunde ta vad som helst med osvikligt jimnmod och talamod.

Hennes liv var alltsa tamligen inskrdankt. Hon var en ohyggligt blyg ménniska som aldrig
ville synas offentligt, hon saknade fullstindigt varje tillstymmelse till sjdlvfortroende, och det
var bara gradvis och langsamt under dren som hon utarbetade sin deckarteknik som ett ytterst
solitt hantverk — man blir alltid lika forbluffad i hennes romaner av vem som slutligen avsldjas
som mordaren, da det alltid & den man minst hade tankt sig. Hon bekénner sjélv, att hon fann
sitt storsta intresse i skrivandet av sina romaner i formandet av offret. Hon satte 6dmjukhet som
den framsta av alla dygder, som hon ansdg kunde &stadkomma odverskadliga manskliga
mirakler, och sin totala brist pa sjdlvfortroende framgar klart ur hennes desperata behov av
uppmuntran, som hon ansag att var det enda absolut nédvédndiga for en forfattare for att han
alls skulle kunna fortsétta skriva.

Hon reste gdrna och mycket men alltid till samma platser: hennes makes arbetsplatser
bland ruiner i Mesopotamien och Egypten och Grekland. Sitt enda barn, dottern Rosalind, gifte
sig smaningom och gav hennes enda barnbarn, dottersonen Matthew, och det var hela familjen.
Agatha hade en syster och en bror, som misskotte sig som 6verdadig dventyrare och dog ung, en
mycket excentrisk mormor, som man kdnner igen i hennes senare romaner som Mrs Marple,
betydligt dldre &n Hercule Poirot ehuru hon kom till langt senare. Hennes far bekymrade ihjal
sig nédr familjens ekonomi gick at skogen, och modern f6ljde honom néstan pa samma vég.

Agatha hade aldrig ténkt sig bli en forfattare och allra minst en professionell sidan. Hon
utbildade sig till sjukskoterska och apotekare, dédrfor visste hon sa mycket om gifter, men sitt
verkliga livskall ansdg hon att var som moder och hemmafru. Hon var ocksd anméarkningsvéart
musikalisk och 6vervédgde en tid att bli operasangerska, men hon hade fel lungor fér det, och
dven for en pianistkarridar hade hon inte tillrdckligt palitliga fingrar. Romanerna bérjade hon
skriva for skojs skull nédr hon fick tid 6ver. Hon hade aldrig ambitionen att bli serids, och likvél
blev hon 1900-talets mest framgangsrika och mest dversatta brittiska forfattare med sextioatta
romaner och tio pjdser att vara stolt 6ver, en av dem vérldens storsta langkorare pa nagon
teaterscen. Hon har salt en miljard av sina bocker, och de séljer fortfarande. Anspréakslés och
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6dmjuk, godmodig och positiv far man ett utomordentligt sympatiskt intryck av henne som en
renodlat trevlig ménniska. Dartill & hennes sprdk ledigt och lattlast utan att vara det minsta
vulgédrt, medan spiritualiteten aldrig sviker, sa att man gérna orkar igenom alla de 68 romanerna
pa hogst nagra veckor.

Agatha Christies dramatik

Hennes pjdser dr forvanansvéart bra alla atta. Den dramatiska formen krédver ju storre
koncentration dn en roman, och just detta komprimerande av exakta intriger i litterdra
koncentrat har Agatha lyckats alldeles fortréffligt med, fastin hon borjade med dramer forst vid
langt framskriden &lder. Hon var ndrmare 60 da, hennes storsta succé "Rattféllan" hade premiédr
ndr hon var dver 60, och sin sista pjds skrev hon vid 70, och den &r den basta.

Hennes forsta pjds dr "Tio sma negerpojkar”, en direkt omvandling av hennes berémdaste
roman till teaterbruk, men Agatha vore inte den hon var om hon kunde lata bli att ge
teaterpjdsen en helt annan upplosning dn romanen. Den andra pjdsen, hennes forsta skriven
direkt for teatern, heter "Appointment with Death" och tilldrar sig i arkeologisk miljo i Orienten,
en miljé som hon var sa vil fortrogen med genom sin arkeolog till man. En gammal dam dor
forgiftad, alla i hennes familj hade anledning att doda henne, och de borjar genast alla misstanka
varandra, medan mordgatans 16sning i sjdlva verket dr betydligt mera snillrik &n vad ndgon av
hennes stackars sldktingar hade kunnat fundera ut sjélva....

"The Hollow" heter den tredje pjdsen, som dr namnet pa det stdlle i England dér hela
handlingen tilldrar sig. John Cristow blir mérdad, som utom sin hustru dven har haft tva andra
dlskarinnor, men hér transcenderar den inre handlingen den yttre. Den han &lskar mest ar en
skulptris, och hon har just fullbordat en alltfor avsldjande skulptur av hans hustru, nar han blir
mordad genom en lika outrannsaklig intrig som alltid hos Agatha Christie. Men konsten forstar
mer dn vad manniskor kan forsta....

"Réttfallan" dr den fjarde pjdsen, fastin den egentligen var den forsta, ty den kom till
genom ett 6nskemal av drottning Mary, som till sin attiodrsdag 1947 fick onska sig precis vad
hon ville av BBC, varpd hon 6nskade sig "en pjds av Agatha Christie," som dittills bara skrivit
mordhistorier. Agatha skrev da "Tre blinda mdss", en liten enaktare fér radio, som blev sa
omtyckt, att hon utarbetade den till tva akter och dubbelt omfdng. Den gér dnnu pa samma
teater som den hade premidr pa for 50 ar sedan. Ett pensionat bortom London blir insndat och
isolerat, ddr samlas ett gidng besynnerliga géster, samtidigt som ett gatfullt mord rapporteras i
radion fran London, varpd en polis kommer till pensionatet och berédttar att detta mord har
kopplingar till pensionatet och att ndgon av gésterna dar kan bli mordad — vilket dven sker,
fastdn alla anstranger sig for att forsoka undvika det. Den forsta akten ar fullstindigt genialisk,
den hor till det mest briljanta som nagonsin skrivits for teatern, och den andra akten blir ju da
oundganglig for mysteriets fantastiska och dnda naturligtvis fullstandigt enkla forklaring.

Den femte pjdsen &r en ren réattegdngspjds utan nagon scenisk dramatik men med desto
storre spanning och en hisnande uppldsning. Den gjordes som film med Charles Laughton som

102



advokaten, Tyrone Power som den anklagade och Marlene Dietrich som hans gatfulla och
snillrika hustru i Billy Wilders suverédna regi.

Den sjétte pjasen heter "Towards Zero" och tilldrar sig ute pa Cornwall. En rik gammal
dam blir mordad, och som vanligt hos Agatha hade alla ndrvarande fullt tillrackligt med motiv
for att vilja morda henne. Denna pjés lider dock av nagon artificiell konstruktion och star genom
sin brist pd ménsklighet enligt var bedomning efter alla de andra.

Den pjds som hon sjdlv satte hogst var dock "Verdict", den sjunde, som skiljer sig helt fran
alla de andra. Har begds mordet i 6ppen dager mitt pa scenen, det kan inte bli klarare, men det
dr omstdndigheterna och mordets effekter som blir intressanta genom djupa maénskliga
samvetsfragor och livsvdrderingsfragor som védcks ur djupet genom tragedin. En
invandrarprofessor fran nagon Oststat lever med sin handikappade hustru i rullstol och en yngre
kvinnlig sldkting. S& har de levat lange i armod men dock i en stilla familjelycka, da professorn
alltid fortsatt dlska sin hustru. Aven sliktingen och professorn &lskar varandra varmt, men det
ar inga problem sa ldnge hustrun lever. Forst nar hon har mordats genom en hédnsynslos intrig
av en utomstdende uppstar problemen, och de &r enbart djupt ménskliga och innerliga till sin
natur, da ingenting av naturen dr mera problematiskt &n manskliga relationer, i synnerhet nar
de plotsligt avbryts.... Det dr en alldeles ovanligt djupt ménsklig historia for att vara av Agatha
Christie och som vanligt med en underbar upplosning.

Den sista pjasen ar dock den styvaste av alla. Den heter "Go Back for Murder" och handlar
om ett mord som begatts fér femton &r sen. Den for mordet domda, den mordades hustru, fick
sitt dodsstraff lindrat till livstids fangelse, varpa hon dog efter tre &r i fangelse, men pa sin
dodsbadd skriver hon till sin enda dotter att hon varit oskyldig. Dottern beslutar sig for att ta
reda pa vad som verkligen hédnde, och hela tragedin rekonstrueras. De ndrvarande kontaktas, de
samlas pa nytt var allting hdnde, och de gar igenom allt vad som sades, hordes och hinde. S&
flyttar handlingen 15 ar tillbaka i tiden, och samma skadespelerska som spelar dottern spelar nu
modern.

Den mordade dr en hdnsynslos konstnér, som struntar i hur han behandlar sina kvinnor,
bara han far mala dem fardigt. Det ar skildringen av denna fullstdndigt skrupelfria personlighet
som dr pjdsens intressantaste ingrediens — som vanligt hade fler &n bara en person anledning att
morda honom. Och gétans 16sning dr som alltid hos Agatha Christie fullstandigt outrannsaklig —
dnda tills man star med ett fullstindigt sjalvklart slutfacit i handen.

En gammal klassiker

I Athen visade Freddy en video fér mig av Oscarsgalan med Jack Nicholson, Sigourney
Weaver, Arnold Schwarzenegger och andra presenterande érets vinnare av den fula Oscar-
statyetten med filmer som '"Forrest Gump", "The Lion King", "Speed" och andra
hyperamerikanska filmer, medan Kieslowski och en film som Branaghs "Frankenstein" liksom
alla arets framstdende franska filmer blev utan pris. How boring! Nar man just sett en fin
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gammal engelsk film som "Odd Man Out" - vad tusan hidnde med den exempell6sa filmkonst
som ménniskan behérskade pa 40-talet?

Det &dr som alltid intressant att jamfora filmen med originalet. Boken ar kdrvare och mera
realistisk. Filmen har lagt till en del detaljer till handlingen och humaniserat aktérerna, sd att de
i Carol Reeds film framstar som mera méanskliga och sympatiska, men filmen har ocksa missat
nagra viktiga hojdpunkter i boken.

Denna ar skriven av F. L. Green, som for ovrigt dr okdnd. Handlingen dger rum i Belfast i
icke faststélld tid, men det kunde ha varit 1916 lika vdl som 1986. "Organisationen" i boken
preciseras aldrig, och detta adderar till bokens universella vdrde, giltighet och problematik i alla
tider. Intressant dr dock att boken skrevs 1945 under vérvintern innan &nnu det andra
véarldskriget var 6ver.

"Organisationen” dr en idealistisk sddan som konfronterar staten med att genomfora
bankran for att finansiera sina intressen. Ledaren for denna organisation dr en viss Johnny, och
vid ett vdpnat ran uppstar det komplikationer. En modig kassor kommer ut efter de flyende
ranarna, lyckas stoppa Johnny och hota denne med revolver, och handgeméang uppstar i vilket
kassoren blir skjuten och Johnny sérad i armen. De andra drar in honom i flyktbilen som satter
av i rivstart, men Johnny lyckas inte helt komma in i bilen, och efter ndgra kvarter ramlar han
av. De andra i gdnget aker fast den ena efter den andra, nagra blir skjutna, och i filmen
undkommer ingen, medan i boken en klarar sig som kan leda "organisationen" vidare, medan
Johnny ldmnas sarad och ensam i en fientlig stad genom vilken han vacklande foretar en
ofdrliknelig Via Dolorosa under sin enda natt kvar att leva.

Boken &r uppdelad i tvé delar, varav den forsta bara handlar om Johnnys vanner och deras
0den, medan den andra forst genomfor Johnnys langa korsvdg under ett stindigt tilltagande
pathos och ménskliga dramatiska incidenter. Filmen berittar allting kronologiskt och véxlar
mellan medlemmarnas 6den och Johnnys vandring. Bokens form &r mera verkningsfull.

Under andra delens senare del svévar forfattaren ut i en bihandling om konstnédren som
forsoker mala den déende Johnnys sjdl. Filmen har tagit vara pa denna utsvavning och forhojt
den men tyvérr gatt miste om det viktigaste: Johnnys protest mot att tvingas ga med pa att
blotta sin sjél och fa den avslojad. Detta dr filmens storsta miss.

Anda &r filmen en av de vackraste som nagonsin gjorts. Jamte "Den tredje mannen" &r
detta Carol Reeds framsta masterverk, och hans i Oscars och utmarkelser drankta film "Oliver!"
tjugo ar senare kan inte jimforas med de bada svart-vita klassikerna. Robert Krasker stod for
fotot (liksom i manga av de framsta engelska efterkrigsfilmerna) medan James Mason spelade
huvudrollen, hans mest lysande och ofdrglomliga roll. I den man filmen kompletterade boken
med extra detaljer och surrealistiska scener lyckades den utomordentligt vél, men i den mén den
strok vissa av bokens fortjdnster kom den till korta. Sensmoral: en film, hur utomordentligt vl
den dn gors, kan dnda aldrig leva upp till tankenivan hos sin litterdra upprinnelse.
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Dennis Wheatley (1897-1977)

Han skrev over 60 romaner som jamforts med Alexandre Dumas till den senares nackdel.
Det kan ganska klart faststéllas, att ehuru Alexandre Dumas séllan skrev sina oefterhdrmliga
romaner sjdlv och de dessutom var ojimna i kvaliteten, sa skrev Dennis Wheatley faktiskt alla
sina bocker sjdlv, och de ar mycket jamna i kvaliteten. Man Overraskas i roman efter roman av
att han ndstan aldrig upprepar sig. Han kommer med stdndigt nya Overraskningar och
fyndigheter, han &r alltid ny och frasch och aldrig trdkig, och d@ven hans karaktdrer har en
formaga att standigt utveckla nya sidor av sig sjdlva. Han héller sig inte heller till samma
karaktérer hela tiden (som exempelvis Dorothy Sayers gor genom Lord Peter Whimsey, Conan
Doyle genom Sherlock Holmes, Leslie Charteris genom Helgonet osv,) utan han trottnar aldrig
pa att introducera och uppfinna nya karaktarer. Har ar emellertid en liten oversikt 6ver hans
centrala persongalleri och verk.

Berdmdast av hans romanserier dr val den med Roger Brook som huvudperson under 17-
1800-talet med en gedigen romansvit som behandlar hela den franska revolutionen och alla
Napoleonkrigen. Den anses utan vidare sla ut sjdlva Baronessan Orczy och hennes R6da Nejlika.
Den bédsta romanen i denna serie dr "Mannen som dddade kungen", ocksda den mest
omfangsrika, som behandlar franska revolutionens virsta avslutande skeende; men dven alla
romanerna med Napoleon dr hogintressanta da forfattaren kanske lyckats ge en mer levande
och mangfacetterad bild av denna genialiska militdra psykopatfantast 4n de flesta andra.

Emellertid d&r Dennis Wheatleys intressantaste romanhjélte hertig Armand de Richleau, till
en borjan greve de Quesnoy, en fransk hogaristokrat som inleder sin skiftesrika bana med att
delta i ett forsok att ateruppratta den franska monarkin pa 1890-talet, ett &ventyr som ger honom
en vistelse pa Djdvulson som Dreyfus eftertrddare. I forsta varldskriget forsdker han forgéaves
avstyra skotten i Sarajevo, d& hans hetsjakt dit for att hinna i tid standigt saboteras genom daliga
vdgar och andra hejdlosa onodiga sabotage — en praktfull illustration av det kaotiska
Jugoslaviens omojliga forhallanden. I andra varldskriget besegrar han nazisterna pa ockult vig,
men han lever dnnu for att pa 1960-talet kunna vara med pa Ceylon och dar utrdtta sina sista
enastdende forbluffande bragder. Denna hertig dr en snillrik dubbelnatur liksom Roger Brook
men mera sofistikerad, mera méngfacetterad, klyftigare och smidigare. Medan Roger Brook
standigt slass och brukar vald in absurdum och till och med ofta begédr mord, s& arbetar hertigen
néstan bara med sin intelligens, som alltid &r imponerande.

Gregory Sallust ar en annan dubbelagent som mest gor ifran sig i andra varldskriget, men
han dterkommer dven senare. Han dr mest en renodlad dventyrare som rakar ut for mer dn vad
han sjdlv stéller till, snarare en marionett &n en primus motor, ehuru hans dventyr framfor allt i
Ungerni andra vérldskrigets slutskede &r hisnande.

Julian Day &ar den fjarde store romankaraktdren, fast bara fyra romaner handlar om
honom. En av dessa fyra dr emellertid en av Wheatleys allra bdsta och mest fascinerande:
"Okenskatten" ("The Quest of Julian Day") om arkeologiska dventyr i Egypten i samband med
efterforskningarna pa en persisk fornexpedition ledd av kung Kambyses, som skall ha
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forsvunnit i 6knen med en hel karavan av omatliga skatter. Detta ar ett &ventyr som Overtréffar
det mesta som Indiana Jones gjort sig berémd for.

Molly Fountain &r en dldre dam som ockséa rakar ut for osannolika dventyr, ehuru hon
kanske mer platsar i romaner av Agatha Christie som nagot av en tvillingsjal till Mrs Marple. Sa
forekommer det dven andra sporadiska romankaraktérer i mer enstaka romaner.

En serie romaner dr emellertid utspekulerat ockulta, och dessa har kanske med en viss
oratt blivit mer berémda &n alla de foregdende. Dessa inleds av det maérkliga fantasteriet
"Fienden i morkret" ("Strange Conflict") fran 1941 om hur nazismen besegras pa ockult astral
vag. I sjdlva verket dr dessa hans ockulta romaner ofta hans svagaste och framfor allt de enda i
vilka han upprepar sig. Man kdnner snart igen monstret: en upptornande ondska som nar sin
héjdpunkt genom det fantastiska iscensittandet av en svart massa med manga inblandade och
fraimst da ett (kvinnligt) ménniskooffer, vilken final alltid leder till en katastrof med total
forvirring, upplosning och kaos, sé att alla skurkarna forgds genast samtidigt genom nagon
kataklysm, ofta naturkatastrofer. Dennis Wheatleys ockulta romaner presenterar alltid ett
véaldigt svart katedralbygge dar sedan den fardiga byggnaden till sist kollapsar i ett véldigt brak
som drar alla onda krafter med sig, som i en enorm fest déar allting ballar ur i den totala
sjdlvdestruktivitetens darskap.

Emellertid finns det en bok av dessa som skiljer sig frdn médngden, som belyser att allt
sadant faktiskt inte enbart dr inbillning. Den tarvar en artikel for sig.

Aktiva telepaters hemlighet

Mitt under andra véarldskriget ndr London bombas som vérst 1940 och Hitler &r som mest
triumferande, skriver Dennis Wheatley sin kanske mest egendomliga och kontroversiella bok.
"Strange Conflict" handlar om hur denna historiens mest tillspetsade och anstrangande tvekamp
med den absoluta ondskan hittills avgors pa det astrala planet genom ren telepatisk verksamhet.
Romanens alla detaljer &r rent absurda och direkt forkastliga som konkret acceptabla, som i alla
Dennis Wheatleys ockulta bocker; men rent symboliskt framstidr skeendet i romanen som i
hogsta grad trovardigt. For att England och de allierade skulle kunna besegra Hitler framstar
det som hogst angelédget att denna hotande varldsondska forst besegrades pa det astrala planet.

Sedan skrev Dennis Wheatley ingen mer bok sa lange kriget varade, da han i stéllet stdllde
sina tjdnster till sitt lands forfogande och arbetade tidvis direkt under Churchill; men 1949 kom
hans kanske mest oférglomliga bok ut, som pa svenska heter "Ondskans redskap", pa engelska
"The Haunting of Toby Jugg", som askadliggér samma rafflande skeende som i "Strange
Conflict" men pa ett mera konkret lyckat sitt. Genom en béttre konkretiserad form blir har
symboliken mer acceptabel och begriplig.

Kan da verkligen véarldshistoriska skeenden avgoras pa telepatisk niva? De enda som helt
tveklost skulle svara ja pd den fragan ar erfarna telepater, ty endast for dem ar telepati en
konkret verklighet. De menar, att telepati dr ndgot som kraver odndligt mycket 6vning, da det &r
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mera anstrdngande dn nagon fysisk anstrangning kan vara. De indelar telepatisk aktivitet i svart
magi och vit magi, ddr den svarta dr enbart egoistisk medan den vita enbart framjar andra
intressen dn det egna personliga. Den vanligaste vita magin eller telepatin ar "healing” av det
slag som vél Edgar Cayce var den storsta kdnda maéstaren i. Han behdvde bara fa veta en
patients namn och hennes geografiska position. Sedan forsatte han sig sjdlv i trance och kunde i
detta tillstand bota patienten var denna i varlden dn befann sig. Nar han aterkom till sans var
patienten ofta botad medan han inte hade ndgon medveten aning om var han hade varit under
trance-tillstaindet eller vad han hade gjort, som om han varit medvetslos. Detta dr vdl det mest
tydliga exempel vi har pa ren vit magi.

Idag ar de telepatiska krafterna och aktiviteterna som aktivast ddr de som mest behovs,
det vill sdga dar ondskan utdvar sitt oméanskligaste fortryck. Det ar naturligtvis i Tibet, dér
sedan mer 4n tusen &r telepatisk verksamhet varit mest utvecklad i varlden — Tibet har vél haft
vérldens enda utbildning pd omradet. Det &r inte konstigt dd att ondskan just dér vill sdtta in sitt
digraste fortryck for att just komma at de godaste krafterna som finns i véarlden och krossa
dessa, vilket under 45 ar har misslyckats och bara skdrpt och féradlat dessa. Om ondskan har
nagon mening alls sa ar det vél detta.

Ofta forvarvas telepatiska krafter och sddan skicklighet av personer som lider av négot
handikapp och dérfér begrdnsas fysiskt i sin livsféring. Pa rent naturlig vdg tvingas de
kompensera dessa handikapp genom tankens tillspetsade verksamhet. Det bésta exemplet ar val
Stephen Hawking, rullstolspatienten med MS som upptédckte universums svarta hal. Genom sin
utvecklade telepatiska skicklighet, som han forsokt konkretisera och gora begriplig for andra,
har han ofta motts med skepticism och rentav han, men troligen far han réatt med tiden.

De flesta menar dock att telepatisk verksamhet &r absurd och meningslés om den inte
direkt konkretiseras och férenas med exempelvis Oppen politisk verksamhet. De kan ha ratt i
detta, men vanligen férekommer inte aktiv telepatisk verksamhet utan att den rent naturligt
omedelbart konkretiseras i verkligheten, menar telepatins férsvarare och kdnnare, som om
beviset for att telepati fungerar skulle vara, att den fungerar just pa sadant satt, att dess rena
tankar genom sin blotta kraft har den direkta férmégan att materialiseras.

Hari ligger kanske det grundldggande mysteriet i alla religioner: den skapande kraften.

Colin Wilson : The Mind Parasites

Detta dr en udda och modern engelsk forfattare som alltid &r intressant, och dnda sedan
sin debutbok "The Outsider" 1956 har han hallit en stark stidllning som en av Englands mest
omdiskuterade och nyskapande forfattare.

"The Mind Parasites" fran 1967 ar ett forsok att astadkomma en ovanligt intelligent och
sofistikerad science fiction — den kommer i sina metafysiska funderingar ganska néra Stanislav
Lems "Solaris", som blev Tarkovskijs kanske mest intressanta film. I princip dr den ingenting
annat dn en variation pa det eviga temat "Sankt Antonius frestelse", och "sinnesparasiternas"
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verksamhet dr ganska skrattretande och verklighetsfraimmande, dnda tills forfattaren verkligen
lyckas gora deras existens trovédrdig genom skickligt konstruerade och realistiskt dvertygande
fenomen. Bokens intressantaste del dr emellertid det forsta kapitlet, en omfattande arkeologisk
sjdlvmordsutredning, och tyvirr faller forfattaren senare i psykokinesins hopplosa félla, effekten
av vilket inte blir béttre av att psykokinesin urartar fran lyftandet av foremal utan muskelkraft
till det lyckade forsoket att f4 manen att rotera i nord-sydlig riktning. Alla de sentimentalister
som i boken opponerar sig mot att ménen forkastas och avldgsnas fran jorden i riktning solen
maste tyvarr fa medhall fran alla realister.

Anda &r romanen ett utomordentligt bestickande tankeexperiment. Den bygger pa det
faktiska problemet att madnniskan fram till ungefar ar 1800 forblev naturlig och harmonisk
medan hon efter 1800 borjar utveckla morbida tendenser genom sinnessjukdom, perversitet och
sjdlvmord, ex. markis de Sade, Robert Schumann, Nietzsche och andra. Denna sjukliga
utveckling attribuerar romanen inte till industrialismens genombrott med sedan dess standigt
tilltagande global miljoforstoring eller till den teologiska livsaskadningens avskaffande utan till
ett andligt virus som verkar som en cancersjukdom pd det maénskliga sinnet. Detta virus
definieras aldrig och blir aldrig konkret men rubriceras som "the Mind Parasites” och gives
skulden for alla tidigare civilisationers undergang, av vilka den &ldsta skulle ha varit den i Peru
for mer an 100,000 &r sedan.

Det ar de arkeologiska spekulationerna och vidareutvecklandet av tankar fran H.G.Wells
och Henry Lovecrafts vérld (jamte Gurdjeffs och Aldous Huxleys) som gor boken
utomordentligt intressant som tankeexperiment och teori, samt som en science fiction-parafras
pa det forvisso aldrig slutbehandlade &mnet "Sankt Antonius frestelse”, mest kant genom
Hieronymus Boschs forskrackliga tavlor. Den morbiditet som Colin Wilson forsoker bena ut och
som skall ha borjat omkring ar 1800 fanns tydligen dven tidigare exempelvis hos Hieronymus
Bosch pé 1500-talet, de storhetsvansinniga romerska kejsarna, vissa uppfinnare av vissa delar av
den grekiska mytologin, de egyptiska prédsternas egendomliga forkarlek for mumier, for att inte
tala om de eviga upprétthallarna av den uréldriga kulten f6r dédsgudinnan Kali i Indien med
manniskoooffer och andra tidernas varsta forrycktheter. Mdnniskans vansinne &r tyvarr lika
gammalt som ménniskan sjalv.

Albert Einsteins oldsliga problem

Knappast ndgon ménniska &tnjot en sadan respekt fran hela varlden under sina sista tio ar
som Albert Einstein. Med sina stora varma manskliga 6gon, som Kenneth Clark jamfoérde med
den lika mé&nsklige Rembrandts, och med sitt yviga vita ldnga har utgjorde Einstein en av
virldens mest vélbekanta och édlskade fysionomier, som egentligen bara stod Charlie Chaplin
efter. Likvadl dolde sig bakom detta ytterst pittoreska utseende, nédstan som en gammal vis
clowns, varldens kanske mest angsligt och hardast grubblande hjédrna.

Einsteins stora problem var atombomben, dérfor att han sjélv varit delvis ansvarig for dess
tillkomst. Efter Hiroshima och Nagasaki kom han i &nnu hogre grad dan Robert Oppenheimer i
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den svaraste tinkbara samvetsndd. Han hade yrkat pa att Amerika framstéllde bomben for att
forekomma Hitler-Tyskland, medan det sedermera visade sig att Hitler-Tyskland aldrig haft
nagon avsikt eller mojlighet att framstdlla bomben. Hitlers brott mot maénskligheten
overtraffades av Amerikas brott mot Japans civilbefolkning och det genom den bomb som
Einstein bett Amerika framstalla.

Einsteins mest angeldgna strdvan efter kriget var att gottgora vad han ansag vara delvis
hans eget fel. Outtréttligt diskuterar han med andra vetenskapsmaén 6ver hela varlden bombens
problematik, som standigt forvérras allt eftersom forst Sovjetunionen och sedan d@ven England
och Frankrike skaffar sig bomben. Som en 16sning pa problemet efterstrdvar han en
varldsregering av hogre effektivitet &n FN, som alla nationer skulle erkdnna och underkasta sig
militdrt, som en stabil fredsférsdkring. Naturligtvis kunde ingen véarldslig militdirmakt stélla upp
pa detta, da varje militirmakts enda existensberattigande var féormdagan att hdvda sig mot andra
militirmakter. Anda tog Einstein en sorts personligt ansvar for en virldspolitisk hogsta instans
och agerade inom vetenskapen som en sorts varldsfader. Nar en dialog blev omgjlig mellan
Amerika och Ryssland under McCarthy-perioden tog han pa sig att anda mojliggora en dialog,
diskuterade och lyssnade till ryska vetenskapsméan och tog deras argument mot Amerika pa
allvar. Han kunde sjdlv kritisera Amerika utan ndgon pardon och jamforde vid ett tillfalle
Amerikas hallning efter andra vérldskriget med den tyska Oversittarattityden under kaiser
Wilhelm II i forsta varldskriget. Han kunde till och med jamstédlla Amerikas &versittarattityd
med den marxistiska. ("Military Intrusion in Science", 1947.)

Han kunde aldrig sjélv betrakta sig som amerikan, fastin USA var hans enda hemland
under hans sista tvd decennier. Ej heller kunde han nagonsin forlika sig med Tyskland efter
1933. ("Bakom nazistpartiet stod det tyska folket, som valde Hitler efter att denne i sin bok och i
sina tal klargjort sina skdndliga avsikter bortom nagon mdojlighet till missférstand.") Tyskarna
var for honom det enda folk som inte gjort ndgon anstrangning for att forsvara de orattvist
forfoljda; och mot andra varldskrigets slut, nér till och med Churchill boérjade émka sig over
tyskarna, varnade Einstein for sddana kénslor och bad han virlden att aldrig glomma, att
tyskarna utnyttjat andras mjukare och méanskligare hallning for att kunna genomfora historiens
skdndligaste brott mot manskligheten. ("To the Heroes of the Battle of the Warsaw Ghetto".)

Déarmed var judarna det enda folk som Einstein allierade sig med. Han var jude sjédlv och
dértill en 6vertygad sionist.

John Kennedy Toole (1937-69)

Hans bok heter pa svenska "Dumskallarnas sammansvérjning”, vilket ar ett citat av
Jonathan Swift: "Néar en sant storslagen ande dyker upp hér i varlden kan man kdnna igen
honom pa att alla dumskallar har sammansvurit sig mot honom."

Hjélten i John Kennedy Tooles roman &r just en sddan sant storslagen ande som sjdlv
maérker hur alla dumskallar sammansviérjer sig mot honom men daremot ingen annan. Fragan
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dr vari sammansvérjningen egentligen ligger: dr det védrlden som verkligen sammansvarjer sig
mot Ignatius Reilly, eller &r det inte kanske snarare det stackars offret Ignatius Reilly som sjalv
ensam sammansvarjer sig mot hela vérlden?

Han &r ett blekfett matvrak och bor ensam hemma hos sin gamla mamma, som fortfarande
behandlar honom som en baby, vilket han ocksa egentligen &dr, om dock en fullvuxen sadan. En
mera vederstygglig antihjdlte far man leta efter. Han adr bade intelligent, viltalig och lird men
fullstdndigt vedervardig och osympatisk. Han har inget férsonande drag utom att han méjligen
faktiskt i ndgon man passar in i sin roll som korvgubbe iférd piratkostym med dragen
kroksabel, en barock men franstdtande pajas, som visserligen pd sitt sitt har ratt i sitt
enmanskorstdg mot hela den moderna ihjédlteknologiserade védrlden men som &ndd ar omdijlig
att halla med, bara for att han ar sa absurd och franstotande.

Hans mamma &r inte béttre, och hans rdddning &r att han blir fralst fran sin mamma, och
det &r egentligen allt romanen handlar om.

Naturligtvis dr den virtuost skriven och hejdlost rolig sérskilt i inledningen, och den har
dven moment av storhet med tragiska undertoner. Men mest intressant d&r den som sin
forfattares forstlingsverk. Han var en ung man néar han skrev den som inkallad i Puerto Rico,
men att f& den publicerad visade sig vara en omgjlighet i Amerika. Darfor tog han sitt liv endast
32 ar gammal.

Hans mor 6vertog manuskriptet och kdmpade outtréttligt for att f& det publicerat, vilket
lyckades — efter elva ar. Sjalvmordarens enda roman kom ut elva ar efter hans dod och blev
genast en braksuccé.

Kanske den historien dr mer intressant och avslgjande som bild av Amerika &n sjélva
romanens rabulistiska fjart-intrig om en misslyckad korvgubbe som forst efter 400 sidor lyckas
rymma fran sin mor med en betydligt hdlsosammare glddjeflicka — som sad ofta i det
amerikanska samhaéllet ges den amerikanska drommen och illusionen alltid en ofelbar happy
end, medan verkligheten ofta dr ndgonting helt annat som slutar med motsatsen.

John Kennedy Toole &r inte att forvdxla med irlandaren Troy Kennedy Martin, den
fenomenalt begdvade dramatiska talangen vid BBC, som bland annat skrev "Maésterspionen
Reilly" och "Den svarta blomman" for TV, och som vél lever &nnu.

Tre fyllon.

Litteraturen svimmar over av fyllon. Néstan de flesta forfattare &r eller har nagon géng
varit alkoholister. Och de har alltid varit populdra just dédrigenom, som om ldsarna och
forlaggarna sett i fyllerismen ett forsonande maénskligt och sympatiskt drag. Det har gatt sa
langt, att en forfattare som inte dgnar sig at sluddriga sjdlvutgjutelser i de befriande majligheter
till sentimentalitet som endast spriten tycks kunna 6ppna, knappast kan tas pa allvar som
forfattare. Nykterheten ar aldrig rolig.

Somliga forfattare har gatt langre dn andra i utnyttjandet av fyllerismens mojligheter. En
av de mest uttalade var Charles Bukowski ("En snuskgubbes anteckningar", "Badkarsmusik",
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m.m.) Han &r en fullstandigt uppriktig rucklare, som aldrig ett 6gonblick sticker under stol med
hur vidrig han dr. Nar man ldser honom riktigt kdnner man hur hans gamla strumpor stinker,
hur det luktar 6l 6verallt i hans solkiga bostad, hur svettig och smutsig han alltid héller sig och
hur han trivs i sin perfekta slummiljé av bara total dekadans. Han vore oldsbar om han inte var
ett geni med stor humor. Han skiter i varlden och i sig sjdlv men med humor och distans. Han &r
mycket underfundig och har imponerande stunder av klarsyn, och hans sanningsenlighet &r
beundransvard i all dess vederviardighet. Hans svaghet dr emellertid spraket. Han dr en
experimentell modernist, och man tréttnar snart pa hans ytliga jargong att forsoka gora sig
markvardig med billiga medel. Om man inte har nagot vettigt att berdtta kan inga modernismer
i varlden gora det intressantare dn vad det dr. Han bara leker, och man kan honom utan och
innan och hela hans vérld innan man kommit till hélften av den férsta boken. Han bara gor sig
till.

Mera extrem som fyllo var engelsmannen Malcolm Lowry (1909-57), vars ryktbarhet vilar
pd en enda roman: "Under vulkanen", som &r ett maédrkvdrdigt maénskligt dokument.
Huvudpersonen ar en alkoholist som helhjartat dgnar sig enbart at sitt eget forddrv. Lasningen
ar inte uppbygglig, men den ar ofrankomligt fascinerande. Det &r i sjdlva verket en 6destragedi,
som &r arkitektoniskt utarbetad under stor méda och omsorgsfull metodik. Historien hade sitt
embryo i en novell, som forfattaren blev sa besatt av, att han uppforstorade den till en
tegelstensroman av samma format som "Ulysses" men egentligen mera intressant. Aven "Under
vulkanen" handlar om en enda dag i en ménniskas liv, men den dagen &r i motsats till James
Joyces meningslosa pladder skulpterad i en fast form av mening, passion, lidande och déd. Man
laser den med intresse och ej utan medlidande, det d4r omdjligt att forbli oberérd av den, och
efterdt aktar man sig for att nagonsin lasa om den.

Vart tredje fyllo dr det beromdaste: den oférliknelige Raymond Chandler (1888-1959), han
med den lakoniske privatdetektiven Philip Marlowe, deckaren utan bakgrund, utan familj och
utan framtid. Han var amerikan fodd i Chicago av kvikarfordldrar men fick sin utbildning i
England, dar han tillgodogjorde sig sitt oefterharmliga sprak. Dock borjade han skriva forst vid
44 ars alder efter att ha fatt sparken fran sitt jobb som bokforare pa ett oljebolag efter att for ofta
ha varit full pa jobbet.

Chandlers romaner och noveller dr egentligen svaga och diffusa, de héller inte for en
ndrmare analys da Chandler (liksom sin idol Dashiell Hammett) har en forkarlek for téta
atmosfarer insvepta i exotiska dunkel ddr ingenting kan urskiljas med nagon klarhet. Vad som
danda gor Chandler stidndigt lasbar for alltid dr hans suverdna dialog. Den dr omdjlig att trottna
pa. Det &dr hur tufft som helst, folk siger vad som helst till varandra, det ar alltid ytterst
substantiellt och kryddat med saftig ironi och snillrik humor, och man far nastan lika mycket ut
av det som ur Conan Doyles bésta historier. Detta &dr helt enkelt genialiskt, unikt i sitt slag och
oefterhdrmligt, battre 4&n Hemingway, originellare an Agatha Christie och Dorothy Sayers,
standigt kryddat med den yttersta delikatess och i hogsta grad njutbart.

Han skrev bara sju romaner, d& han skrev langsamt och bara nédr han kdnde for det, och
nastan lika manga noveller. Den bésta novellen &r vil "Goldfish" medan av romanerna de tidiga
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ar de bésta, "The Big Sleep" och "Farewell My Lovely". Men for all del, alla haller och tal att 1dsas
om och om igen.

Kommentar till Tolkiens "Sagan om Ringen”

Denna romans enorma publikframgang har lange forbryllat litteraturexperterna, som alla
alltid varit verens om att Tolkiens sagobdcker inte dr nagra litterdra masterverk. Emellertid har
han precis som exempelvis den lika olitterdre Nevil Shute bra historier att berdtta, och den
styrkan &r alldeles tillrdcklig. Det barande temat genom ringtrilogin som gor denna saga evigt
aktuell &r ringens symbolik som den absoluta maktfaktorn. Makten som fenomen behandlas
konsekvent som ett ensidigt ont som bara kan atgardas genom fullstindig forintelse. Alla som
far ringen i sin hand (med ett enda undantag, den genomfriske Tom Bombadil,) blir mer eller
mindre sinnessjuka pa allehanda sitt genom dess makts fullkomliga fordarvlighet. Det &r
mycket nyktert att betrakta all makt som fordarvlig, och det har professor Tolkien kammat hem
full poang pd, och det kommer hans ringtrilogis bok alltid att fortsatta gora. Ty ménniskan har
aldrig lart sig denna fundamentala och sunt férnuftiga moralléxa, varfor Tolkiens saga forvisso
alltid kommer att goéra nagon nytta och fylla en viktig moralisk funktion, ungefdr som Bibeln
och Shakespeare, om dessa dock stér litterdrt avsevért hogre.

Det &r inte helt fel att jamfora Tolkiens sagovarld med andra litterdra sagovarldar. Fragan
dr hur mycket exempelvis Astrid Lindgren med sin "Mio min Mio", "Ronja Révardotter" och
"Broderna Lejonhjérta”, hennes tre yppersta bocker, var influerad av Tolkien. Sa lange hon levde
klagades det pa att hon aldrig fick nobelpriset, som hon dtminstone borde ha fatt tillsammans
med Tove Jansson. Men Tove Janssons muminvérld dr nagot helt annat och ar fjarran fran
Tolkiens drakar och monster och absoluta ondska. Tove Janssons virld dr den absoluta
oskuldens varld, dar alla ar fullstdndigt oskyldiga, till och med Marran, som inte rér fér att hon
ar skapt som hon &r — varelsen som standigt soker vairme men som bara har en nedkylande och
slackande effekt pd allt levande. Ménga rikssvenskar dr 6verens om att Tove Jansson star en
klass 6ver Astrid Lindgren, dd hennes varld ar fullstdndigt originell och fullstandigt fjarmad
frdn var vérld och dandd desto mera ménsklig. Det &r latt att &dlska, kdnna sig hemma och
identifiera sig med personerna i Mumindalens idylliska fantasivdrld medan manga tar anst6t av
Pippi Langstrumps absurditet och finner Madicken enfaldig. D& ar Karlsson pa Taket mera
lyckad som skapelse fran en helt annan vérld, och han kanske till och med skulle ha platsat i
Mumindalen. Men férestéll er Pippi i Mumindalen. Hon skulle genast ha forstort hela dalen som
det personifierade stilbrott hon ar. Alla filifjonkor och hemuler och till och med Snusmumriken
skulle ha viagrat komma i narheten av henne och hellre flytt faltet for alltid.

Ej heller skulle Pippi och Madicken ha platsat i Tolkiens vérld, medan daremot hela
Mumindalen utan vidare skulle ha kunnat ligga inte langt fran the Shire. Snusmumriken och
Bilbo skulle ha passat bra tillsammans, och Mumin skulle ha haft mycket att samtala om med
Enterna. Likvél ar Tolkiens och Tove Janssons védrldar mycket vdsensskilda och helt oberoende
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av varandra — de star pa samma niva som kolleger, kanske Tove Jansson rentav ett steg hogre i
sin raffinerade ironi, medan Astrid Lindgren sarskilt genom "Mio min Mio" tydligt har lart sig
ett och annat av professor Tolkien; medan dock en magi som den i "Trollvinter" helt saknar
motstycke bade hos professor Tolkien och Astrid Lindgren.

Halldér Kiljan Laxness (1902-98)

Nér hans genombrottsroman "Salka Valka" kom ut 1932 hade den forst skrivits pa
engelska i Amerika pa anmodan av ett amerikanskt filmbolag, som bestallt ett manus att kunna
gora en romantisk stumfilm om Island pa. Emellertid strandade projektet pa ljudfilmens
genombrott, och ndr romanen efter manga omarbetningar kom ut pa diverse sprak inklusive
islandska ldngt senare, vagade Laxness i forordet uttrycka den forhoppningen, att nagon
fortfarande nagon géng skulle gora film pa den, da den i férsta hand hade varit tankt som film
och nog skulle gora sig som film. Det blev svensken Arne Mattsson som slutligen gjorde filmen,
en av hans bista, med Margareta Krook som Sigurlina, Folke Sundqvist som Arnald och Birgitta
Pettersson och Gunnel Brostrom som Salka, medan romanens framsta karaktir dock forblir
Steinthor Steinsson, busen, masterligt gestaltad av Nils Strandmark i filmen, hans kanske basta
roll.

Men det blev langt ifran Laxness enda roman, och alla hans romaner &r tveklost lasvarda
och dessutom mycket varierande. Gemensamt f6r dem alla &r hans traditionsbundenhet vid den
gamla isldndska sagans berdttarteknik — en trygg, metodisk, langsam och detaljerad epik
kryddad med en lakoniskt mérgfull dialog; och det &r kanske just Laxness storsta fortjanst som
forfattare: hans ateruppvackande av den gamla islindska sagotraditionen. Det dr egentligen
bara Selma Lagerlof som kommer i ndrheten av honom pé det islandskt episkt sagoberdttande
omrddet; men den formen dr sa gedigen och rik, att de bada (med kanske dven Sigrid Undset)
tveklost framstér som troligen Nordens intressantaste forfattare under 1900-talet.

Dessutom besitter Laxness en underbar moralisk integritet. I motsats till exempelvis Knut
Hamsun, Ingmar Bergman, Sven Hedin, Sven Stolpe och andra lédt han sig aldrig duperas av sin
tids diktaturer i Europa, allra minst av Hitler. Det hedrar honom, att Hitler rentav brannmarkte
honom som forfattare och bannlyste honom fran alla rittrogna tyskars rekommenderade
lasningsprogram. Han hamnar darigenom inom samma kategori som Remarque, Stefan Zweig,
Thomas Mann och ménga andra bestadende klassiker.

Dessutom har han en underbar humor, som kanske bast kommer fram i den lilla
novellsamlingen "Piplekaren", dar den framsta humoresken just dr en drdpande satir over
fascismen i beskrivningen av ett italienskt statsbesok pa Island, som blir ett fullstéandigt drastiskt
fiasko beroende pa den italienska fascistmentalitetens totala kulturkrock med det isldandska
kynnet.

Om man ska vilja ut en representativ favoritroman ur hans rika produktion maste val
anda "Gerpla" ganska sdkert inta forsta platsen, hans underbara modernisering av den gamla
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islindska "Fosterbrodrasagan", en sannsaga som Laxness lagt ner all moda i vdrlden pa att
utforska nédrmare, varvid resultatet blir en lysande exposé &ver i stort sett hela Nordens
utveckling under 1000-talet — alla passerar revy, Knut den Store, Olav den Helige, Olav
Skotkonung, det dr ett formidabelt episkt méasterverk i koncentration och formfulldindning, som
dessutom &r hejdlost humoristiskt med det friskaste tankbara humor alltigenom. Nér han fick
nobelpriset 1955 var det ingen som ifragasatte detta, och han torde dirmed inom denna kategori
hora till undantagen.

En av hans andra mest utarbetade romaner &r biografin 6ver den islandske skalden Olafur
Karason Ljosvikingur, som foérde en obskyr tillvaro i en enslig hydda, dér han i isolering vid
skenet av en talgdank plitade ner sina alster under trostlost elandiga forhédllanden. Han
anklagades for osedlighet och tillintetgjordes av férodmjukelser, och ma vi avsluta denna artikel
med ett citat ur denna roman, som belyser nagot av Laxness instdllning till bade sitt kall som
diktare och till sjdlva livet:

"(....) Haradshovdingen befallde att fangen skulle bindas vid svansen pa en hést, sa att
man kunde vara sdker pa att han inte rymde, och alldenstund de flesta som tillkallades var
nyborjare i detta arbete stod han sjdlv bredvid och visade hur man skulle gé tillviga: forst
bakbands mannens hiander, darpd traddes ett rep under armarna runt brost och skuldror och
knots ihop till ett ledband som omsorgsfullt fastes vid svansen pa en hést.

Vid en viss grans upphdr méanniskan att vredgas, men i stdllet vixer hos henne en annan
egenskap, pa en gang ett &ndamaélsenligare vapen och ett sdkrare skydd: formagan att lida.
Fisken sprattlar pd kroken, det sdgs att faret ber om liv om det bréker pa slaktplatsen, katten
visar klorna i snaran och spottar pa sin mordare; men det d&r omdjligt att beréva en méanniska
den sista gnuttan aktning och personlig frihet utan att det skadar. Det kommer ett 6gonblick d&
ingen valdshandling liangre kan komma at en besegrad skalds stolthet. Olafur Karason
Ljosvikingur har en osynlig védn, som ingen nagonsin kommer att kunna ndmna, han gor inte
bara kdnslorna mer avtrubbade ju skarpare vapen som anvands mot mannen utan lagger ocksa
en ldkande sten pa varje sar; den forddmjukades ansikte forlanar han en vardighet som star ver
livets kraft, sa att till och med den méktigaste fiende tycks maktlos.

Olafur Karason Ljosvikingur hyste inte agg mot ndgon. Ingenting var ldngre personligt.
Han sag inte langre nagon enskild méanniska utan blott hela véarlden, &nnu mindre tolkade han
nagon sdrskild handling av ndgon maéanniska till det vérsta, han stod infor réttvisan, inte
manniskor, allra minst individer. Och det var férsta gangen i hans liv sedan han sparkades av
hésten som han inte var rddd foér nadgonting, kanske forsta gangen i livet han kénde sig vl till
mods, forsta gdngen han kadnde sig som en riktigt lycklig médnniska, en manniska som inte mer
kan drabbas av nagon olycka."
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Om bocker och musik.
"Den som laser bocker lever flera liv." — Elias Canetti.

Den som ldser spiller aldrig tid. Allt ar vart att lasa som &r skrivet, emedan det &r skrivet.
Lasaren kan sjdlv bestimma sin ldsnings tidsmatt: Om det &dr skrdp han ldser kan han snabbt
avverka materialet, och ju mera betydelsefullt materialet dr, desto mera utforligt och langsamt
kan han ga igenom det for att till fullo tillgodogora sig det. Icke sa med musiken. Musik spelas
alltid i det tempo som musikerna sjdlva bestammer, och om lyssnaren finner musiken vara skrédp
kan han pa intet sétt paskynda takten for att snabbare na slutet. Ej heller kan han, om han finner
vissa passager vara sarskilt betydelsefulla, ta dem langsammare eller atervianda till dem med
mindre dn att hela verket bisseras, medan en ldsare alltid kan ta om passager hur ofta han vill.

Litteraturen &r saledes friare, ledigare och lattare &n musiken. A andra sidan kan en
kompositér géra musik rikare dn nagon litteratur. Inom den kortaste tidsrymd kan han ldgga in
en hel orkester med korer i olika stimmor, sd att ett helt universum av gripande villjud
forefaller mera givande dn en hel roman. Séledes kan exempelvis Bachs slutkor i
Mattheuspassionen ge ett mera magnifikt intryck dn hela "Krig och fred".

Kort sagt, musikens nackdelar kompenseras av litteraturens foérdelar och vice versa.

Den bdsta boken om Forintelsen

Det ar kanske vad man skulle kunna kalla Jean-Frangois Steiners bok "Treblinka" fran
1966, en 400-sidig bok outhardlig lasning som uteslutande bestar av obonhorlig konkret realism.
Treblinka intog en sédrstéllning bland nazisternas koncentrationslager, da det var banbrytande i
sin experimentella karaktdr och da det sedermera fullstindigt forintades nédstan utan att lamna
nagot spar kvar efter sin existens. Endast 40 judar 6verlevde det medan 870,000 férintades fran
sommaren 1942 till den 2 augusti 1943. Det var hit alla Warszawaghettots judar fordes under
den stora tdmningen av det storsta av alla ghetton, och endast tusen judar hélls dér levande som
kapos, likbrannare och likgravare medan alla andra forintades. Auschwitz finns kvar i hela sin
fruktansvarda lagerarkitektur med kremationsugnar, tortyrkallare och gaskamrar intakta medan
tyskarna faktiskt ndstan hann utpléna alla spér efter verksamheten i Treblinka. Det var Himmler
sjdlv som varen 1943 efter Warszawaghettots slutstrider begav sig dit och gav order om total
likvidering av hela lagret med systematisk utplaning av alla spar, vilket innebar uppgravandet
och kremerandet av 870,000 lik ur tusentals massgravar. De hade néstan lyckats om internerna
inte hade gjort uppror. Det dr detta boken handlar om.

Det var ldngsamt men sédkert som upprorsstimningen och revoltbeslutsamheten byggdes
upp under Treblinkas makabra ettariga karridr som det ledande forintelseldgret fore Auschwitz,
men varje detalj i dessa forberedelser har forfattaren lyckats dokumentera genom de fyrtios
vittnesbord som overlevde. Nér revolten slutligen genomfordes levde dnnu tusen judar i lagret,
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600 av dessa lyckades rymma levande till skogs, men endast 40 av dessa klarade sig intill
krigsslutet och langre. Det hdr ar ratt bok att sdtta under ndsan pa revisionisterna, som pastar att
Forintelsen aldrig dgde rum eller som forsoker bagatellisera den. Varje moment i tyskarnas
ofattbara grymhets metodik och 6verlagda systematisering finns kartlagt och framlagt i svart pa
vitt fran forsoksforintelsen av Vilnas judar i Litauen med lardomarna dérifran till de forsta
forsoken med gasning i bilar och till den sméningom utkristalliserade slutgiltiga 16sningens
standardformel i det grymmaste avrattningsmaskinerisystem som nédgonsin konstruerats och
tillimpats av manniskor. Det dr outhérdlig ldsning alltigenom i sin nakna hansynslost realistiska
dokumentation, men ack sa angeldgen och viktig att aldrig lata falla ur minnet.

Marek Halters underbara familjekronika.

Hans bok "Abrahams bok" ("La mémoire d'Abraham") pa drygt 800 sidor verkar vl
avskrdckande for manga genom sin voluminositet, men den dr mérkvardigt lattlast. Man rinner
latt igenom den pa tva dagar, och man &dlskar den mer och mer ju ldngre in i den man kommer.

Sedan handlar den inte alls om patriarken Abraham; genom dess imponerande storlek och
titel far manga latt den fordomen, att det maste vara en bok i stil med Thomas Manns olidligt
tunglésta tetralogi om Josef och hans broder, men Marek Halters bok é&r i stédllet motsatsen: en
lattlast och spirituell underhallning alltigenom, fastin det diskuteras hur tunga och svéra
problem som helst.

Dess lédtthet dr néastan forledande genom sin synbara ytlighet, men djupa strommar flodar
under denna gnistrande fernissa av elegant latthanterlighet.

Vad boken egentligen handlar om &r boktryckarkonsten och missionen i att hantera det
skrivna och tryckta ordet pa ratt sitt. Titelfiguren ar en jude i Israel som rakar illa ut genom ar
70:s omvalvningar, d& romarna forstorde Jerusalem och dess andra tempel. Denne jude
Abrahams yrke &r bokskrivning, och han lamnar efter sig i arv at sin familj det enda han lyckas
rddda av familjens egendom och Jerusalems bal: en bokrulle. Denna skrift och dess andliga och
moraliska betydelse gar sedan vidare i arv i familjen genom alla generationer under nitton
arhundraden.

Fran Jerusalem flyttar familjen till Alexandria, ddr judarna tillvinner sig en oerhérd
betydelse under Trajanus och Hadrianus regeringar. Under de forfarliga folkvandringarna och
barbarstormarna flyttar familjen till Hippo i Afrika, ddr biskop Augustinus verkar och pa sitt
satt rdddar den latinska civilisationen, trots vandalernas framfart. De forblir i Hippo dnda tills
araberna kommer, da de flyttar till Toledo i Spanien och dar gradvis vinner inflytande som bade
arabernas och de kristnas vanner. Nar araberna blir for svara och méktiga drar de norrut till
Narbonne, dar de upplever Karl Martells och Karl den Stores grundande av en ny
vérldsordning. Under dldre medeltiden bor de i Troyes, ddr de traumatiseras under den
vanvettiga korstagstiden och flyttar norrut till Strasbourg. Rendssansen drar ner dem till
Soncino i norra Italien, och hédr vidtar romanens kanske mest spdnnande skeende:
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boktryckarkonstens fodelse. Man far mycket intressanta inblickar i méns hjdrnor som Johann
Gutenberg, Pico della Mirandola, Aldo Manuzio och Lionardo da Vinci, men de katolska
rendssanshovens tilltagande intolerans och religionskrig tvingar ater familjen ut i forskingring
till Konstantinopel, Polen och Amsterdam. Ett mycket intressant kapitel dgnas at den av judarna
bannlyste Uriel Acosta, som sedan tragiskt begick sjalvmord, med Rembrandts férklarande ljus i
bakgrunden, innan familjen definitivt flyttar 6ver till Polen, som i stort sett forblir familjens bas
frdn 1574 fram till Warszawaghettots sista dagar 1943. Den vildiga familjekronikan avslutas
med Warszawaghettots 6de, dar forfattarens farfar in i det sista fortsatte att trycka och sprida
det skrivna ordet som det enda fornuftiga och fredliga vapnet mot all varldens enastdende
fafanga fortryck.

Bokens betydelse kan knappast Overskattas. Det dr en oerhort intellektuell och skérpt
analys av det skrivna ordets och dess hanterings roll f6r varldshistorien och fér de manniskors
moral, kontinuitet och 6verlevnad som arbetar med det. Bokens betydelse understryks av dess
dokumentédra prdgel: man far ett overtygande intryck av att hela kronikan &dterspeglar sanna
O6den. "Min mor var en jiddisk poet, min fader var en boktryckare, son till en boktryckare,
sonson till en boktryckare, och s& vidare i generationer." Och romanen kryllar av liv och av
maéanniskor allt igenom, glada, spirituella, strdvande och konstruktiva manniskor, som aldrig ger
upp utan alltid gar vidare, vilka outsagliga olyckor de dn utsétts for.

Det fabuldsa thrillerparet Boileau-Narcejac.

Dessa gjorde sig ett namn efter kriget genom exempelldst raffinerade thrillerintriger
berédttade pa ett underbart kusligt sdtt genom en suggestiv stimning utan motstycke. De heter
Pierre Boileau och Thomas Narcejac och finns vél 6versatta till de flesta sprak. Deras styrka
ligger i deras hogt utvecklade och ytterst forfinade sensualism, som de infér i makabra
thrillerintriger och ddarmed forhdjer dessa till en nastan odvertraffad grad av ryslig lackerhet —
normalt maste man strackldsa varenda bok av dem, om man en géng har borjat.

Mest berommelse har vdl "Ansikten i morkret" fatt, ("Les visages de l'ombre",) som
berdttar om en rik industrimagnat som rékar ut for en olycka och férlorar synen. Hans hustru
med &lskare (den blindes bésta vdn) planerar sedan att mérda honom och ta 6ver rikedomarna.
Detta dr den blinde fullkomligt omedveten om. Hela historien beréttas ur hans synpunkt. Han
har ingen aning om att hustrun och &lskaren forflyttar honom till en isolerad herrgard
utomlands, dér han kénner igen varenda praktisk detalj som i sitt eget hem, han forstar inte att
de moérdar hans bror, ndr denne forsvinner, och forst gradvis genom de enklaste triviala detaljer
borjar han ana att ndgot pagar bakom hans rygg. Att utnyttja en blinds handikapp emot honom
ar val ndgot av hdjden av ménsklig grymhet, det dr sa grymt att den blinde sjdlv omgjligt kan
forsta att ndgot sddant kan goras mot honom, och dérfor dr det sa enkelt att gora det. Och vilken
fruktansvard smarta ndr sedan sanningen gar upp for honom! — Allt detta dr exempellost
masterligt atergivet i denna fullindat komponerade thriller, dar offret dock till slut &ndé klarar
sig och brottslingarna far sitt straff.
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I "Celle qui n'était plus", pa svenska felaktigt "Mord makar emellan", (egentligen "Hon som
inte fanns langre"), dr det den dkta mannen som med sin dlskarinna tar livet av hustrun genom
att forst proppa henne full med somnmedel och sedan drdnka henne i ett badkar i 48 timmar.
Hon borde ju efter en sddan behandling rimligtvis vara dod. Men den komplikationen uppstar
efter mordet, att hustrun gar igen. Det borjar sa smatt, men sedan blir gradvis hennes faktiska
forekomst i tillvaron sa péatrangande for dnklingen, att han blir alltmer ifran sig och ndrmar sig
ett totalt nervost sammanbrott. Det kan bara sluta pa ett satt. Det hor till saken, att dlskarinnan
ar lakare, och det dr hon som har alla trddarna i sin hand - en utsokt studie i en ldkares
moraliska dilemma. Som alltid i alla Boileau-Narcejacs thrillers far allting sin naturliga
forklaring till slut nér vél katastrofen ar ett faktum.

Tyvarr sparar dock detta underbara deckarteam ur med aren, och under 60-talet blir deras
intriger alltmer forkonstlade och absurda. "...et mon tout est un homme" ("...och mitt hela ar en
man") handlar om transplantationscccce handlar om transplantationskomplikationer: en perfekt
frisk brottslings alla kroppsdelar transplanteras efter hans giljotinering pa normala méanniskor
med forodande konsekvenser for dessa, dd den avrdttades organ tycks ta 6ver de opererade
patienterna med sin brottsliga personlighet, s& att patienterna en efter en tycks bega sjalvmord
av ren fortvivlan over den frammande personligheten i deras kropp. Idén é&r ratt tinkt, men
forfattarna lyckas inte ge den en trovdrdig konkret form, utan det hela blir ndrmast
16jevéackande.

Beromdast blev de emellertid genom Hitchcocks filmatisering av "D'entre les morts", pa
svenska felaktigt "Den levande och den d6da", av Hitchcock omdopt till "Vertigo" 1957 med Kim
Novak i sin svéraste och berémdaste roll och James Stewart som polisen med hojdskréck i sin
kansligaste rolltolkning som gjorde honom mer &n fortjant av en Oscar. Séllan har en
filmatisering av en bok skiljt sig s& mycket frdn boken som denna film. Dérfor dr det sa ytterst
intressant att jaimféra dem.

Den franska romanen tilldrar sig naturligtvis helt och hallet i Frankrike. I Hitchcocks film
ar handlingen forlagd till sent 50-tal i San Francisco, men romanen &r egentligen en krigsroman.
Den borjar fore Frankrikes fall i andra vérldskriget, och ndr den slutar ar kriget d&nnu inte slut.
Kriget forekommer hela tiden i bakgrunden, och detta &r forfattarnas kanske mest originella
drag i boken: hela andra varldskriget blir fullstindigt oviktigt och vardelost och férsvinner i
skuggan av huvudpersonens markliga kérlekshistoria, som &r viktigare dn hela vérlden.

I romanen liksom i filmen &r det ett kyrktorn som damen till slutar hoppar ut fran, men
det ar i Seine fran en bro i Paris som hon dessférinnan forsdker dranka sig och inte i det kalla
havet, som i Hitchcocks film. I filmen hamnar sedan James Stewart pé sinnessjukhus av chocken
och skuldkomplexet medan skurken klarar sig, men i boken gar det helt annorlunda till.
Skurken klarar sig inte. Han blir forhord av polisen och omkommer pa flykt fran Paris i ett tyskt
bombanfall, medan vér hygglige polis, som genom sitt mentala handikapp é&r frikallad fran
militdrtjanst, slar dank, lamnar Frankrike, hamnar i Dakar och dgnar de aterstdende fyra aren av
kriget at att supa ner sig. I stdllet for mentalsjukhus alltsd en suparperiod av betydligt storre
omfattning och ldngre varaktighet d&n Hitchcocks korta semester pd psyket. Omsider kommer

118



var arme polis tillbaka till Marseille, dar han rakar ut fér den nya kvinnan — som han i boken
omedelbart kdnner igen som den avlidna.

Hans huvudbestyr i romanen blir sedan att f& henne att erkdnna att hon ar identisk med
den avlidna. Hos Hitchcock anar den arme James Stewart aldrig nagot sddant. Aven i boken har
han sina tvivel, da hon aldrig erkdnner saken frivilligt och ibland latsas erkdnna det bara for att
gora honom till viljes. Men mest skiljer sig de bada konstverken i upplosningen.

I boken &r han till slut sa rasande pa henne, nér hela sanningen stér klar for honom, for allt
vad hon fatt honom att genomlida, att han av rent ursinne i misstag lyckas doda henne. Déarefter
ar det bara for lagens tjanare — hans kolleger — att gripa honom for det oavsiktliga drapet och
lata lagen ha sin gang. Har ar upplosningen tdmligen solkig. Hitchcock ddremot later deras
karlek bli helt uppriktig och dkta och later den frodas och torna upp sig till en makalds klimax —
ett av de underbaraste sanningens 6gonblick i hela filmhistorien — nér James Stewart verkligen
lyckas med att aterskapa sin dlskade avlidna — utan att ana att hon d&r samma person som den
avlidna - i scenen nédr hon kommer ut fran badrummet. Hér framstar den storsta skillnaden
mellan de bada olika mésterverken som tydligast. Boileau-Narcejacs thriller handlar egentligen
bara om frustration, mord och bedrageri, men Hitchcocks film handlar egentligen bara om
karlek.

En av 1900-talets mirkligaste sjilvbiografier.

Errol Flynn har ibland kallats 1900-talets Lord Byron och det med all ritt. Bada levde mera
intensivt an vad som var hélsosamt féor dem och prévade gédrna pa alla tinkbara dventyr, ju
hiftigare och farligare, desto béttre. Nar Errol Flynn slog igenom 1936 med "Kapten Blod" var
han dnnu bara 27 &r gammal men med hela romaner av d&ventyr bakom sig. Han hade levt som
guldletare bland huvudjdgare pa Nya Guinea, han hade forsorjt sig som tuppfiaktare i Manila,
han hade suttit i faingelse som félld f6r drap, han hade f6rsorjt sig som prisboxare i Sydney, han
hade utkdmpat slagsmal pa liv och dod under vattnet och var en lika skicklig dykare som Lord
Byron var simmare, s& visst hade han just den rétta utstralningen for att kunna gora filmer som
"Kapten Blod", "Robin Hood", "Charge of the Light Brigade", "De dog med stévlarna pa" och
"Slaghtken". Dessutom var han en oforbétterlig dlskare, varfor han dven var som klippt och
skuren for rollen som "Don Juan" mot Viveca Lindfors. Men det var inte allt. Han hade en
gedigen utbildning bakom sig i England som Shakespeareskadespelare, han 6nskade ingenting
hellre &n att fa spela Romeo mot Norma Shearer i den filmen som sedan Leslie Howard fick
huvudrollen i, han spelade Rochester i "Jane Eyre" och var en hur kvalificerad skadespelare som
helst. Men det passade inte in i Hollywoodmyten om honom som bara nummer ett bland
granna dventyrshjéltar.

Under senare ar skrev han sin sjdlvbiografi "My Wicked, Wicked Ways" (pa svenska "En
lymmels memoarer") som &r ett mésterverk av humoristisk sjdlvironi. Han bekénner allt om sig
sjdlv men hela tiden med ett litet fint smaleende mot den hysteriskt hjdltedyrkande omvaérldens
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obeskrivliga galenskap med fragan: "Var det sa mycket att brdka om egentligen?" Man kan ldra
sig mycket av denna totala, helnyktra sjdlvdistans. Han har aldrig roligt pa nagons bekostnad,
utan han har alltid bara roligt.

Det gjordes nyligen en australiensisk langfilm pa denna bok, men filmen omfattar bara det
inledande kapitlet. Errol Flynns liv var alltsa sd intensivt och hédndelserikt, att bara ett enda
kapitel eller tva rackte mer dn vl till en hejdundrande fartfylld och actionspackad ldngfilm.

Redan 1952, nér Flynn sade upp bekantskapen med Hollywood och flyttade till Italien 43
ar gammal, sade hans lékare till honom att hans lever var slut och att han bara kunde d6. Han
avslutar sina memoarer efter sin 50-arsdag 1959 med att hoppas kunna leva &nnu ldnge till,
utveckla en kalaskula, &nnu fa dlska manga damer och dricka Smirnoff varje dag dtminstone tills
han blev 70. Det ar ett harmoniskt slut, och han ser inget morker pa sin himmel. Kort efter detta
avled han i sitt hem pa Jamaica, och nédr han obducerades konstaterade ldkaren, att hans indlvor
var i samma skick som en 90-arings. Det var konstigt att han hade kunnat leva sa linge som
dnda till 50 &r efter att i ungdomen redan sa totalt ha férbrukat sin egen konstitution.

Tva stora romaner av Gore Vidal

"Messias" (1955) ar ett markligt tankeexperiment. Forfattaren verkar ha stillt sig fragan:
"Om en ny vérldsreligion skulle uppstd, vilka tankbara former skulle den da i vér tid kunna ta
sig?" och sedan anstrangt sig for att utforligt besvara fragan. Resultatet dr en sorts science fiction
satir av mycket Overtygande, dramatiskt och framfoér allt tdnkvart slag. Romanens
religionsstiftare dr en enkel man vid namn John Cave, och hans religion, liksom de flesta
religioner nagonsin, handlar egentligen bara om déden men dr mera direkt konsekvent &n
nagon tidigare dodsaskadningsreligion, da den helt koncentrerar sig pa att uppldsa all ménsklig
fruktan for doden. Konsekvensen av detta blir emellertid att doden réattfardigas — och
missbrukas. "Cavesway" blir beteckningen for att gora rétt for sig genom att bega sjalvmord.
Genom skicklig propagering och marknadsforing far religionen en enorm genomslagskraft och
konkurrerar ut kristendomen, mest genom en forslagen Oversteprast vid namn Paul (vad
annars?) som ger religionen dess fernissa pa samma sitt som Goebbels gjorde nazismen
gangbar. Emellertid vill religionens stiftare till slut hoppa av, nédr han ser hur hans livsverk blir
misstolkat och missbrukat, och d& blir han i en konfliktsituation dédad av sin egen
propagandaminister Paul. Dérefter dr det fritt fram for denne att styra religionen vart han vill,
ge den dess dogmer, skaffa den makt och etablera den (med véld naturligtvis) 6ver hela varlden,
allt genom "Cavesway" sdsom d@ndamalet som helgar medlen.

Bokens berittare eller "jag" dr John Caves ursprungligen narmaste man och den enda som
egentligen fattar vad John Cave menar och hur han har tédnkt sig det nya religiosa tankandet.
Han blir John Caves huvudsekreterare och forste "evangelist’ och den som egentligen ger
religionen dess litteratur. Men nér han ser hur makttdnkandet tar dver tar han avstand darifran,
blir forklarad som kéttare och utsétts for forfoljelse tills han dor, s& att han for att dverleva méaste
leva strangt inkognito ute i sodra Egypten. Han heter Eugene Luther, men hans namn utplanas
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fran all den litteratur han i religionens namn sjalv har skrivit, och "lutheranister” blir synonymt
med kéttare. Denne ensamme man 4r den ende som fattar och genomskadar hela religionen och
ar samtidigt dess egentliga upphovsman och storste tvivlare.

En sadan intressant roman for naturligtvis tankarna till atskilliga av de varldssekter, som
sedan spred sig Over védrlden under 60-talet, och framst da till de sjdlvmordarsekter av vilka de
framsta var den som slutade i massjdlvmordet i Guyana samt David Koresh och hans inferno i
Texas. Och man maéste da erkédnna att Gore Vidal fick rétt.

Redan i denna roman finns froet till den stora romanen om kejsar Julianus, forfattarens
kanske mest klassiska roman, ddr han kéarleksfullt och utforligt behandlar damnet Julianus
Apostata med samma romerska pregnans som Robert Graves skrev sina romaner om Claudius.
Amnet har intresserat manga stora forfattare, Gore Vidal ndmner sjdlv Henrik Ibsen och
Lorenzo de' Medici bland sina féregangare, men dven Viktor Rydbergs stora roman "Den siste
athenaren" dr ett anméarkningsvért idéverk om Julianus.

Kejsar Julianus var brorson till kejsar Konstantin den Store, vars tre soner delade riket
mellan sig for att sldss om det tills bara en blev kvar, som till slut dog barnlés. Ingen annan
arvinge fanns &n Julianus, som var gammaltroende och sdg kristendomen som en vérldsfarsot
och vidskepelse. Under sin korta regering gjorde han allt for att aterupprétta den gamla
religionen, de grekiska gudarna och deras tempel med offerriter och ceremonier, mysterier och
orakel, och bestred kristendomen som vidskepelse med det sunda fornuftets ratt. Liksom
Marcus Aurelius sdg han de kristna som oresonliga och partiska fanatiker, och han jamfors
overallt i boken frimst med Marcus Aurelius. Emellertid dog Julianus endast 32-arig under ett
falttdg mot perserna, enligt Gore Vidal lonnmoérdad av en kristen fanatiker, som trodde sig gora
rétt i kristendomens namn.

Det tragiska efterspelet &r, att ndr kristendomen helt tog 6ver den gamla vérlden och
stampade ut alla rester av den gamla kulturen (inklusive det berémda oraklet i Delfi), sa fick
barbarerna 6verhanden — ingen kristen armé kunde hindra goterna, vandalerna, hunnerna eller
araberna fran att barbarisera hela varlden, branna dess bibliotek, krossa dess arkitektur, forstora
dess statyer och bildkonst och ersitta dess kultur med motsatsen. Det skulle drdja tusen ar innan
Dante hamtade upp Antiken igen fran det helvete i vilket kristendomen hade stortat ner den i.

Antikens kulturviarld med dess ceremonier och traditioner, riter och tolerans skildras med
vemod, da Julianus &r den siste i historien som trader upp till férsvar for Antikens kultur och
ideal pa tusen ar. Det &r en ddende religion som skildras i dess sista fas, och man ser kusliga
paralleller idag med denna skildring av en ddende kultur och dagens tillstind inom
kristendomen, ddr de protestantiska kyrkorna blir allt tommare, och dédr paven i en tid av
civilisationsdrdankande befolkningsexplosion vill foérbjuda abort och brannmarker buddhismen
(den enda religion med celibat utom kristendomen) medan han flirtar med Islam, som mer &n
nagon annan religion framjar befolkningsexplosionen, och dédr den enda kyrka med nédgon
héllbarhet tycks vara den ortodoxa. Skall dven kristendomen ga under liksom Antikens
kulturvérld (som den mérdade), och i sa fall ersdttas med vad? Det enda vettiga vore vél i sa fall
musik.
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Efter skrivandet av "Julianus", den forsta bok av forfattaren som Oversattes till svenska,
blev Gore Vidal politiskt aktiv som en kulturrepresentant for klanen Kennedys intressanta epok
— tills presidenten blev skjuten. Republikanerna lyckades for alltid fa Gore Vidal stamplad som
"6verklassbog", och han férsvann fran politiken — men han fortsatte skriva bocker.

Hans pastddda homosexualitet har aldrig bevisats utan &r snarare bara ett rykte som
vanliga ménskor gatt pd da de inte forstatt sig pd honom — han kan skriva om vilka markliga
sexuella relationer som helst — vi kommer till "Myra Breckinridge" i ndsta nummer - och é&r
foljaktligen och troligen endast tolerant nog att vara dppen for alla mojligheter.

Gore Vidals stora romaner

Den forsta i serien av hans stora amerikanska kronika om hittills sex romaner &r
"Washington D.C.", som handlar om Roosevelt-Truman-epoken. Den &r ganska kort men
etablerar redan tendensen i Vidals episka forfattarskap: en fallenhet for att med stor psykologisk
skicklighet och med stor konstruktivitet ge den amerikanska imperialismen sin personliga
hyllning.

I "Burr”, den tredje i serien, blir dock Vidal mindre personlig och mera historiskt objektiv,
da hans portratt av Washington och Jefferson ingalunda &r smickrande. Tvartom tar han dem
ganska grundligt ner pa jorden utan att de ens far behdlla sina hjélte- eller helgonglorior.
Washington framstar som en trakig humorlds trabock som var besvarlig i fredstid, och Jefferson
framstar som en klurig spefagel. Denna roman i sviten &r vél kanske darfér den mest trovardiga.

Den mest ambitiosa dr emellertid den féljande om Abraham Lincoln och inbordeskriget,
ett jatteverk pa 900 sidor, som fingranskar hela skeendet frdn Lincolns installation som
minoritetspresident 1861 till hans dod drygt fyra &r senare. Romanen &r den mest ldsvédrda, mest
gripande och méanskliga och den av det storsta allmdnna intresset i serien. Alla de andra fem é&r
ganska bundna till Amerika och vél egentligen bara intressanta for amerikaner, men i "Lincoln"
kommer andra sporsmal in som angar hela ménskligheten. Pa sétt och vis dr "Lincoln" en direkt
konsekvens av de tidigare stora filosofiska romanerna "Julianus" och "Creation", som steg for
steg utvecklar den idealiska politikern och universalledaren. Gore Vidals intrdingande portratt
av Abraham Lincoln paminner sldende mycket om Marcus Aurelius personlighet, som pa
samma sdtt hamnade mitt i en universalkris och kroniskt led av dalig matsmaéltning och
somnloshet. Vidals uttémmande Lincolnroman &r kanske det bédsta och mest inkdnnande verk
som skrivits om den stérste av amerikanska presidenter.

Darefter foljer den kortare "Empire" som behandlar Teddy Roosevelt och dennes duell pa
livstid med William Randolph Hearst, tidningskungen, dar dock Hearst drar det langsta straet
just genom att han forlorar den politiska dragkampen. Hearst stdllde upp som
presidentkandidat for demokraterna mot Roosevelt, som var republikan, vilket kanske hade sin
betydelse for att Franklin Roosevelt valde att ha demokraten Hearst som bundsférvant nar han
ville bli president. Men denna roman &r mest bara prat, och det intressantaste med den é&r
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skildringen av Roosevelts foregdngare William McKinley, som ju ocksa blev mordad (skjuten
framifran nédr han skakade hand med folket — en man bar bandage om hoger hand, i vilket han
hade gomt en revolver,) och den gamle rorande veteranen John Hays melankoliska aterblickar
till hur det var under Lincoln.

Men Vidals stérsta roman dr nagot helt annat, ndmligen den redan namnda "Creation",
som Overtriffar "Julianus” i snillrikhet och fantasirikedom. Det &dr en historisk roman fran femte
arhundradet fore var tiderdkning och beréttar historien om Cyrus Spitama, persisk ambassador i
storkonungens tjanst pa uppdrag i Hellas, Indien och Kina. Han &r dértill sonson till Zarathustra
och en verklig zoroastrian eller elddyrkare, den fornpersiska religionen med patagligt inflytande
frén judendomen och kanske den verkliga foregédngaren till islam — bruket av sldja for att dolja
kvinnors skonhet for andra &n deras mén lar ha varit persiskt ursprungligen. Som rittrogen
stdller sig Cyrus Spitama ytterst kritisk till bade grekiska, indiska och kinesiska forhallanden.
Han tréffar Buddha, Lao-Tse och Konfucius och diskuterar skapelsens problem ingdende med
dem, men Buddha forstar han aldrig riktigt, Lao-Tse finner han for slug och kringgdende,
medan han fullstdndigt faller i farstun for den kilkborgerlige Konfucius. Har framgar ocksa
tydligt Vidals stora personliga tendens: att forsvara och underbldsa den bestdende ordningens
princip. Gore Vidal dr inte bara politiker utan dven imperialist. Han méa vara rakryggad och
trogen som sddan, men vi tror mera pa evighetens ordning som den forklarades genom just
Buddha och Lao-Tse, som Gore Vidals Cyrus Spitama fann obehagliga och nédstan skrammande
— genom att de tydligen visste for mycket.

Aven grekerna framstar mycket livligt i Vidals skildring, men ingen av dem haller for
hans 6gon, varken Herodotos, Perikles, Sokrates, Themistokles, Kimon erller ndgon annan.
Themistokles (segraren vid Salamis) dr den han beundrar mest, men varken Aristides eller
Homeros blir knappast mer 4an nimnda. Som larjunge far Cyrus Spitama den "lycklige filosofen"
Demokritos, som ju ocksa var den store ldarde teologen Robert Burtons (pa 1600-talet) favorit
bland filosofer.

Med allt vad man kan ha att anmérka pa Vidals bedomningar av den tidens djupast
tankande méan forblir dock "Creation" hans filosofiskt mest givande, manskligt mest rika och
hans snillrikast komponerade roman.

Den oemotstandlige Ken Follett.

Detta dr en relativt ny och ung forfattare, fodd 1949, som 1978 slog igenom med thrillern
frdn andra varldskriget "Nélens 6ga" (ursprungligen "Storm Island",) som senare har filmats
med Donald Sutherland i huvudrollen. Han har beskrivits som en ovanligt romantisk forfattare,
och det underbara med honom é&r att han alltid haller stilen. Efter "Nalens 6ga" har han skrivit
atta romaner som alla nér upp till eller 6vertréffar "Nélens 6ga" i spanning och kvalitet. Till en
borjan holl han sig till debutromanens enkla mall: en ganska kort roman av hogt uppdriven
spanning som helt beror av skurkens mycket bestamda och konsekventa forfarlighet: Ken
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Folletts skurkar dr bara de vérda ett ingdende akademiskt studium. I "Nalens 6ga" dr skurken en
tysk spion i England 1944 som héller pé att genomskada engelsméannens dimridaer for att dolja
var och hur invasionen i Normandie kommer att dga rum. Han &dr en hdnsynslos mordare som
sticker ihjdl vem som helst med en lang smal stilett.

I "The Key to Rebecca" ("Kod Rebecka"), den tredje romanen, dr skurken en halvtysk arab i
Egypten 1942, som ser det som sin uppgift att omintetgora engelsméannens férsok att sétta stopp
for Rommel. Detta &dr kanske Folletts bésta thriller, d& den gér djupt in pa kédnsliga manskliga
relationer och dr nédstan gastkramande i sin stdndigt uppskruvade spdnning. F4 av Folletts
skurkar ar sa levande och 6vertygande som denne tysk-arabiske fanatiker som &r besatt av en
sorts Overlagsen slughet som gor att han alltid ligger fore och sékert behaller initiativet, tills han
en gang begdr misstaget att ge efter for den méanskliga faktorn.

I "Mannen fran Sankt Petersburg" dr skurken en rysk klassisk revolutiondr av det mest
romantiska och oemotstandliga slaget. Hans uppgift &r att se till att det inte kommer nagon
allians till stdnd mellan England och Ryssland sommaren 1914 genom ett politiskt mord pa en
rysk diplomat i London, och som vanligt i fallet med alla Folletts skurkar sa lyckas han, men
bara néstan.

"Lejonens dal" tilldrar sig i Afghanistan, och hér borjar Follett utoka formatet. Spanningen
blir svagare, men i stdllet spdnns romanformen ut pd en bredare bas. Ett likarteam i
inbordeskrigets Afghanistan 1982 kommer i klam nér det visar sig att en av ldkarna &r sovjetisk
spion. Det géller for honom att fa fast och likvidera tvé andra ldkare, av vilka den ena &r hans
hustru, innan de lyckas fly till Pakistan for att avslgja vad de vet. I detta spannande
triangeldrama lyckas skurken aterigen och har segern helt i sin hand, ndr ndgot hander som han
inte hade rdaknat med.

Folletts stora roman och maésterverk dr emellertid den sjunde, som han redan i "Nélens
oga" bekdnner att han drommer om att fa skriva. Detta dr den stora historiska medeltida
katedralromanen "The Pillars of the Earth", pa svenska "Svérdet och spiran”, 1100 sidor i tva
volymer, som tilldrar sig pa 1100-talet under den anarkistiska tiden efter Henrik I, da ett
interregnum under en viss kung Stefan innebar en tid av kaos och inbérdeskrig. Man far folja ett
séllskap enkla ménniskors 6den, som smaningom blir praster, byggmastare, handelsmén eller
kvalificerade skurkar. Den mest kvalificerade skurken hér heter William och slutar som en av
Thomas a Beckets mordare. Intressantare dr dock framfor allt den intagande Alienas mycket
spannande utveckling som kvinna genom allskéns ohyggliga provningar till kanske Folletts
mest helgjutna personlighet. Kvinnorna hos Follett &r alltid intressanta. De &r modiga och
bestimda och fattar alltid desperata beslut som de genomfdr mot allt fornuft och battre vetande,
varvid de ofta avgor hdndelsernas gang till det battre och omedvetet avvirjer katastrofer. Aliena
tar priset. Hennes &lskare Jack &dr dock lika intressant, som ocksa gar igenom maénga
metamorfoser innan han slutligen &r en fardigt utvecklad och fullt utbildad katedralbyggare.

Den vildiga romanens kanske mest minnesvirda episod ar nar Aliena fardas genom hela
Europa i sokan efter Jack, som hela tiden ligger ndgon mdanad fore utan att han anar att hon
soker efter honom. P4 sin vandring kommer han till slut till Paris, ddr han for férsta gangen blir
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initierad i den gotiska byggnadstekniken med spetsbdgar. Han har precis fattat det geniala i
denna nya byggnadsteknik — nar Aliena kommer in i kyrkan och finner honom. (Femte kapitlet.)
Hela detta langa skeende med deras irrfarder, Jacks aha-upplevlse infor spetsbagastekniken och
deras dterkomst till England, &r kanske den véldiga romanens centralpunkt i dess episka
sublimering och djupt gripande ménsklighet.

Den foljande romanen "Over mdorka vatten' tilldrar sig fore krigsutbrottet 1939 pa ett
flygplan dver Atlanten — aterigen en masterlig Follettsk intrig med spioner och nazister, skojare
pa flykt undan réttvisan och judiska offer for ordttvisan i en vild cirkus av kalabalik och haverier
— tills allting l6ser sig.

Aven "A Dangerous Fortune" ("Pengars onda makt") &r en makaldst spannande historia
om brittiskt bankvasen mot slutet av 1800-talet som blir inblandat i revolutioner i Sydamerika —
aterigen med en suverdnt kvalificerad skurk som har en bendgenhet att aldrig aka fast for sina
mord - tills han blir mérdad sjdlv genom det mest underbart vialkomponerade och vélfortjanta
mord som Follett ndgonsin har berett nagon av sina oférglomligt 6verldgsna brottslingar.

Hans senaste roman heter "A Place Called Freedom" och skiljer sig fran alla hans tidigare
sa till vida att den inte har ndgon skurk att uppvisa. Huvudpersonen ar en livdémd slav i
Skottland 1767, som har en mycket lang vég att vandra innan han via London och Virginia
slutligen uppnéar sin innerligt efterstrdvade frihet bortom Appalacherna i cherokeernas
jungfruliga land tillsammans med sin &dlskade, som da blivit 4nka efter sonen till huvudpersonen
Malachi MacAshs, kallad Mack, slavdrivare till d4gare. Romanen luktar mycket Walter Scott,
mycket erinrar direkt om till exempel "Heart of Midlothian" och andra av Scotts tidigare och
bésta romaner, samtidigt som dér d&r mycket av Manon Lescaut i den romantiska sagan om tva
dlskandes flykt bort fran civilisationen och fran lagen. Ken Follett fornekar sig inte, fastdn han
hér for forsta gdngen avstatt fran den effektiva kvalificerade skurken.

Kort sagt dr Ken Follett troligen den bésta forfattare England har haft att uppvisa sedan
Nevil Shutes och Graham Greenes bésta dagar. Mycket i Ken Folletts roman-kompositionsteknik
padminner just om Nevil Shute: det 4r samma koncentration pd det praktiska skeendet och
samma sorts enkla allmdnménskliga relationer som sétts i centrum. En flygroman som "Over
morka vatten" hade till och med kunnat vara skriven av Nevil Shute — och han hade dlskat den.

Den suverine Frederick Forsyth.

Maénga avskrdcks av hans kalla dverldgsenhet. Det finns ingen noggrannare och mera
exakt vilinformerad forfattare dn Frederick Forsyth. Hans kunnande framstar vanligen som
overvildigande. Lika Overldgsna och Overvéldigande i sin ondska dr hans skurkar. Redan
"Schakalen" framstar som ett omanskligt monster i sin totala kdnslokyla infér alla de mord han
begar pa sin vdg mot det ultima mord pa president de Gaulle som skall ge honom hans
miljonférmogenhet.
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Denna néstan automatiska perfektion i hans skurkars hjarnor &r ett problem hos Frederick
Forsyth. Han blir aldrig av med dessa metodiska &verintelligenta monster. De kommer tillbaka i
roman efter roman, och de tar aldrig slut.

Efter vérldssuccén med hans forsta roman "Schakalen" skrev han den dnnu mer briljanta
och spdnnande "Tacknamn Odessa" om gamla nazister som lyckats fortsitta som om andra
véarldskriget aldrig forlorats. Sedan foljer nagra omanskliga romaner, vilkas virtuost tekniska
trend dock bryts av den ménskligt mycket intressanta "Férhandlaren” om en man vars yrke &r
att 16sa kidnappningar, sa att kidnappningsoffren till varje pris dtminstone raddas till livet. Han
far det svéraste tdnkbara kidnappningsfall pd halsen, dd& Amerikas presidents ende son blir
kidnappad. Det hela &r ett infernaliskt kuppférsok mot presidenten: i stéllet for att morda
presidenten moérdar de hans son pa ett sitt sa att det verkar som att ryssarna gjort det. Sonens
tragiska dod blir mahadnda ett mer effektivt sétt att sidtta presidenten och hans politik ur spel dn
om han sjilv mordades, (mordet pa Kennedy ledde bara till att Johnson effektiviserade
Kennedys impopuldra socialpolitik,) men Forhandlaren lyckas reda ut hela hdrvan under
overvdldigande risktaganden och balanseringskonster. Romanen &r kanske forfattarens
maénskligt intressantaste.

Hans maésterverk ar emellertid den lilla novellsamlingen som pé svenska heter "Det finns
inga ormar pa Irland", (pa engelska "No Comebacks"). De flesta av dessa noveller dr genuint
irlandska och unika i forfattarens produktion genom sin mycket spetsfundiga humor — liksom
John Le Carré &r Frederick Forsyth i allmdnhet sammanbitet humorfri.

Aven "Bedragaren" #r en sorts novellsamling, om dock de olika historierna hér har en
ramhistoria. "Bedragaren” Sam MacCready &r en mdisteragent vars forflutna bragder och
fortsatta funktion efter det kalla krigets avslutning ifragasétts.

"The Fist of God" &r forfattarens mest dokumentira roman och skildrar pa ett
ogondoppnande sitt ( — Forsyths storsta styrka dr alltid hans suverdnt skarpa och nédstan klassiska
klarhet —) vad Gulfkriget om Kuwait egentligen handlade om. Saddam Hussein holl faktiskt pa
att skaffa sig kdarnvapen och hade kommit lingre med det projektet 4n vad ndgon vasterlandsk
teknologiexportor hade kunnat drémma om.

Hans senaste roman "Icon" dr en mérklig framtidsskildring om vad som skulle kunna ske i
Ryssland. En kris uppstar 1999 nér presidenten dor av hjartinfarkt, och den mest populdre
eftertradarkandidaten visar sig vara en farlig maffialedare med stalinistiska principer. Forsyth
16ser krisen och kommer fram till den profetiska och egentligen kloka slutsatsen, att det basta
for Ryssland vore om det aterfick sin monarki. Som stéd for detta framhaller han bland annat
det faktum, att USA 1it Japan ha kvar sin kejsare efter kriget, som med sin gamla
kejsardomesordning sedermera utvecklat sig till Asiens stabilaste demokrati och Amerikas och
Europas bésta van och handelspartner i Asien. Det finns ménga kvar av familjen Romanov, ett
antal mojliga tronkandidater existerar, s& det vore egentligen en latt match att 1dta Ryssland fa
sin klassiska ordning tillbaka. Boken &r ett utomordentligt viktigt dokument som forslag till
utformningen av vérldens politiska framtid.
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Jamforelser mellan John Le Carré, Frederick Forsyth och Ken Follett

De &r vil idag Englands tre ledande och mest ldsta forfattare. Alla tre dr utomordentligt
skickliga, men pa mycket olika sitt. John Le Carré ar den ojimnaste — alltféor manga av hans
romaner &dr ohjédlpligt trakiga och intetsigande, medan hans trumkort utgdres av de
oovertréffbara "Spionen som kom in fran kylan", "Den lilla trumslagarflickan" och "Den perfekta
spionen". John Le Carré dr den djupast ménskliga av de tre.

Om John Le Carré alltfér ofta sluddrar och flummar i alltfér méanga stycken, sa ar
Frederick Forsyth alltid den forklarade klarheten sjdlv. Allt stimmer i hans romaner,
missforstdnd och oklarheter dr omdjliga, och hans historier har alltid en hogt uppdriven
dramatik med ett ofta effektivt gastkramande tempo.

Detta har Ken Follett i viss man tagit 6ver och vidareutvecklat, men han har en kvalitet
som bade Carré och Forsyth saknar — han dr romantisk. Carré och Forsyth skulle aldrig kunna
skriva ett sddant oemotstandligt vackert mésterverk som "The Pillars of the Earth", som i viss
man panyttfdder den historiska romanen. Umgidnge med ett fornt forflutet ligger inte for
pragmatiska realister som Forsyth och Carré, som aldrig kan vara ndgra drémmare, medan
Folletts romaner alltid har en tillsats av drom, fantasi och 6m poesi. Han ar ddarmed den mest
sympatiske av de tre, &ven om minsann hans oménskliga monster inte heller gar av fér hackor i
roman efter roman. Men ondska sedd med ett romantiskt temperament blir ndgot annat &n
Forsyths djupfryst kalla mérdarmaskiner.

Folletts senaste roman &ar kanske hans mest spdnnande. Det dr hans forsta helt
amerikanska roman och behandlar det moraliska problemet med kloniseringar. Den heter "Den
tredje tvillingen", huvudpersonerna ser efter 25 ar resultatet av sina odisciplinerade experiment
med klonisering under Nixons tid med en mycket dramatisk cirkus till f6ljd, som leder till att
romanens hjéltinna i alla fall till slut far den enda riktiga klonen till sin man — efter flera svéra

missar.

Samtidens tva mest sympatiska engelska forfattare.

James Herriott &r pa satt och vis en bade idealisk forfattare och manniska. Han berattar
alltid om samma dmne, relationer mellan manniskor och djur i samband med djurens sjukdomar
och kriser, men i detta &mne, som han som veterinar har ett helt langt livs djupa erfarenheter av,
ryms sd mycket mansklighet och vdrme forenat med livserfarenhet och visdom av sa ansenliga
matt, att det racker till i det odndliga och blir 6ver. Man kan lugnt ldsa om alla hans bécker och
uppleva dem pa nytt som om det var forsta gdngen. Han beréttar ytterst koncist, sa att man inte
kan vara ouppmaérksam en sekund — da kan hela historien genast bli obegriplig.

Grdddan av hans produktion &dr kanske hans egen utsovring av enbart hundhistorier. De
dar 50 stycken men nédstan alla oftrglomliga. Har kommer det allra finaste av Herriotts
forfattarskap fram: hur relationen till hunden férmar kalla fram det bédsta hos manniskan. Alla
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Herriotts manniskor och djur i Yorkshire &r enkla och elementdra. Det d4r mest grova robusta
bonder och ytterst vanliga hundar, men likval férmar han hos dessa oansenliga hundar och
maénskor trolla fram och observera finare och djupare méanskliga drag och nyanser &n mangen
madstare med det mest stiliserade sprdk hos de mest komplicerade karaktdrer. Herriott &r sa
naturlig och darfor sa alltigenom frisk. Det dr kanske hans unikaste sdrdrag i denna sjuka vérld,
dar ingenting dr som det borde vara och dar Herriott 4r en av de fa som lyckas pavisa hur enkelt
ett helt naturligt liv egentligen &r och borde vara.

Laurie Lee &dr redan en klassiker i engelsk litteratur. Hans maésterverk, den tidiga Cider
med Rosie, en underbart idyllisk sjdlvbiografi frdn hans barndom ute pd landet i
Gloucestershire, rik pa nyanser och den finaste kanslighet, anvands allmént i engelska skolor for
undervisning i engelska spraket. Det dr spridket som dr hans stora styrka. Dessutom har han
alltid ndgot intressant att berdtta, vare sig det giller barndomsminnen eller hans ménga
intressanta resor som vagabond och musikant i frimst Spanien och Mexico, Toscana, Holland
eller Irland. Han reste till Spanien som helt ung utan pengar och tog sig liftande fram fran by till
by med sin violin medan det spanska inbordeskriget plotsligt brot ut och fdngade honom i en
falla. 15 ar senare atervande han till sitt dlskade Andalusien och fann det oférdandrat. Han har
dven skrivit novellsamlingar av ovarderliga skonhetsvdarden och minnesvérda observationer av
ytterst personligt slag. Hans produktion ar liten och 6verskddlig men desto mera fullodig och
lasviérd alltigenom.

"Den svarta dahlian” av James Ellroy

Brian De Palmas nya film &r en framgangsrik filmatisering av James Ellroys
genombrottsroman "Den svarta dahlian” om den dock har alla de Palmas vanliga svagheter att
uppvisa blandade med hans sdkra sinne for det filmiskt forférande. Filmens kanske bésta
behallning &r den underbara bakgrundsmusiken, soft jazz alltigenom, som héljer in hela filmen i
en skir sldja av oavvislig och oemotstandlig skonhet. Handlingen tilldrar sig 1947, och de Palma
har maésterligt lyckats aterskapa hela 40-talsstimningen, vilket gor filmens forsta halvtimme till
en ndstan idealiskt ren filmisk njutning. Sedan kommer hans vanliga frosserier i det adckliga,
men lyckligtvis gar han inte langre till 6verdrifter i detta, som han pldgat gora tidigare. Han
borjar bli gammal och har kanske lyckats borja tygla sig. Filmens storsta brist dr dock, som
vanligt, de Palmas brist pa formsinne, vilket gor att filmen inte kan leva upp till romanférlagans
fascinerande genialiskhet i sin djupt utarbetade form av en svindlande labyrint dar dock varje
detalj stammer. De Palma har fuskat bort hela psykologin och gett filmen ett lyckligt slut, medan
romanen dr betydligt morkare och, som alla Ellroys bocker, ndrmast hopplos i sin helt
konsekventa realism.

Ellroy har fornyat deckargenren och kommer sjélv fran det kriminella djupet av Amerikas
vérsta lastbarhet, vilket han vant till en skattkammare att 6sa ur, da han kanske béttre &n ndgon
annan kdnner sitt Amerikas undre vérld och alla dess kriminella mentaliteter. Alla hans
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romaner lider emellertid av dverbelastningar av vald och sex, de kan alla avfirdas som bara
vald och sex alltigenom, han kan ingenting annat, medan dock just "Den svarta dahlian" &r
néstan ett undantag, mycket beroende pa att den klart inspirerats av hoga litterdra forlagor,
fraimst Dashiell Hammetts "Den bla dahlian" men &ven av Victor Hugo, d& dennes roman
"Skrattménniskan" spelar en central roll i denna groteska, forvridna, ohyggliga men dnda
fascinerande och romantiska roman om tva poliser, kolleger, vdanner och deras brydsamma
forhallanden till samma kvinnor. Bade filmen och boken ar klart se/lasvirda, men man bor se
filmen innan man laser boken, d& boken ger mera.

Ndgra bocker av Nicholas Luard.

Han ar ndgot sa ovanligt i var tid som en sagoskimrande naturromantik som glanser av
poetisk kdnslighet i sina naturliga dvernaturligheter. Han &r mest kand for tre bocker: "Gondar"
frdn Etiopien, "Kala" fran Kalahari och "Himalaya" fran Nepal. "Kala" ar den bé&sta, medan
"Himalaya" tyvarr dr den svagaste, om dock dven den i rikt matt & uppfylld av sméktande
poetiska naturskildringar fran den vildaste sidan av livet.

"Gondar" dr val den mest romantiska med ett rikt utbud pa dramatiska méanskor och
intriger, det dr en spdnnande &dventyrsskildring dér allting hdander hela tiden, och de olika
héndelseutvecklingarna och intrigtradarna ar skickligt invdvda i varandra. I all sin charm och
fargstarkhet framstér den dock som ytlig i jaimforelse med den mycket intressanta "Kala", som
ror sig pa ett mycket djupare plan.

"Kala" &r en fordldralos flicka som Overges ute i vildmarken av sina egna for att
Overantvardas at vard av hyenor. Precis som Kiplings Mowgli blir hon helt naturaliserad och
uppfostrad till att bli ett likadant djur som de djur som vardar henne, alltsd hyenorna, allméant
betraktat som Afrikas mest avskyvérda djur, fula fega asédtare med ett harresande skratt som ldte
och fruktade for sin groteska farlighet, s& att till och med lejonen undviker dem. Denna flicka
tilldrar sig vita manniskors uppmaédrksamhet, dels sddana som vill anvdnda henne som
uppvisningssensation i London (som pendang till ‘Elefantmannen’ — detta dr mot slutet av 1800-
talet,) och dels en begavad kvinnlig Darwin-larjunge, vars forskningar till och med den store
Darwin sjdlv imponeras av och uppmuntrar. Hon tror sig i Kala finna svaret till fragan om "den
felande lanken’ i naturen.

Historien som berdttas dr utomordentligt mangfacetterad i framst skildringen av den
kansliga stumma naturflickans hemlighetsfulla psyke, i det hdnsynslésa avklddandet av den
‘civiliserade” ménniskan, som dr ett varre monster dn de kloka hyenorna, i den fina skildringen
av Darwinismens harda villkor i en hoppldst bigott viktoriansk vérld, och i den sympatiska
skildringen av den handikappade zigenar-bortbytingen, den enda som kommer Kala nédra och
forstar henne kanske just tack vare sin egen vanskapthet och sina bittra erfarenheter av den
‘civiliserade’ mdnniskans verklighet.
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Aven "Himalaya", som handlar om yetis, ar intressant for sin intima naturndrhet och
extrema lyhordhet for den ytterst tillspetsade naturliga kédnslighet, som ar utmérkande for alla
Nicholas Luards romaner. Han dr 65 ar gammal och ldr leva pa 6n Jersey.

Elisabeth Haich : Einweihung

Denna ockulta klassiker star i en klass for sig i sin dramatiska uppldggning, sin totala
uppriktighet och kénslighet och sin oemotstdndliga originalitet. Elisabeth Haich &r en
Osterrikiska som redan i barndomen far problem med syner och reminiscenser fran tidigare liv,
vilket leder till att hon blir en total outsider bade fér varlden och inom den egna familjen. Hon
gifter sig och far barn, men den roda traden i hennes liv forblir de psykiska anféktelserna, som
hon oupphorligt stravar efter att ga till botten med. De resulterar i problem med synen och i
"ndra-doden"-upplevelser, tills det med ens (i mitten av boken, som i ett dramas tredje akt,)
intraffar att ridan gar upp for en oerhort viktig del av hennes omedvetna och allting blir
forklarat genom uppenbarelsen av ett av hennes tidigare liv som prastinna i Egypten fér 5000 ar
sedan.

Fram till denna punkt dr hennes bok oerhort spdnnande och 6vertygande. Sedan blir den
svarare att forstd, och mycket av hennes detaljerade beskrivningar av moment i hennes
invigning for 5000 ar sedan gar inte att smaélta. Man far ta henne fér vad hon ar: en oerhort
originell och dynamisk dam med ockulta kunskaper som inte &r av denna véarlden.

Boken kom ut 1960 nér Elisabeth Haich redan var i en avancerad &lder och har sedan dess
utkommit i otaliga upplagor péd flera sprdk. Man kan ocksd se hennes bok som ett
utomordentligt kraftfullt argument for celibatet ur synpunkten av dess rent mentala fordelar.
Somliga &r helt enkelt funtade for att snarare finna harmoni och lycka i ensamhet &n i séllskap.

En annan viktig faktor i Elisabeth Haichs méarkvardiga och krisbelastade liv dr hennes
forhallande till musiken. Hon var en utsokt pianist, och det upprepas gang pa gang genom hela
boken hur viktig musiken var i hennes strdvan efter vagledning, och hur det egentligen var
musiken mest som rdddade henne. Musikalitet d4r en gudagava, och musikens betydelse for
balans och kénslighet i psyket och det omedvetna har alltid varit och kommer troligen alltid att
forbli underskattad.

Ockulta sidan

En god vén till mig som var medial borjade efter Estonia-katastrofen i fjol lida av det
sdregna besviret att hon blev antastad av en massa Estonia-offer som inte visste vad de skulle
gora av sig sjdlva. De hade dott for tidigt och for plotsligt och hade hamnat i bakvatten, ett slags
Limbo eller vacuum mellan denna vérlden och den nésta.

Fenomenet med osaliga andar som ofredar levande har fatt en utomordentlig
dokumentation i publiceringen av prinsessan Eugenie von der Leyens dagbocker fran 20-talet.
En hogaristokratisk prinsessa i Bayern borjade géstas av osaliga andar fran 1921 i sitt 55-e
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levnadsar, och som grundlig tyska borjade hon féra noggranna dagboksanteckningar om saken.
Hon hade pa nagot sétt den formagan att dra till sig sddana, och i stéllet for att rycka pa axlarna
at dem, forneka dem och fortranga dem Sppnade hon sitt hjarta f6r dem och tog sig an dem och
deras problem. Det var inte bara personer hon hade ként utan dven helt okdnda personer,
exempelvis tva osaliga barnamdrderskor, som hon efterat kunde ta reda pa att faktiskt hade
existerat och ibland avréttats. Hennes umgénge med och dokumentation av alla dessa avlidna
osaliga 6den pagick dnda till hennes dod 1929 vid 62 érs alder. Hitler f6rbjod publiceringen av
hennes dagbocker, da de var alltfér katolska, men 1979 publicerades de och dr nu uppe i sin
femte upplaga (med 60,000 bocker tryckta). Den har annu inte dversatts till svenska och heter pa
tyska "Meine Gesprdche mit Armen Seelen" av Eugenie von der Leyen, Christiana-Verlag, Stein
am Rhein.

En annan dannu mer konkret dokumentation av psykometafysiska fenomen ar Jenny
Cockells bok '"Yesterday's Children". Jenny Cockell var en vanlig hemmafru och
fotvardsspecialist i Northamptonshire, fodd 1953, gift med tva barn, som redan i tidiga
barndomsér anfiktades av att hon limnat nagot ofullbordat i sitt tidigare liv. Besvéren var sa
svara att hon maste ga till botten med dem. Gradvis kunde hon faststélla vilken madnniska hon
varit tidigare, en irldandska vid namn Mary med sex barn, som hon plotsligt doétt ifran och
alldeles for tidigt 21 ar fore Jenny Cockells fodelse. Hon kunde dven precisera Marys hemort i
Irland, en liten by norr om Dublin, och till slut spara upp de fem &verlevande barnen och
konstatera att allt vad hon hade dromt om, alla hennes anfdktelser, hade dgt rum 1932 i byn
Malahide i Irland. Genom att hon kunde spara upp sina barn fran ett tidigare liv lyckades hon
forlosa sitt trauma. Hennes bok ar fullkomligt 6vertygande och uppriktig, hon déljer ingenting
utan skildrar detaljerat exakt hur allting gick till ndr hon metodiskt uppsparade sitt tidigare liv,
vilket gor denna bok annu mer konkret och ovedersiglig dn prinsessan Eugenie von der Leyens.
Boken &r oversatt till svenska och heter "S6kandet efter mina barn fran ett tidigare liv" av Jenny
Cockell (Forum).

Kommentar till Madame Blavatsky.

Férdomarna om henne &r legio, men ytterst fa har ens forsokt lara kdnna henne. Hon &r
som en ocean som avskracker genom sin blotta odndlighet och som ingen darfor vagar sticka ner
tdn i. Man ryggar tillbaka infér hennes overvildigande ldrdom, slar dovorat till av ren
forskrackelse, sdtter upp skygglappar mot hennes syndafloder av argument — och bortforklarar
sin ovilja mot att ta i tu med henne med att hon maste vara viarldens storsta bluff. Hon &r ju
dnda bara en kvinna.

Vi har inte last allt av henne, men vi har forsokt ge oss pa "The Secret Doctrine", ett verk
pa bara 1600 massiva sidor fyllda av encyklopedisk lardom. Problemet med all denna lardom é&r
att hon formulerar den sa "fladdrigt', vilket for en normal systematisk och metodisk
vetenskapsman maste te sig som det absoluta flummeriet.
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Emellertid &r madame Blavatsky ingen bluff. Hennes livsverk, skapandet av Teosofin, &r i
sjdlva verket ett behjdrtansvart forsok att omfatta alla religioner och férena dem till en enhet.
Man kan kalla Teosofin fér en syntes mellan judendom-kristendom och hinduism-buddhism.
Detta heroiska och dvervildigande intellektuella arbete, att genomféra denna syntes, presterar
hon dartill pa ett 100-procentigt konstruktivt satt. Hon analyserar allt men fornekar ingenting.
Hon gor sig inte skyldig till en enda dogm. Den enda ldra hon foérkastar totalt 4r materialismen,
som hon rent ut kallar en sjukdom.

Det dr inte manga som lyckats ldsa "The Secret Doctrine", men en sak stér helt klar: ingen
senare teosofisk skrift eller forfattare har dvertraffat den i dess bredd och konstruktivitet. Manga
forsok till mer disciplinerad systematisering av teosofin har gjorts (av bl.a. Leadbeater, Besant,
Bailey och Laurency) men har bara lett till splittring av teosoferna och fafdng for att inte sdga
destruktiv dogmatisering. "The Secret Doctrine" dr grundboken och kéllan. Allt annat &r bara
forsok till att analysera oceanen med att ta prov dérur i ett vattenglas. Blavatsky dr obegransad.
Alla hennes larjungar har haft sina begransningar.

Fallet Blavatsky.

En ldsare har 6nskat fa veta mera biografiska data om Madame Blavatsky. Det &r ingen latt
uppgift att prestera detta, d& detta dr en s extraordinért svarbeskrivlig gammal dam, som levde
ett liv sa totalt av icke denna vérlden, att en ndrmare definition av henne narmast ar omdjlig.

Helena Petrovna var dottern till en rysk 6verste och blev gift vid 17 ars alder (1848) med
Nikifor Blavatskij, viceguvernor av Kaukasus och Ukraina, en avsevért dldre man. Efter nagra
veckors dktenskap rymde hon fran honom for att aldrig atervanda. Hon motiverade sitt ensidiga
skrotande av dktenskapet med: "Kirlek &r en mardrém. En kvinna finner sin storsta lycka i
forvarvandet av 6vernaturliga krafter." Redan som tondring hade hon fastnat for 6vertygelsen,
att det finns vissa enstaka visa andar som rader dver hela varlden och som véljer ut at sig bland
de dodliga sddana de kan ge sitt fortroende och invigningar. Detta resulterade med tiden i den
teosofiska dogmen om 'planet-hierarkin’, uppfattningen att det finns ett sallskap av andar som
bestammer och hérskar 6ver véarlden och som ibland later reinkarnera sig.

Aterstoden av hennes intensiva liv ( — hon dog 1891) var en jakt pa dessa andar. Hon reste
forst av allt till Europa och forde ett vilt liv som bohem och rokte hasch hela tiden. Hon blev en
sjdlvklar koryfé for ockulta kretsar och ledde egna ceremonier vid Cheopspyramiden i Egypten.
I Indien kom hon &dntligen ndgon vart pa sin jakt efter andarna men var dér sa sjuk, framfor allt
uppsvilld av vatten till f6ljd av sitt ytterst odisciplinerade liv, att hon maéste bege sig upp till
Himalaya och Tibet for att 1ata kurera sig av lamor. Hér synes hon ha haft sina forsta patagliga
upplevelser av formagan att resa utanfér kroppen. Hon kunde bland annat rita kartor over
omraden i Tibet som hon definitivt aldrig besokt rent fysiskt.

1873 kom hon till New York och slog igenom och blev sambo med en viss 6verste Henry
Steel Olcott, en berdmd forskare i psykiska fenomen. Tillsammans med honom grundade hon
det Teosofiska Sallskapet och publicerade 1877 sitt forsta mastodontverk, "Isis Unveiled".
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Hennes enda egentliga yrke var journalist, och hon var en stidndigt 6versvallande skribent —
hennes samlade verk ldar omfatta omkring 15,000 sidor. Hon reste dven i Sydamerika, framst i
Peru, men beslét med sin 6verste 1879 att flytta till Indien. 1882 kopte de sin stora egendom
utanfoér Madras (Chennai) som blev virldens teosofiska centrum. Hon var standigt omsusad av
skandalrykten och anklagelser for allmédnt bedrdgeri men synes aldrig ha medvetet bedragit
nagon, ej ens sig sjilv. Tvdrtom varnade hon maénniskor for sig sjdlv och vad hon kunde
astadkomma i fraga om psykiska fenomen. 1888 kom hennes andra storverk ut, "The Secret
Doctrine", i vilket hon summerar alla sina forskningar och religidsa erfarenheter. Hon synes ha
stulit en hel del material frdn fransmannen Louis Jacoillot, 1837-90, stor Indienresenir och
forskare, forfattare till arbeten som "Le spiritisme dans le monde" och "Phénomenes et
manifestations".

Efter sin d6d blev hon obducerad, och man fann en hel del markliga ting. Framfor allt var
hon jungfru. Man har dérav dragit den slutsatsen, att hon maste ha varit asexuell, alltsa utan
sexuella drifter, och sddana séllsynta individer blir alltid legend- eller ryktesomsusade pa gott
och ont, dé folk aldrig trottnar pa att spekulera i hur de egentligen fungerar och vad de d4 har i
stédllet for normala sexuella drifter. (Andra exempel pd sddana individer var troligen Lionardo
da Vinci, Handel, Beethoven, Tjajkovskij, m.fl.) Madame Blavatsky synes ha anfédktats av bland
annat en enorm fantasirikedom som hon inte sjdlv kunde kontrollera, och hon synes verkligen
ha utvecklat paranormala aktiviteter och krafter inom framfor allt vad som senare fatt
bendmningen parapsykologi.

Den storsta stotestenen hos henne dr inte om hon var sann eller en bedragerska, om hon
var mera frisk dn sjuk eller tvdrtom, utan det storsta problemet dr den stipulerade
forutsiattningen av existensen av en "andlig planethierarki”, som oavbrutet vallat lika stora
problem inom alla teosofiska lager efter hennes dod som dogmen om "kottets uppstandelse”
alltid fortsétter att splittra kristendomen. Vér uppfattning dr, att man for siakerhets skull bor
uppfatta hennes mening om planethierarkins existens symboliskt.

Rudolf Steiners andevetenskap

I sitt sista verk "Die Welt von Gestern" beskriver Stefan Zweig sin ungdoms upplevelser av
Rudolf Steiner:

"I hans morka 6gon bodde en hypnotisk kraft, och jag kunde lyssna till honom béttre och
med mer kritik ndr jag inte sdg pa honom, ty hans asketiskt magra, av andlig lidelse prédglade
ansikte var vil dgnat verka Overtygande, inte bara pd kvinnor..... Det var stimulerande att hora
pa honom, ty hans bildning var hdpnadsvackande, och i jamforelse med var, som inskrankte sig
till litteraturen, var den storslaget mangsidig. Fran hans féredrag och dven fran manget givande
enskilt samtal atervande jag alltid hem pa samma gang hénférd och en smula betryckt..... Av
hans sokande ande védntade jag mig ndgot stort inom vetenskapen, och det skulle ingalunda ha
forvanat mig att f4 hora talas om en betydande biologisk upptdckt som hans intuitiva snille
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gjort.... Av hans fantastiska och pd samma gang djupa vetande lirde jag mig att den sanna
universaliteten, som vi med ungdomlig formatenhet redan trodde oss ha kommit i besittning av,
inte uppnas genom flyktigt ldsande och diskuterande, utan endast kan vinnas under langa ar av
arbete och moda." (ur kapitlet "Universitas vitae", sid. 19-20 av 27).

Sddan var han hela livet: en kroniskt 6verintensiv intellektuell arbetare och nyskapare pa
lika manga olika omrdden som det hade behdvts minst tio livstider till for att kunna
astadkomma allt det som Rudolf Steiner skrev och skapade, vilket omfattar 330 bocker och
andra arbeten inom vetenskap, arkitektur, maleri, skulptur, journalistik, redaktorskap, teosofi
och hans bestdende huvudsakliga livsverk antroposofi, "kunskapen om visdomen hos
manniskan", som han menade att fanns naturligt latent hos alla ménniskor. Den behévde bara
véckas till liv, formas, utvecklas och ledas ratt till insikt om méanniskans egentliga andliga natur.

Redan som barn var han en naturlig snillebegavning som son till en vanlig
jarnvégstjansteman soder om Wien, han var ett matematiskt geni som pé egen hand larde sig de
antika spraken och studerade svara filosofier som Kants samtidigt som han (som 15-dring) gav
privatlektioner at andra barn for att bidra till familjens férsorjning och larde sig bokbinderi och
stenografi. Hans kvicktdnkthet och klartiankthet var ett fenomen fran bérjan, och med dessa
egenskaper skenade han genom livet utan att nagonsin skona sig sjilv. Men hans mest
frapperande egenskap, som dven var den han sjélv tillméatte den storsta betydelsen fran borjan,
var hans synska formdga att kunna urskilja andar, t.ex. avlidnas sjdlar, andar i naturen och den
andliga védsenskdrnan hos méanniskan. Fér honom var det en sjdlvklarhet redan i attadrsaldern
att han kunde se auran hos vem som helst, kdnna den, analysera den och forsta den. Det var
som en sorts extraordindr psykisk rontgenblick. Samtidigt som denna féormaga var sjalvklar for
honom sjdlv insag han dock dess begrinsningar: han skulle aldrig kunna gora den fullt
forstaelig for andra. Sin andliga klarsyn skulle han aldrig kunna kla i ord tillrdckligt sa att andra
skulle kunna forstd det. Han hade fatt medfédd kunskap i ett universalsprak som bara var
sjdlvklart f6r honom sjdlv och som han bara med stor mdda skulle kunna inviga ett begransat
antal initierade i: geniets tragedi. Ju storre snille, desto stérre ensamhet och isolering.

Han trodde sig finna sjélsfrander i teosoferna, och dessa imponerades sa av hans kunskap
och insikter att de gjorde honom till generalsekreterare for den tyska sektionen av det
Teosofiska Samfundet &r 1902, nar han var 41 ar gammal. Men hans &ktenskap med teosofin
slutade med skilsmissa, och det var teosoferna som uteslot honom, det var inte han som
overgav dem. Teosofernas flummiga hokuspokus med idel spekulationer och fantasterier och
inte sdllan med bedragerier maskerade som magi som del av deras strategi tillfredsstillde inte
Rudolf Steiners sjdlvklara krav pa vetenskaplighet, rationalism, logik och sunt fornuft. Han
vederlade aldrig teosofernas fantastiska teorier om Atlantis och Lemuria, férhistoriska okdnda
civilisationer som aldrig kunnat sparas, men krdvde for sin egen del en fastare grund och
startade sd "antroposofin”, "manniskovishet", som ett 6dmjukare alternativ till "teosofin", "den
gudomliga visheten". Antroposofin som en universellt tolerant andlig inriktning pa livet stillde
som enda krav pa sina medlemmar att de skulle "se nagot berittigat i en institution som Den
Fria Hogskolan for Andevetenskap" (1923).
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Rudolf Steiner &r fullkomligt konsekvent i denna linje. Hans helt och hallet andliga rorelse
dr fran borjan till slut en vetenskap. Detta kan tyckas som en sjdlvmotsdgelse, men hela
antroposofin kan ses som en djdrv och i viss man lyckad anstrdangning att 6verbrygga denna
sjdlvmotsagelse genom studiet av faktiska andliga fenomen och experiment med dem och
genom dem. Han godkdnner och omfattar sdledes (med teosoferna) bdde buddhism och
hinduism och deras livsaskddningar men &ven kristendomen och judendomen. Han bygger
vidare direkt pa Giordano Bruno och de andra forsta astronomerna, den klassiska astrologin,
Spinoza och framfor allt Goethe, vars samtliga vetenskapliga verk han var den forste att
redigera och utge en komplett utgava av. Hans kanske mest behjdrtansviarda insats dr inom
pedagogiken, som han gav en helt ny inriktning och inneb6érd och som han utarbetade att d4ven
effektivt kunna utveckla och utbilda underutvecklade och efterblivna barn.

Hans enorma humanistiska verksamhet kan alltsd betecknas som unikt ensidigt
konstruktiv. Genom sin andevetenskap och dess skola har han framfér allt skapat en ny sorts
folkhem som alla kan kdnna sig bade andligt trygga och fria i. Han ville omforma hela det
maénskliga samhdllet till en odelat trygg miljo med from hansyn till naturen, med koncentration
pa ratt miljdjordbruk med biodynamisk och ekologisk odling, och framfor allt med de andliga
personliga intellektuella dvningarna i centrum med koncentration pa ren tankeverksamhet, dess
foradling, dess forklaring och dess stdndiga tillskdrpning.

Redan 1912 hade arbetet pa Goetheanum inletts, den antroposofiska rorelsens centralskola
i Dornach néra Basel i norra Schweiz, med honom sjdlv som arkitekt, en stor trdbyggnad utan en
enda rak linje med tva stora kupoler. Motstand motte han framst hos vetenskapsmaén, teologer
och politiker. I maj 1922 utsattes han for ett attentatsférsdk i Miinchen av nationalsocialister, och
nyarsafton samma ar brdndes Goetheanum ner. Darmed gick tio ars arbete upp i rok, och detta
tog Rudolf Steiner mycket hart. Det &r mojligt att han aldrig helt kom 6ver det, fastdn han genast
borjade bygga pa ett nytt Goetheanum. Han var kanske den yttersta motpolen till allt det som
nationalsocialismen senare kom att std for: véld, intolerans, fortryck och militarism, och att
sadant skulle ga segrande fram och krossa allt det han stod for framstod fér honom som en
oacceptabel tragedi. Idealism hade varit hans hela liv, medan de bérjade gé segrande fram som
gjorde allt for att utrota den eller vianda den till dess motsats. Han levde inte tillrdckligt 1ange for
att uppleva hur nazismen kom att sla ut i full férodande blom med hela den tysktalande vérlden
och Europa i flammor, men det ar troligt att han sag vart det barkade han och att han ingenting
kunde gora — utom bida sin tid pa andra sidan graven. Han skrev sin sjdlvbiografi, ledde
konstruktionen av det nya Goetheanum i betong, ledde antroposofiska utbildningar for ldkare,
larare, praster och jordbrukare och satte in antroposofin i dess historiska sammanhang: "Liksom
tiden en gang blev mogen for att ta upp den kopernikanska véarldsaskadningen, sa &r var tid
mogen for att fora fram ldran om reinkarnation och karma till det allmdnna medvetandet."
Summeringen av hans mission kan formuleras i satsen, att "den som bejakar anden &r for livet,
medan den som férnekar anden inte framjar livet."

Han var da redan svart sjuk genom livsldngt 6verarbete och 6veranstrangning och holl sin
sista foreldsning 28 september 1924. Ett halvar senare slocknade han pa sjukbddden medan
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Adolf Hitler som bést forberedde sin "Mein Kampf".

Fortfarande domineras virlden av militarism, vald, hdnsynsloshet och urskiljningslost
fortryck genom makten hos massmedia och kommersialismen medan ensidigt konstruktiva
utbildnings- och fredsrorelser som antroposofin fortsétter att bida sin tid och trots allt anda
verka i det fordolda som kanske varldens mest effektiva och positiva mullvadsrorelse.

For att nu dven komma med nagon kritik, s& kan man med fog komma med den
invindningen mot Rudolf Steiners skrifter, att de ej sédllan lider av en flummig pratighet som
kan verka oandlig i sin substansloshet; men alltid ndr man traffar pa detta element visar det sig
handla om teosofiskt arvegods. Vi far inte glomma, att Rudolf Steiner i tio ar var ledaren for alla
tysksprékiga teosofer (fran sitt 41-a till sitt 52-a levnadsar), och detta maste med nodvéandighet
sdtta sina spar. Han inledde ju sin antroposofi forst efter denna tid, och man maste ge honom
det erkdnnandet, att allt som &r genuin vetenskaplig antroposofi i hans skrifter dr nyttigt och
anvandbart, verklighetsbundet material. Den stora skiljelinjen mellan teosofi och antroposofi &r
just antroposofins konsekventa vetenskaplighet i motsats till teosofins totala avsaknad av all
sddan. Rudolf Steiner utbildades som renodlad vetenskapsman, skriftstdllare och Goethe-
specialist, och det enda i hans livsverk som i ndgon mén gor avsteg fran den vetenskapligheten
ar just sddant som han fick fran teosoferna.

Rent allmént brukar antroposofin anklagas for livsfientlighet genom sin askes och stranga,
andliga disciplin. Den forkastar exempelvis all rockmusik och uppmuntrar vegetarianism,
sexuell avhéllsamhet och arbetsnarkomani — Rudolf Steiner var sjédlv arbetsnarkoman till dods.
Till invandningarna hor dven att Rudolf Steiner inte hade nagot sexliv, vilket ur freudiansk
utgadngspunkt ju sjdlvfallet maste leda till overkénslighet, hypokondri och neuroser; men verkar
da inte Rudolf Steiners askes och arbetsnarkomani sundare dn Freuds kokainism och
nikotinism? Enligt freudianerna far man tydligen inte leva utan sex. Andra vetenskapsméan
avfardar hela antroposofin som direkt sjdlvbedrageri och betecknar Rudolf Steiner sjdlv som lika
schizofren som Hitler. Antroposofer stdmplas som arroganta och Overldgsna rasister och
antisemiter, men da har man kommit mycket langt fran verkligheten. Om man stamplar Steiner
och Hitler som identiskt sinnessjuka bortser man helt fran den avgoérande skillnaden mellan
dem, att Hitler var ensidigt destruktiv medan Steiner var ensidigt konstruktiv.

Det &r dven viktigt att ihdgkomma, att Rudolf Steiner sjidlv inte kunde redigera alla de
bocker som i hans namn utgavs pa grundval av de cirka sex tusen foreldsningar han holl. Om en
forfattare sjdlv inte kan granska vad som trycks i hans namn maéste utgdvorna lida av
felaktigheter och missforstand — det sédger sig sjalvt. Alltsé dr det egentligen bara ett ringa urval
av hans skrifter som vi kan lita pa som helt hans egna medan de flesta maste ldsas med mycket
uppmarksamt kritiska 6gon.
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Ett av 1900-talets mest lysande forfattarskap

I manga avseenden framstar han som Stefan Zweigs eftertrddare nér det géller lysande
sprakhantering, djup humanism, skarp psykologi, universell bildning och en omfattande
produktion av sddant bestaende varde att dess lyskraft alltid kommer att vinna nya trollbundna
lasare. Likvél har han i ndgon maén fallit ur allménbildningens focus de senaste artiondena. Han
slog igenom internationellt med romanen "Natt klockan 12 pa dagen" ("Darkness at Noon") 1940
ursprungligen pa tyska, men han skrev dven pa ungerska, franska och framfor allt pa engelska.
Dock var han mycket mer dn bara en forfattare.

Hans modersmal var emellertid tyska, da hans familj var en Osterrikisk-ungersk-judisk
industrifamilj i Budapest, ddr han foddes som Artir Kosztler 5 september 1905. Fadern Henrik
Kosztler gjorde sig en formogenhet pa en animalisk hélsotval, men familjen flyttade till Wien
efter forsta vérldskriget. Saledes blev Arthur Koestler huvudsakligen wienare, men han
engagerade sig tidigt i sionistrorelsen och avbrét sina studier i psykologi vid universitetet i
Wien strax fore sluttentan for att i stillet emigrera till Palestina och dér arbeta pa en av de forsta
kibbutzerna, "Heftzibah" pa Jisreelslatten, tills han flyttade till Tel Aviv och blev journalist,
vilket forde honom till Paris 1929 som korrespondent for en tysk tidning i Ullsteingruppen.
Denna karridr forde honom bl.a. till Nordpolen 1931 med en zeppelinare. Det aret blev han
kommunist, vilket han férblev i sju &r. Hans berémdaste och mest ldsta bok, "Natt klockan 12 pa
dagen", dr en uppgorelse med kommunismen och en initierad skildring av dess mentalitet
omkring 1936 nar Moskvarittegdngarna genomférdes med Stalins begynnande metodiska
utrotning av alla han kédnde sig hotad av. Som kommunist reste han mycket omkring i
Sovjetunionen, besteg berget Ararat i Turkiet, engagerade sig i de svartas sak i Amerika, deltog
som korrespondent i spanska inbordeskriget och skrev en fortsdttning pa Haseks "Den tappre
soldaten Svejk" som aldrig publicerades — partiet, som sjélvt bestéllt den, forbjod den pa grund
av dess pacifistiska oegentligheter.

I bérjan av andra varldskriget fastnade han i Frankrike och fick néstan sétta livet till, i
likhet med tyvérr de flesta tysk-judiska flyktingar som hamnade dar, vilket han skildrat i sin
kanske bdsta och atminstone mest uppskakande bok "Scum of the Earth" (pa svenska "Och vi
som dlskade Frankrike" i Tore Zetterholms &versittning — den borde ju ha hetat "Jordens
avskum", en bittert ironisk titel,) som skildrar de massor av judiska flyktingars 6den som
fortvivlat forsokte fly fran Tyskland och lyckades men fastnade i Frankrike och gick under dér
— ofta genom sjdlvmord. Skildringen &r utan motstycke i sin intrdngande realism med sin
skildring av ett socialt kaos av 6verviéldigande tragiska proportioner — dér han sjélv var ett av
offren och en av de fa som adndd kom igenom. Han klarade sig genom att g& med i
Framlingslegionen, hamnade i Marocko och kunde den vidgen sméaningom ta sig till England,
dér han blev brittisk medborgare och forvdnansvart snabbt borjade skriva bocker péd engelska,
vilket blev hans definitiva skriftsprak.
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Redan 1934 hade han inlett en hopplos kamp for att vdacka Europa och varlden till insikt
om vad som héll pa att hdnda i Tyskland, och fastdn han inte var ensam klingade hans och hans
judiska journalistkollegers roster ohdrda i pressen. 1944 skrev han:

"Vi som skriker har hallit pa i tio ar. Vi borjade ndr den epileptiske van der Lubbe satte eld
pa Berlins riksdagshus; vi sade, att om dessa flammor inte genast utsldcks kommer de att sprida
sig Over hela vdrlden; ni trodde vi var galningar. Nu haller vi i var galenskap pa med att beritta
om massavrattningen och den levande begravningen av hela den judiska befolkningen i Europa.
Tills vidare har tre miljoner avlivats. Det dr det storsta massmordet i den kidnda historien, och
det pagar dagligen, timme for timme, lika motoriskt som era klockors tickanden. Jag har
fotografier framfér mig pé skrivbordet medan jag skriver detta, som berattigar min fortvivlan
och bitterhet..."

Anda dréjde det dnda till krigsslutet innan folk vaknade till insikt om att han haft
ohyggligt ratt hela viagen. Som bekant berér Winston Churchill i sitt enorma historiska arbete
om andra varldskriget judeforintelsen med knappt ett enda ord.

Som forfattare i England var han hogt uppburen och foérblev i centrum for den litterdra
uppmaérksamheten dar under resten av sitt liv. Efter sitt engagemang som sionist under 20-talet
och kommunist under 30-talet blev han motsatsen: antikommunist och pacifist och engagerade
sig ocksa for att avskaffa dodsstraffet, for skrotning av alla kdrnvapen och for euthanasi. Utom
tyska, ungerska, franska och engelska behérskade han ocksa hebreiska och ryska och kan till och
med ha lért sig jiddisch av sin farfar. En annan av hans mest intressanta bocker &r "Lotusen och
roboten", ddr han ingdende skildrar och jamfor kulturerna och mentaliteterna i Indien och Japan.
Under senare ar forskade han dven i parapsykologi och deltog med Timothy Leary i tidiga LSD-
experiment — i en skrift upptrdder han som opponent mot Aldous Huxley. Han skrev ocksa
vetenskapens historia i tre delar, ddr vi bara &n sd linge kommit O6ver den andra delen,
"Skapelseakten" ("The Act of Creation"), en odndligt givande lasning. De andra delarna heter
"The Ghost in the Machine" och "The Sleepwalkers". Han fick till slut Parkinson i kombination
med leukemi och valde da att sjdlv ta sitt liv tillsammans med sin tredje hustru 1983.

Hans forfattarskap forblir lysande aktuellt alltigenom, bade fér dess sakinnehall och for
dess virtuosa stilism, som gor det till en bestdende frojd att ldsa vad som helst av honom. Dock
dr han ingalunda okontroversiell.

Hans starkaste stédllningstagande i livet var mot kommunismen genom romanen "Natt
klockan 12 pa dagen" — efter att ha varit och forblivit kommunist i sju &r. Man maste fraga sig
hur det kom sig att en sa intelligent man inte genomskddade Stalin och kommunismen tidigare.
Romanen om de politiska rédttegangarna dr samtidigt hans mest obehagliga och pldgsamma
alster, d& huvudpersonen trots allt &r en mycket trogen kommunist och fullstandigt lojal mot
diktaturen som han tjanat hangivet alltigenom. Hela romanen &dr som en foregéngare till Orwells
"1984" — det dr den bakvidnda mentaliteten som géller och behérskar alla, som ingen
ifrdgasatter, som ar fullstindigt onaturlig och ménniskovidrig och som dnda betraktas som den
enda normen. Fastin huvudpersonen blir dess offer ifragasdtter han den aldrig. Det dr den
totala rattsvidrigheten det handlar om satt i system och slaviskt atlydd hela vagen dnda fram till
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giljotinens mordande slutgiltiga totala okdnslighet och manskliga bankrutt. Man maste fraga sig
hur ndgon 6ver huvud taget kunde vara sa dum att han inlét sig med ett sddant system.

Hans tre dktenskap var det vil si och sa med, men vad kan man vinta sig av dessa
wienare? Stefan Zweig var likadan sjdlv och bedrog sin fru in flagrantia. BAda hade dessutom
det gemensamt att de lange bott i Paris... Av sin senaste biograf Cesarini har Koestler anklagats
for att ha varit sexuellt aggressiv — det foreligger rapporter om valdtdkter och sddant, och man
vet inte om hans tredje och sista fru verkligen frivilligt atf6ljde honom i déden — hon var inte
lika sjuk sjdlv.

Hurdan han dn var som manniska forblir dock alla hans bocker alltid ldsvéarda, och dér
finns dtminstone alla hans basta sidor vil bevarade.

Samtidens tre storsta tjeckiska forfattare - kort orientering.

Ivan Klima &r fodd 1931 och kanske den mest legendariska av alla Tjeckoslovakiens
underjordiska forgrundsgestalter. I tjugo ar (fran och med invasionen i Tjeckoslovakien 1968)
var han svartlistad, eller, som det i praktiken var i Tjeckoslovakien, icke vitlistad, och kunde inte
fa ndgonting publicerat i hemlandet. I stillet spreds hans bocker samizdat-végen, alltsd genom
underjordisk stencilering.

Han ar den av alla tjeckiska forfattare som narmast anknyter till Kafka. Man stoter
standigt pa Kafka i hans bocker, som alltid imponerar genom sin djupa forstaelse for denna den
kanske svaraste av alla forfattare. Ivan Klima &r dock inte lika svar som Kafka. Hans bocker &r
lattlasta och intressanta, och om &n formen i regel ar at det abstrakta héllet, som hos Kafka, som
dr dock de roda tradarna tydliga och klartankta och létta att f6lja. Hans finaste bok &r kanske
"Kéarlek och sopor", en sjidlvbiografisk muntration om forfattaren som bryter sin isolering i
diktaturregimens vacuum med att ta anstédllning som gatsopare, vilket ger honom all anledning
att i basta Hasek- och Capek-stil bisarrt och underfundigt reflektera dver livet.

Alexander Kliment (f6dd 1929) spelade en avgorande roll inom det intellektuella lagret for
utbrytandet av Pragvdren 1968. Han var ldnge redaktor for det tjeckoslovakiska
forfattarforbundets tidskrift "Literdrni noviny", senare "Literarni listy", och var vil kanske den
bland de intellektuella som djdrvast vagade konfrontera och bemdta kulturbyrdkraterna och
diktaturanhdngarna. Hans bocker utmérks av stor ménsklig émhet och skarp psykologisk
begavning: han skriver aldrig om sig sjdlv utan gar i stdllet in i de helt andra karaktdrer han
skriver om, ofta kvinnor. Han dr dven dramatiker, har skrivit flera filmer och manga barnbocker
utom dikter och novellsamlingar. Han &dr kanske den mest empatiska av Tjeckoslovakiens
forfattare.

Den finaste stilisten och den berémdaste dr dock Milan Kundera, jamnarig med Alexander
Kliment, alltsd 70 ar i ar. Hans stora roman "Varats olidliga latthet" blev en berdmd film med
Daniel Day Lewis och Lena Olin. Hans bocker &r alltid oerhort fangslande genom sin skickliga
kanslighet och makaldsa nyansrikedom, som om de var vdvda i siden med filigranmaéstarteknik
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i en finkédnslighet och psykologisk finess utan motstycke. Han genomskddar méanniskorna
djupare dn Kliment och har ett hogre utvecklat formsinne men ar 4ven mera sjdlvcentrerad, hur
levande och utsokta alla hans gestalter dn dr. Han tvingades lamna Tjeckoslovakien 1975 och
berdvades tre &r senare sitt tjeckoslovakiska medborgarskap. De flesta av sina mest berdmda
bocker skrev han dérefter i Paris.

Alla dessa tre &r alltsa stora underjordiska forfattare, som under decennier trakasserades
och munkavlades av myndigheterna for att de skulle halla tyst. En annan sadan forfattare var
Vaclav Havel, fodd 1936, numera mera berdmd som Tjeckiens president (efter 1989) och den
enda statschef i Europa som vagat erkdnna Tibets rétt till sjdlvstandighet.

Funderingar kring Milan Kundera

Denna tjeckiske forfattare, fodd 1929, bosatt i Frankrike sedan 1975, &r en av 1900-talets
mest begavade litterdra talanger. Han forenar en utsokt estetik med en imponerande intelligens
och en gedigen manskokunskap med filosofisk distans och pregnans. I denna hogt utvecklade
och fint nyanserade intellektualism gor det inget att han &r hur erotisk som helst — gradde och
socker skdimmer ingen tirta. Aven hans erotik &r bade intelligent och spirituell, s& den bara
bidrar till och hojer vardet av hans enastaende spiritualitet och spetsfundiga psykologi.

Tjecker ar ett sldkte for sig ofta karakteriserade av hog intelligens och begédvning,
intellektuell skdrpa, filosofisk distans, bohemisk sundhet och nyckfullhet. Allt detta finns i
overflod i hans mest kdnda roman "Varats olidliga latthet", den roman dédr han behandlar
Pragvaren '68 och dess psykologiska konsekvenser. Den har dven filmatiserats med Daniel Day
Lewis och Lena Olin med betagande resultat. Egentligen finns hela beréttelsen redan i den forsta
delen av bokens sju, men varje senare del behandlar nya sidor och aspekter av skeendet fran de
olika huvudpersonernas synvinklar. Detta ar alltid ett djarvt och imponerande sitt att berétta en
historia, d& aktorerna framstar som s& mycket mera levande och 6vertygande da, som om man
sjdlv som lédsare blev inplockad i handlingen, vilket trick vil forsta gangen praktiserades av
William Wilkie Collins i den forsta stora detektivromanen "Kvinnan i vitt". I stdllet for att bara
bli en utomstdende med romanens skeende sett objektivt frdn ovan blir man initierad i
huvudpersonernas mycket olika séitt att tdnka och deras personliga upplevelser av handlingen,
sd att man kommer sa ndra dem som om man umgicks med dem. Dessutom &r "Varats olidliga
latthet" en fruktansvért gripande historia, och trots att mycket gjorts om i filmen har denna dndé
lyckats formedla den 6vervéldigande dkthet som dr romanens mest vasentliga faktor.

Av de fyra huvudpersonerna (en ldkare, hans fru, hans dlskarinna och hennes é&lskare) ar
egentligen den fjarde, dlskarinnans dlskare, ocksa en ldkare men inte tjeckisk utan schweizisk,
egentligen den intressantaste, fastdn han &dr mest diffus och ndgot av en outsider. De tre
tjeckerna dr skildrade inifran i klara farger, men det &r som om forfattaren sjélv inte begripit sig
pa schweizaren, som forblir gra. Denne Franz har ocksa det mest fatala 6det, han ar pacifist och
vapenvéagrare och reser till kriget i Kambodja som fredsaktivist, ddar han vid ett tillfdlle tvingas
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att forsvara sig med sina judokonster, varpa han blir mérdad. Denna del av boken, den sjétte,
vars huvudtema &r fenomenet "kitsch", 4r bokens intressantaste och skarpaste: ingenting skonas,
utan hela varlden med all dess forljugenhet klds av och avsldjas med anatomisk saklighet. Franz
ar gift och etablerad men bedrar sin hustru f6r den tjeckiska flyktingen Sabina (Lena Olin), som
dr huvudpersonen Tomas' dlskarinna. Franz dr konsekvent motstandare till allt vad vald heter,
till och med sexuallivet avskyr han for att det inte kan férekomma utan vald, och sa tvingas han
anda till slut forsvara sig med det lindrigaste ténkbara véld, varpa han omedelbart mérdas med
vald — méhédnda en sedeldrande berittelse om hur en beromlig antivaldsattityd straffas desto
hérdare ju mer konsekvent den d&r om den bara det minsta faller ur kurs.

Med sina estetiska vdrderingar och &dven sin djupa musikalitet &r Milan Kundera ett
foredome bland ord- och tankekonstndrer och ger han en oavvislig mersmak. Vi ska forsoka
komma 6ver fler bocker av honom.

Morbidismens oovertriffbare mdistare.

Han har kallats den "mest obehaglige och oemotstandlige av alla forfattare". Han dog for
nagra ar sedan blott 57-arig efterlimnande en sparsam men koncentrerad produktion av ytterst
intensiva korta romaner med huvudsakligen sjdlvbiografiskt och skrackinjagande innehéll. Han
hade ndmligen kanske litteraturhistoriens mest traumatiska barndom under kriget att falla
tillbaka pa.

Denna beskrevs i hans debutroman "The Painted Bird", en skrackvandring som hemlds
och foréldralds pilt mitt i det andra véarldskrigets polska helvete av enbart sig standigt hogre
upptornande mardromsfasor ideligen forstarkta av forhdrjade manniskors ondska. Och det
vérsta med denna bok ar att vartenda ord var sant. Allt var sjalvupplevt.

Som resultat av sina barndomsupplevelser som hemlds och f6rfoljd av alla mitt i andra
véarldskrigets helvetesfasor férlorade han talférmégan under manga ar, sa att alla trodde han var
idiot. Det forholl sig tvartom. Han visste for mycket om méanniskan.

Hans bocker efter "Den malade fageln" har samma intensiva och psykologiskt laddade
skarpblick att uppvisa och frossar gédrna i sex och vald och mord. Det kusliga med dem alla &r
att de ar Overintelligenta. Nar han mordar gor han det i rdattvisans namn, och han leker med
maénniskors dden, liv och dod med en Overldgsenhet som aldrig tappar kontrollen. Han sétter
sig hogt over lagen och alla konventionella varderingar om rétt och orédtt men &r aldrig orattvis.
Om det dr ndgonting han kan sd &r det allt om ménniskors ondska.

Mgjligen kan man ha inviandningar mot hans sexuella besatthet. Inte en roman av honom
dr utan anstotlig pornografi, inte ens "Being There", som filmades med Peter Sellers,
("Valkommen, Mr. Chance!") Till och med i hans mest utvecklade och finaste roman "Pinball"
(pa svenska "Flipper"), som dr en roman om musik, drar han sig inte for att dra ner Chopin, den
kyskaste av alla kompositorer, ner i sexuell férnedring. Han ar sexuellt besatt. Det kan inte
hjalpas.
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Och det var kanske denna svaghet som gjorde hans liv sa olyckligt, att han valde att sluta
det for egen hand. Han var en osalig sjdl som aldrig fann nagon bot. Han lér ha levat mest pa
natten och strukit omkring péd krogar bland tvivelaktigt klientel, och dessa stiandigt irrande
osaliga nattvandringar forekommer ideligen i hans romaner. Utom sexuellt besatt var han dven
besatt av sig sjdlv. Han kunde bara skriva om sig sjdlv och det sjdlvupplevda — endast sédllan
lyckas han komma ut ur féllan av detta morker.

Icke desto mindre &r alla hans bocker intressanta. Den mest intressanta efter "Den malade
fageln" ar val "Blind Date", en snillrik samling episoder om olika slag av blindtrédffar, som
kulminerar med sannskildringen av hur det gick till ndr Sharon Tate med kompisar (till 4ven
forfattaren) blev massakrerade utan anledning av Charles Manson med kompisar. Forfattaren
Jerzy Kosinski skulle ha varit dar. Han var pa vdg mot Los Angeles men kvarhélls i New York
en natt av ett forkommet bagage. Den natten mordades alla hans védnner i Los Angeles.
Kosinskis liv &r fyllt av sddana episoder.

Hans forfattarskap ar unikt och kommer att std sig. Forldt honom hans sexuella besatthet,
och han framstdr som ett lika suverdnt forfattargeni som Edgar Allan Poe och Charles
Baudelaire.

En ldsare har med rétta papekat att vi alltfor lattsinnigt snubblat 6ver problemet med Jerzy
Kosinskis d6d. Han tog livet av sig endast 57 &r gammal pd ett sddant satt, att det inte &r
lockande att ga in pa detaljerna. Som i alla stora fall var anledningarna till sjallvmordet troligen
ett omfattande antal. I all korthet led han svart av depressioner, hans sista bok sdgades av
kritikerna, han beskylldes for plagiat av troligen avundsjuka landsmaén, och framfor allt hade
han mycket svédra sexuella anféktelser. Han tog livet av sig i badkaret med att bade skdra upp
adrorna och drédnka sig med plastpdse 6ver huvudet. Man erinrar sig Oskar Anderssons
liknande sjalvmordsfall, "mannen som gor vad som faller honom in", nédr han skét sig pa bron séa
att han sedan skulle falla i vattnet och drunkna ifall han skulle ha nagot liv kvar efter skottet.

En av 1900-talets snillrikaste forfattare.

Han &r en av dessa oréttvist glomda som aldrig ens fick nobelpriset. Han var ju inte ens
akademiker, s han hade aldrig ndgon chans, och med ett s& skumt forflutet — f6dd i Moskva
1914, flydd med sin moder till Frankrike undan kommunismen, &ventyrare och &lskare,
sméaningom journalist under tvé falska namn, av vilka dock det ena kanske fortfarande ringer
nagon klocka hos nadgon — Romain Gary, mannen bakom den outgrundligt fascinerande
romanen "Himlens rotter” fran 1956, pa franska "Les racines du ciel” som var hans femte roman
och vann det prestigefyllda Goncourtpriset och gjordes till film med Errol Flynn av alla
skddespelare, en film som den ddende vivoren sjilv betecknade som sin markligaste och mest
minnesvarda. Huvudpersonen &r en flykting av okdnt ursprung fran Europa som i Franska

142



Ekvatorialafrika (numera Tsad) tar pa sig den omdijliga uppgiften att forsvara elefanterna mot
sina jagare. Hans mal &r att f& slut pa elefantjakten, och hans medel &ar att samla namnlistor.
Detta foretag ar s skumt i allas 6gon, att politikerna tror att hans idealism i sjdlva verket ar en
tackmantel for spioneri eller ndgot vérre, medan afrikanerna sjilva, som verkar for
sjdlvstandighet fran Frankrike, vill mérda honom for att gora honom till symbol fér sin
frihetskamp eller for kommunismen. Romanen har alltsé liksom alla Romain Garys romaner
manga knorrar, och man vet inte om man ska skratta eller grata, och understundom méste man
gora bada. Den dr dnnu skriven i Romain Garys inledande karridr och nédr dnnu inte upp till
hans mest halsbrytande satirstil och burleska bisarrerier i senare romaner som den berémda "La
promesse de 1'aube”, "Lofte i gryningen", hans sjdlvbiografi som handlar mest om hans ytterst
fargstarka moder, — eller den vansinnigt forryckta "The Dance of Genghis Cohn" som han sjélv
Oversatte till engelska, en hejdlos drift med judarnas sak under Forintelsen, dér allting gycklas
med foretrddesvis pa jiddisch. Huvudpersonen Genghis Cohn kan bara inte ta livet pa allvar
utan upplever allt och hela forintelsen som ett enda stort makabert skdmt. Det &r kanske den
intressantaste studien i judisk humor pa jiddisch som har skrivits.

Men lét oss aterga till den intressanta "The Roots of Heaven". Bara titeln maste forbrylla de
flesta. Vad har val himlen for rétter pa jorden? Titeln forklaras i det langa kapitel 28 i mitten av
boken, som inleder hela romanens genomféring:

"Muslimerna kallar det 'himlens rotter' och de mexikanska indianerna for 'livets trad’, ett
aberopande av himlen om skydd och séllskap infér ddets dvervildigande 6vermakt, som far
dem att satsa pa omdjliga petitioner, bekdmpa byrakratin och ta pa sig sjdlva att forsvara hela
naturen mot méanniskan. Vart behov av rdttvisa, frihet och méanniskovarde dr himlens egna
rotter som &dr djupt rotade i vara hjartan, men om himlen sjdlv vet vi just ingenting utom just
genom dessa rotter...."

Det ar alltsd ren maénsklig idealism det handlar om och dess fortvivlade kamp mot vad
som helst bara for att 6verleva, en kamp som &r mera heroisk och beridttigad dn ndgon annan
och fullt beréttigad bara genom sig sjdlv vare sig man forlorar eller vinner mot alla odds.

I slutet, ndr Morel, elefantbeskyddaren, stér infér sin mordare, sager han:

"Jag ndjer mig inte bara med er nationella frihet. Det récker inte. Nio tiondelar av virlden
bestar av sjdlvstandiga stater, och titta pd dem. Nej, det duger inte. Jag begar mera. Jag begédr av
ménskorna att de dntligen skall bli ménskliga, och jag ndjer mig inte med mindre. Om du tror
att ditt lands oberoende kan leda till att elefanterna blir skyddade, sa &r jag med dig, men pa ett
villkor: gor jobbet. Jag struntar i vem som gor det, vare sig han &r gul eller vit eller rod eller
svart, bara han far manskligheten att bli méansklig."

Och for Morel &r kriteriet att ménniskan slutar skjuta elefanter. Om det kan ga darhan ar
dven manskligheten riddad genom sin egen humanisering, och da kan Morel vara med. Men sa
linge mé&nskorna fortsédtter skjuta elefanter dr han en hopplost ensam fredlds och utstott
anakronism — och dr hellre det dn en ddlig ménniska i en dalig mansklig gemenskap.

Det dr den suverdna individens védgran att kompromissa med nagonting mindre dn det
béasta, idealismen i sin renaste och vackraste form, som den ar ndr den ar helt dkta i samklang
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med naturen, dess frihet, dess liv och hela dess suverédna storslagenhet, fri fran allt utom det
enda viésentliga, dktheten i narheten till livet genom himlens egna rétter....

Romain Gary ar en underbar forfattare och upprepar sig aldrig utan bereder i bok efter
bok sin ldsare magnifika dverraskningar som aldrig upphor att fascinera, trollbinda, roa, forfara
och forbli i ens tacksamma minne for resten av livet. De &r svara att komma 6ver, da de aldrig
var nagra béastsiljare, men alltid d& och d& har man den 6versvallande goda turen att fa plotsligt
hitta ndgon ny dnnu olést.... Och ndr man vil borjat ldsa den kdnner man genast igen sin gamle
vdn Romain Gary med sin ofelbart sprudlande livskrafts vervildigande fargstarka genialitet,
dnnu en av de mest nojaktiga lasupplevelser man ndgonsin kan ha....

Tva hippieklassiker

Jack Kerouacs kultroman var "Pa drift" ("On the Road") fran borjan av 50-talet, som nastan
dominerade hela 60-talets lisande bland unga ifrdgasittare av livet och samhallet. Anda ar det
inte hans bésta roman. Han skrev inte mycket, ty han dog ju sa ung, bara 47 ar gammal 1969,
men allt vad han skrev &r inte bara ldsvért utan intressant, da han i det mesta 1ag langt fore sin
tid och pa 50-talet redan utstakade vagen for 60-talets och 70-talets ungdomsfolkrorelser. Han &r
forvanansvart djup och serids for att vara en beatnik, och han gick sa ldngt att han blev allvarligt
overtygad och praktiserande buddhist. Det handlar inte alls bara om droger och luffarliv, utan
det handlar mera om djupt existentiella fragor, livets mening, 6det, ménniskans ansvar och
egentligen allt som berér médnniskans andliga liv 6ver huvud taget. Hans kanske bésta bok &r
"The Dharma Bums", "Dharma-luffarna”, som knappast ens finns 6versatt till svenska.

Men dnnu intressantare dr den helt konsekventa hippien Mark Vonnegut, (son till den
okdnde Kurt Vonnegut med "Slakthus 5", boken om hans egen erfarenhet av Dresden den 13
februari 1945, da staden avsiktligt utsattes for en eldstorm av de allierade s& att 300,000
ménniskor omkom, néstan alla civila, vilket sedan var det enda denne Kurt Vonnegut nagonsin
kunde skriva nagot lasvért om,) som tog avstdnd fran sin far och tog steget fullt ut som hippie
1969 och satsade sitt liv pa en hippiekoloni i British Columbia. Men det &r inte detta som hans
mycket vélskrivna bok "The Eden Express" handlar om. Droglivet bland hippiesarna ledde for
hans personliga del till en svarartad schizofreni som medfdérde langvarig hospitalisering, och det
dr hans egen sjukdomsskildring och hans forhdllande till schizofreni som &r denna
utomordentligt fantastiska boks egentliga tema.

Vad ar schizofreni egentligen? Det dr den svéraste fragan med schizofreni, den kanske
diffusaste av alla sjukdomar. Symptomet &r att man forlorar kontakten med verkligheten och i
stéllet blir offer for vanforestédllningar ofta med paranoia (forféljelsemani) som foljd. En av de
viktigaste fragorna ar om sjukdomen &r rent psykisk eller biologisk. Mark Vonnegut menar att
den é&r biologisk eftersom den kan botas eftersom han sjdlv blev botad fran den. (Boken skrevs
efter sjukdomen.) Och det faktum att den kanske atminstone i de flesta fall dr rent biologisk
innebédr det storsta hoppet med sjukdomen. Han genomskadar samtidigt alla bluffar med
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sjukdomen och konstaterar att de flesta tillfrisknar fran den utan behandling eller medicinering,
vilket ldkare forsoker ta &t sig dran for val medvetna om att sjukdomen hela tiden har varit
utanfor deras kontroll. Samtidigt hyllar han de bada psykiatriska banbrytarna R.D.Laing och
Thomas Szasz och omfattar varmt Laings hypotes, att schizofreni &r ett sunt satt att reagera infor
ett sjukt samhalle. Han citerar dven Krishnamurti: "Det dr inget friskhetstecken att vara vl
anpassad efter ett svart sjukt samhalle."

Mark Vonneguts bok "The Eden Express" dr en forvanansvirt klok bok for att handla mest
om droger och schizofreni. Man kommer inte ifran att drogerna var den utlosande faktorn for
hans sjukdom, vilket dock inte innebdr att den som anvdnder droger maste fa schizofreni.
Bokens mest gripande kapitel &dr det sista, ddr han flera ar efter sin sjukdom véander sig till en
annan schizofreniker och ger henne upplysning och goda radd. Han fastslar bestimt att
schizofreni &r en biokemisk sjukdom och att dérfor nédstan alla méste kunna botas fran den. Men
sjukdomen manifesterar sig ytterst individuellt hos varje enskild patient, och darfor &r den sé
svar att komma till ratta med i sin komplexitet, da varje fall skiljer sig frdn alla andra. Han
fastslér att personer med anlag for schizofreni (med sjukdomen i familjen eller med medveten
overkdnslighet) bor konsekvent halla sig ifrdn alla droger och till och med kaffe, medan alkohol
faktiskt kan vara bra fér dem (!) i begrdnsade mangder — har man problem med schizofreni bor
man inte skaffa sig ett problem till med alkohol; medan manga schizofreniker faktiskt kan halla
sin sjukdom pa lampligt avstdnd genom exempelvis ndgon liten lamplig dos vin om dagen. Vin
var ju redan under Antiken kdnd och etablerad som den enda ofelbara universalmedicinen mot
allt.

Jack Kerouacs huvudfraga

"Hur lyckades du bota din artrit? Jag lider sjdlv av thromboflebit."

"Det &r enkelt. Stall dig bara pa huvudet i tre minuter varje morgon eller kanske fem. Varje
morgon, vare sig jag dr i en floddal eller ombord pa ett rullande tag, tar jag en liten matta pa
golvet och stédller mig pa huvudet och rdknar till femhundra. Det borde vél bli ungefér tre
minuter? Gor det varje dag, och din thromboflebit kommer att férsvinna."

Radet gives till Jack Kerouac av en judisk luffare och fore detta marinsoldat fran Paterson,
New Jersey, i hans bok "The Dharma Bums" (1958), och Jack foljer radet med framgang —
genom hela boken.

Att std pa huvudet ar en gammal klassisk yogastédllning, som maste ha som konsekvens
béttre blodcirkulation framfdér allt i huvudet, sa att detta blir effektivare. Resultatet kan jamforas
med en dator som genom avbuggning, avlusning och viruseliminering blir snabbare. Jag har
sjdlv provat metoden, och faktum &r att koordinationsférmagan blivit battre. Det &dr svérast i
borjan, men det ldttaste sdttet att ta sig upp pa huvudet &r att std pa knéd pa en stol c:a 3 dm fran
en vigg, sanka sig ned till golvet med huvudet pa en matta och sedan hdja benen mot viggen
bakom ryggen. Didr kan man sedan std hur linge som helst. Eventuella smaértor i nacken kan
regleras med justering av de stddjande hdnderna.
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Jack Kerouac har pa senare ar allt oftare anforts som den huvudsakliga pionjdren och
frambringaren av hela hippie-rérelsen genom sin epokgorande bok "Pa drift" (1951, publicerad
1957) om en alternativ livsstil utan bindande egendom och ansvar och pa stdndig resa. Hans
nédrmaste efterfoljare blev Allen Ginsberg (med den epokgorande dikten "Howl" 1965) och Ken
Kesey med "Gokboet" 1969, da Kerouac avled 47 ar gammal efter att effektivt ha dgnat hela sitt
liv &t att brénna sitt ljus i bdda dandar. Han var d&ven buddhist.

Kvinnosaksfrdagor

Faktum é&r att den politiska feminismen framstod som 16jlig redan pa 1800-talet och
hénades redan da med distansierad satirism. Suffragetter som i London under 1900-talets forsta
decennier kastade sig framfoér bilar och kedjade sig vid lyktstolpar och gjorde
demonstrationskupper i parlamentet var svara att ta pa allvar da deras hysteri i allmadnhet var sa
overdriven. Madame Blavatsky och Shirley McLaine med sina ansprak pa auktoritet och
ofelbarhet i absurda utsagor har knappast lyckats gora sitt till for att forbattra saken for kvinnors
sjdlvauktoriserande och absurda pretentioner.

Desto viktigare ar det dé att observera de kvinnor som faktiskt gor det, och dessa &r rentav
ett imponerande antal. Inte bara Anna-Maria Lenngren, Fredrika Bremer, Selma Lagerlof, Edith
Sodergran och Karin Boye har pa allt sitt hedrat kvinnornas sak genom bestdende insatser,
inom alla omrdden har detta dgt rum, det racker att nimna gestalter som Marie Curie, Florence
Nightingale, Clara Barton, Sigrid Undset, Clara Schumann, Rosa Luxemburg, Moder Teresa av
Calcutta, Madeleine Albright, Greta Garbo, Leni Riefenstahl och hur ménga andra som helst for
att f& upp 6gonen och respekten for avgorande fordelar med det evigt kvinnliga, och till alla
sddana namn maste dven fogas Clarissa Pinkola Estés.

Hon &r amerikanska av spansk-mexikansk och ungersk familj och nidgot sa unikt som en
kombinerad professionell sagoberétterska och psykolog. Hon har dgnat hela sitt liv at att samla
pa sagor, lyssna till dem G6ver hela vdrlden och analysera deras djupare psykologiska innehall
och innebérder. Hennes epokgoérande bok "Kvinnor som slar folje med vargarna" (1992, efter 25
ars arbete) dr inte alls sa farlig som titeln later. Det dr en bok som riktar sig till enbart kvinnor,
men egentligen handlar den bara om den maénskliga sjilen och dess livsnddvédndiga
direktkontakt med naturen framfoér allt genom ren intuition och instinkt samt &ven
direktkontakten med det undermedvetna och/eller det omedvetna. Hon &ar alltsa klart en
larjunge till C.G.Jung. D& det dr en extremt sjdlslig bok mer &n en kvinnlig sddan kan man
mycket val ldsa den utan att behova kdnna sig som smygtittare. Hon gar igenom ett antal sagor,
de flesta urdldriga folksagor fran bland annat Afrika, Japan, antikens Grekland och Mexiko men
dven fyra kdnda H.C.Andersen-sagor som hon menar att denne gjort om fran vissa folksagors
ursprungsversioner; vilka samtliga sagor hon bearbetar och forklarar psykologiskt genom
mycket vidlyftiga utldggningar av mycket skiftande karaktar. Personligen fann jag bara hennes
utldggning av "Den lilla flickan med svavelstickorna" ensidig och oriktig, medan min enda
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Ovriga anmdrkning mot boken var att den psykologiskt kanske allra mest intressanta sagan, den
ungerska om den fiffige skraddaren och den nya kostymen (sid. 253 under titeln "Uttorkning
och invalidisering") givits den minsta utliggningen. Annars fann jag allting i boken inte bara
acceptabelt och tamligen riktigt utan rentav berikande och lovvirt. Det dr dock ingen lattlast bok
som man strackldser, (ingen bok &r skriven for att strackldsas da ingen bok ar skriven i ett
strack,) utan tvdartom dr det vil sa, att under ju ldngre tid en bok ar skriven, desto mer &r den
vérd att ldsas desto noggrannare under en desto langre tid. Och denna bok pa massiva 500 sidor
skriven under 25 &r sdger forfattaren, att bara &r forsta delen av fem lika omfattande. Likval
hoppas vi med forvantningar pa de aterstdende fyra.

Har ar nagra typiska citat:

"En kultur som kraver att man gor vald pa sin sjél for att anpassa sig till dess regler &r i
sanning en sjuk kultur." (ur avsnittet om "Den fula ankungen")

"Krossa mitt hjdrta sa att ett nytt rum kan skapas for en granslos karlek." (ur avsnittet om
"Skelettkvinnan")

"Aven om man drivs ner till absolut botten via svilt, faingenskap, skadade instinkter,
destruktiva védgval och annat, sa maste vi komma ihég, att det dr langst ner i botten som psyket
har sina levande rétter.” (ur avsnittet om "De r6da skorna")

Ur arets bokmdssa (2004)

Hans Ruin fick inleda arets seminarieprogram foretrddd av sin egen son Olof Ruin,
tidningsmannen Bo Stromstedt, den outslitliga Birgitta Ulfsson, alla i 75-drsaldern och frén
Finland, samt framfor allt Thomas Ek frdn Lund, som aktualiserat Hans Ruins forfattarskap
genom en lysande avhandling. Olika aspekter pa Hans Ruins rikhaltiga livsgarning framférdes,
bade ljus och skuggor, dér det klaraste ljuset utan tvekan var hans varningar for nazismen redan
fore 1933, han var en av de forsta i Norden som offentligt uppmérksammade de faror som
hotade fran Tyskland, medan de djupaste skuggorna var hans egen melankoli — han summerade
sin livsgdrning mot slutet i intima dagboksblad med att konstatera, att han egentligen inte
dstadkommit nagonting alls under sitt liv. Anda forblir hans essiistik nagot av de viktigaste
bidragen till humanistisk-estetisk skriftstdllarverksamhet i Norden under 1900-talet.

Hans son professor emeritus Olof Ruin berdttade mycket livfullt om hur hans fader hade
brukat vara i Finland, ddar han huserade pa somrarna i Inga skédrgédrd vid Harligd, medan Bo
Stromstedt som elev till Hans Ruin i Lund pa 40-talet och som varm lyrikélskare framholl sin
maéstares estetiska klarsyn och vinnlade sig om att bevisa dennes tes, att alla poeter fran alla
tidsepoker talar samma sprak.

Hans Ruins 6vergivande av Finland for att flytta till Lund i Sverige belystes d&ven som den
punkt som vallat mest kontroverser i Finland. Han hade ju betytt mycket f6r Finland och for
finlandssvenskheten genom att etablera sig som en ledande humanist och samhaéllsdebattor,
men anledningarna till avflyttningen till Sverige hade varit ett antal. Dels hade han blivit
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besviken over att ha blivit bortmanipulerad fran en professur i Helsingfors for svensk litteratur,
dels hade det rétt svara stridigheter inom sldkt och familj, och dels hade det politiska laget i
Finland med traumatiska eftergifter &t Stalins Sovjetunion med mdojlig ekonomisk livegenskap
som foljd tett sig avskrackande. Han hade aldrig dngrat sin flyttning till Lund och hade dven dér
kunnat fortsétta verka dven for Finlands och den finlandssvenska saken.

Seminariet om Charles Dickens var tyvérr inte alls lika givande utan snarare nagot av en
besvikelse. Ola Larsmo, Johan Svedjedal och Jonas Modig hade hir ett lysande d@mne att kunna
gora hur mycket som helst av men visade sig vara daligt paldsta. Battre var da Ulrika Knutson,
som i sista stund hoppat in som ersattare for Ulrika Kédrnberg, som paralyserats av ryggskott.
Hennes synpunkter var mycket spirituella och traffande och helt improviserade. Intressant var
dock belysningen av hur Dickens egentligen borjat som skddespelare och hur han hallit fast vid
den kérleken hela livet som obotlig estraddr och exhibitionist. De talrika filmatiseringarna av
hans romaner bade for spelfilm och TV samt dramatiseringarna fér scenen belystes ocksa som
kanske mer betydelsefulla for samtidens kdannedom om Dickens &n hans bocker. Ingenting kan
dock overtrédffa bockerna, och fastin Ulrika Knutson framholl "Great Expectations" som hans
basta roman (vilket jag kan hélla med henne om) berdrde hon bara dess effektfulla inledning
utan att med ett enda ord gd in pa romanens mycket intressanta djupare handling om det
engelska gentlemannaidealets tragedi. Deras Dickenskéserier blev darmed mest bara ytligheter.

Forlaget Podium belyste hur man som forfattare kunde bli sin egen forldggare och
villkoren forknippade darmed under végledning av forfattarna Sven Wernstrom och Inger
Brattstrom. Sven Wernstrom var inte helt entusiastisk. Efter ett ldngt liv som produktiv och
framgangsrik forfattare hade han som é&ldre erfarit hur stadgade forlag med dryghet och
njugghet hade ratat honom for att han dndrat stil. Han belyste ddrmed den tragiska situationen
for i stort sett alla forfattare idag: forlagen tar inte ldangre hand om dem, utan om de skriver
ndgot som inte &r kommersiellt blir de hdnsynslost ratade, utan att det spelar ndgon roll vem de
ar eller vad de astadkommit tidigare. Bokbranschen har forfallit fran ett idealistiskt omhuldande
av litteratur for litteraturens egen skull till ett hdnsynslost kommersiellt slagfilt fér enbart
affirsmédn som alla andra, dar kvalitet, stil och kunskap snarare &r i vdgen &n ett avgorande
plus. Forlaget Podium, som ger ut bocker pa forfattarnas egen bekostnad at forfattarna som far
sdlja dem sjédlva, betecknades som en livbat for att radda forfattare som efter lang och trogen
tjanst sparkats ut fran de stora forlagen. Detta gav en beklaimmande syn och innebar ett daligt
vitsord for hela bokbranschen.

Desto mera upplyftande var da Hans Blix framtrddande dér han vitt och brett lade ut
texten om turerna kring Irakkrisen i ett ytterst véltaligt och vasentligt informationsflode utan
motstycke. Han pratade oavbrutet och snabbt i 45 minuter, och vartenda ord han sade var
intressant och viasentligt. Ambassador Carl Tham intervjuade och lyckades stélla just de ratta
frdgorna for att f4 Hans Blix att briljera som bést med sina kunskaper och erfarenheter. USA:s
betdnkliga roll i varldspolitiken idag, med militdr kapacitet som hela resten av vérlden
tillsammans, och med vanan att skjuta forst och frdga sedan, och med Bush som tdnkbar
president for fyra ar till for fortsatt hardfor politik med risk for att darmed bara skaffa USA och
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vastvéarlden d@nnu fler fiender och terroristndtverk pa halsen, belystes ytterst sakligt. For Iraks
del forelag tva utvecklingsmojligheter — antingen skulle det bli ett nytt Jugoslavien med ménga
smé stater efter blodiga inbdrdeskrig, eller ocksa skulle det bli som Libanon med varje etnisk
och religios grupp representerad i parlamentet. Om Bush skulle vinna valet skulle troligen den
aggressiva ockupationspolitiken hardna och leda till mer omfattande valdsamheter, medan
amerikanerna troligen skulle ldmna Irak at sitt 6de om Kerry vann valet. Omdjligheten i att hitta
en godartad vég tillbaka till freden efter den oreda man skapat i Irakfragan framhdlls. Det blir
svart och kritiskt hur man &n gor. Blix summerade krigets goda resultat: att Saddam Hussein
avldgsnats. Det var dess enda goda resultat. Allt annat var daligt. Om kriget inte hade
genomforts sa hade dock denne drkeskurk och mdordare suttit kvar och kunnat fortsitta vara
vérldens virsta mordare och diktator. Om vapeninspektérerna och FN fatt som de velat hade
detta varit resultatet. USA:s linje att betrakta FN som irrelevant om det inte gjorde som USA
ville, och att i sa fall utan vidare kora 6ver FN, bddade ju dock inte heller sérskilt gott for
framtiden. Pa 1ang sikt var dock Hans Blix optimist, om han dock pa kortare sikt var pessimist.

Den andra méssdagen inleddes praktfullt med en feminin trio, Sigrid Combiichen, Gun-
Britt Sundstréom och den ojamférliga Ulrika Knutson igen om de fenomenala syskonen Bronté
och deras markvardiga 6den och livsverk. Det blev aterigen mycket underhallande kaserier som
leddes och dominerades av Ulrikas fantastiska insatser med stor humor, ehuru man ater
saknade djup i det hela. Ulrika forsokte fa in samtalet pa deras bror Branwell, som de tre
systrarna hdvdade att var den mest begdvade av dem men som ju dukade under f6r alkoholism,
men det ville sig inte riktigt. Anne Brontés roman om alkoholisten pa Wildfell Hall &r den av
systrarnas romaner som kommer ndrmast en intim och sanningsenlig redogorelse for broderns
dilemma, en roman som dock Charlotte 6nskade undertrycka. Man forsokte ocksa ga in pa de
tre systrarnas personligheter, den kuschade lillasystern Annes tafatta blyghet, karakteriseringen
av Emily att hon egentligen borde ha blivit man och en stor sjéfarare och en diagnos pa hennes
egensinne som ett mojligt Aspergers syndrom, medan man lyckades sdamst med Charlotte, den
dldsta. Inte ett ord nimndes om hennes hemliga karlek till férfattaren Edward Bulwer-Lytton
och denne som trolig forebild till Rochester i "Jane Eyre" — d&ven Bulwer-Lytton var ju behéftad
med en vansinnig fru. Dock podngterades med eftertryck Emilys och Charlottes tidlosa
aktualitet — man kunde dnnu idag ge vilken tonarsflicka som helst deras romaner i present och
vara sdker pa att hon skulle sluka dem levande och behalla dem i sitt hjarta for alltid.

Kungliga Biblioteket berdttade om sina ambitiosa och vittomfattande projekt att samla
Internet-material fran hela landet, foretrddesvis hemsidor, dock inte chatt-sidor eller e-post-
samlingar, for framtiden. Det finns ndgot som heter e-plikt som ar pabjuden enligt lag, som
innebér att framst tidskrifter och tidningar mdste inrapportera sina hemsidor till KB sa att dessa
kan arkiveras och bevaras — ett klokt initiativ for framtiden, som manga lander foljer efter i,
framst i Nordeuropa.

Missans storsta skandal var vdl seminariet med Gore Vidal. Denne fantastiske forfattare,
nu 79 ar gammal, som slog igenom 1948, och som sedan dess producerat en ldng rad kvalitativa
romaner, framst de tva fran Antiken om Sokrates och Julianus Avfillingen, var méssans
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celebraste besok. Ménga hade betraktat detta seminarium som maéssans hdjdpunkt, manga hade
speciellt kopt biljetter bara for detta och langtade efter att f& hora den mangkunnige och kloke
forfattaren filla drdpande yttranden om Bush-administrationen, vars framsta kritiker inom
USA:s mera intellektuella och aristokratiska kretsar han utmaérkt sig som, — och sa visar det sig
att Bokmadssan organiserat en alldeles for liten lokal for detta seminarium. En fjardedel av alla
biljettinnehavare blev inte insldppta och missade seminariet. Hit horde alla med presskort, sa
ingen kunde skriva om det heller. Ett skandalfiasko av oerhérda dimensioner och utan ként
motstycke i Bokméssans historia. Mdnga blev sa rasande att de lamnade hela Bokmassan genast
och vidgrade ha nagot mera med den att gora.

Lordagen inleddes ater med en betydande litterdr muntration i form av galna kaserier om
den i ar 150-arige Sherlock Holmes. Den mest sakkunnige experten pa omrddet var norrmannen
Nils Nordberg, som dock foérsovit sig och blev en halvtimme forsenad till sitt seminarium, men
ndr han vél uppenbarade sig skotte han d&mnet med den &dran. Han betonade bland annat
forfattaren Conan Doyles fraimsta genidrag, att uppfinna doktor Watson som en fullstdndigt
palitlig upptecknare av sin beundrade védn Sherlock Holmes sédllsamma annaler, en praktisk
lakare helt utan fantasi som alltid var litet dummare an ldsarna, s att dessa alltid kunde kdnna
sig lika smickrade av honom som Sherlock Holmes sjdlv. Hur man kunnat faststdlla dennes
fodelsedag till trettondagsafton 1854 forklarades inte helt overtygande, och det rdder nagot
tvivel pd denna punkt, liksom pa méanga andra punkter. De 60 Sherlock Holmes-historiernas
trovardighet ifrdgasattes med ett visst beradttigande, ehuru deras litterdra kvalitet, lysande espri
och charmfulla atmosfér dock aldrig skulle kunna fornekas eller ndgonsin forlora sin aktualitet,
vilket alla tre Sherlock Holmes-experterna och hela publiken var fullstindigt 6verens om.

Om méjligt annu mera underhallande var Birgitta Ulfssons samtal med Arto Paasilinna,
som fastdn han bara talade finska infriade alla de hogsta forvantningarna. Han paminner nagot
om Lasse Poysti och gjorde ett mycket lugnt och lakoniskt framtrddande med sin enorma
stofthydda lika trygg och sédvlig som en utomordentligt godmodig gammal nalle. Han féllde
flera minnesvirda yttranden, som till exempel att han bara kunde tre sprak, finska, samiska, och
det tredje kom han inte ens ihdg. Det visade sig senare kanske kunna vara engelska, da han
faktiskt fallde nagra engelska ord. Han menar sig vara en pikareskforfattare och &r vél kanske
den framste inom den genren idag genom sin utomordentligt lakoniska humor som dessutom
lyfts upp av en mycket underfundig filosofi. Paasilinna kommer fran Fiskarhalvon, alltsa
stranden av Ishavet, och nir han med sina tre broder en géng trdffade president Kekkonen
fragade denne: "Hur méanga ar ni egentligen?" Artos bror lar da ha svarat: "Vi tar aldrig slut," ett
svar kanske sa betecknande som nagot for den mycket finurliga och bottenlosa
Paasilinnafilosofin.

Maénga seminarier krockade med varandra, varfér man missade till exempel P.O.Enquist,
Robert Bly, Runeberg-seminariet, Oscar Wilde, Theodor Kallifatides och ménga andra. Dock fick
man njuta en gang av Herman Lindqvist live fastdn hans rost var utsliten, men under 20 minuter
lyckades han dndé pa ett beromligt sétt koncentrera kontentan av sin enorma svenska bok om
Napoleon, som dr ett beréttigat tillskott till den odverskadliga Napoleonlitteraturen pa
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hundratusentals volymer genom belysningen av Napoleons svenska kopplingar framst genom
sin marskalk Bernadotte, som ju gifte sig med den fastm6 som Napoleon Svergav. Som alltid
gjorde Herman ett sympatiskt och behagligt intryck utan att vara det minsta pretentids och utan
att forfalla till publikfrieri eller populism. Han gor historiska intressantheter tillgédngliga for en
stor allmdnhet genom angendm formedling, vilket bara dr av godo och vért all uppskattning och
uppmuntran, da det dr ett enbart konstruktivt och mycket ansenligt arbete.

Sélunda blev det vildigt mycket finlandssvenskt pa programmet, vilket gjorde det vél vart
att ta vara pa. Aven Herman Lindqvist &r ju frén Finland, sd det blev en lamplig avslutning pa
seminarieprogrammet for var del som inletts sa glinsande med Hans Ruin. Seminariernas
storsta behallning var dock Hans Blix' fullstandigt glansande framtradande medan bottennappet
var den bottenlost daliga presentationen av Gore Vidal, en desto mer oférglomligt skandalost
dalig planering som han dock maste anses ha varit méassans celebraste gast.

Emellertid maste ocksa ndgot sdgas om de enda tva religidsa seminarierna som bevistades.
Jan Hjérpe fran Lund héll ett tjugo minuter langt foredomligt och extensivt anférande om islam
ur strikt religionsvetenskaplig synpunkt utan att staka sig eller pausera en enda gang med en
imponerande expertiskunskap som lamnade ingenting ovrigt att 6nska, dock utan att ga in pa
en enda av de verkligt intressanta fragorna med islam, nimligen de moraliska.

Av ren nyfikenhet gick jag och hoérde pa Karl-Erik Nylund, &nnu en finlandssvensk, men
kom tyvérr ndgot for sent — det dr omojligt att under de tio minuter som gavs som luft mellan
miniseminarierna i tid ta sig fran ett till ett annat, i synnerhet om de ligger i diametralt motsatta
dndor av mdsshallen. Emellertid fick jag hora hans mycket intressanta definition pa sin
kdpphdst, som han ser som nagot av sin livsuppgift att varnande analysera, ndmligen
manipulativa sekter. Han utgick frdn Knutby i sitt resonemang och namngav Jehovas Vittnen
och Livets Ord som typiskt farliga manipulativa sekter. Enligt honom &r en manipulativ sekt ett
samfund som har som ledare en auktoritet som inte far ifrdgasédttas. Detta ar en
anméarkningsvart demokratisk stdindpunkt. Under den definitionen skulle bland annat falla den
katolska kyrkan, vars paves ofelbarhet dr en etablerad dogm, hela islam, vars ledare
Muhammed man kan moérdas for om man ifrdgasitter honom, (foljaktligen den mest extremt
manipulativa sekten av alla,) medan dock protestantismen skulle klara sig, (dar man faktiskt far
ifrdgasdtta allt och till och med homosexuella dktenskap,) hela buddhismen, dar man inbjuds
och uppmanas att ifragasitta allt, medan dock &ven vissa politiska rorelser skulle falla under
samma brannmarkning, framfor allt Kinas ateistiska kommunistparti och Nordkoreas.

Intressant var ocksa hans framhallande av de verkliga sektoffren, som &r de anhoériga till
sddana som uppslukats av manipulativa sekter, som inte gjort nagot for att hamna i sin situation
och som inte kan gora ndgot for att ta sig ur den. De som latit sig uppslukas har gjort det
frivilligt, men de anhoriga, som blir lidande kanslomaéssigt, ekonomiskt, socialt eller genom
forfoljelser och patryckningar fran sekten, har icke gjort nagot for att fértjana detta. Hans rad till
dessa var att aldrig ge upp sin kdrlek och att kanske detta var det enda medel som fanns till
ndgon sorts utvag: — att helt enkelt dlska de sina ut ur de manipulativa sekterna.

Om Bokméssan for ovrigt, dess kommers, dess etablerade girighet, de "stora" forfattarnas
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odraglighet genom later, dryghet och sjdlvgodhet, forlagens opportunism och hansynsloshet,
den totala ytligheten 6ver denna gigantiska affir — ju mindre sagt, desto battre.

Dramatisk bokmidssa (2006)

(med Stig Fredriksson, Goran Lambertz, Jan Guillou, Britt-Marie Mattsson, Henning Mankell,
Giuliana Sgrena, Jung Chang, Jean Sibelius, och andra.)

Bokmaédssan inleddes redan onsdag kvédll med ett spektakuldrt mote mellan Stig
Fredriksson, Jan Guillou, Gudrun Schyman och Géran Lambertz bland andra, som diskuterade
tryckfrihetens problem, som for Jan Guillous och Gudrun Schymans del mest handlade om
deras egna personliga drekrankningsprocesser mot olika dagstidningar som vagat fortala dem. I
synnerhet Gudrun drdjde mycket vid detta och menade, att fastin hon till slut segrat over
Expressen sa hade det kostat henne i princip mer &n vad det gav, fastan resultatet blivit plus
minus noll och hon fatt rdtt. Jan Guillou har grdlat med Expressen sedan januari efter att
tidningen beskyllt honom for bland annat hogerextremism och muslimsk fundamentalism men
kommit fram till att det var bast att forlikas utan vidare processer.

Problemet hdr handlade alltsd om ren pressetik och hur hoppldst ensam och utsatt en
individ dr som rakar i blasten genom massmedial forféljelsekampan;j och fortal, som individen i
princip omdjligt kan vérja sig mot, da en dagstidning kan ha rad med vilka réattegangskostnader
som helst medan en individ ndstan aldrig har det hur rik han eller hon é&n ér.

A andra sidan diskuterades ocksa begreppet sjalvcensur, hur nodvandigt det ar for en
skribent, vare sig han skriver for sig sjdlv eller for andra, att i viss mén alltid censurera sig sjalv
av ren hansyn och forsiktighet, och fragan dr da hur langt denna sjdlvcensur skall fa ga. Det far
ju inte gé sa langt att skribenten tystnar, och det ar hogst vasentligt att allt blir sagt som behover
bli sagt. I princip far en individ aldrig lata sjdlvcensuren tysta sanningen, medan i princip
massmedia tyvarr aldrig behover iaktta ndgon sjdlvcensur, da den har rdd med vilka kostnader
som helst genom skandalrédttegdngar da det 4&nda bara leder till stérre upplagor.

En av Stig Fredrikssons foretrddare som ordférande for Publicistklubben, som var
ndrvarande, vagade dock i ett anférande hdvda varje skribents sjdlvklara plikt att alltid utmana
overheten och alltid kritisera allt etablerat, da den ensamma individen sjdlvklart alltid har den
storsta fordelen pa sin sida, ndmligen den moraliska ryggraden, da han alltid méste ha ratt mot
Oovermakten, varfor denna aldrig nog kan angripas och alltid maste nagelfaras, bevakas och
aldrig ldmnas i fred for kritisk granskning. Detta, menade han, dr journalistikens innersta
mening och skyldighet, vilket den aldrig far backa ifran av fruktan eller feghet.

Darmed gar vi 6ver till den verkliga tryckfrihetsdiskussionen, som dgde rum pa fredagen
mellan Lars Grahn for FPC (Freedom to Publish Committee), Johannes Riis for Danmarks storsta
forlag Gyldendals i Kopenhamn, Jonas Modig for Svenska Forlaggarféreningen samt tva
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exotiska kvinnliga forldggare, Miige Sokmen fran Turkiet och Shahla Lahiji fran Iran, det landets
forsta kvinnliga forlaggare. Alla fem hade ytterst vasentliga synpunkter.

Seminariets rubrik var "Friheten att forldgga — finns den?", och tyvérr var den mest
sakkunniga i fragan, Lars Grahn, av den bestdmda reella uppfattningen att den inte fanns. Han
hade ett globalt perspektiv och maste tyvdrr konstatera, att tryckfrihet var ndgot som inte
existerade i storre delen av varlden och att det egentligen bara var undantagsldnder, som de
nordiska, som i ndgon begransad utstrackning kunde atnjuta den. Framfor allt framholl han
Kina, (det skulle ha deltagit en kinesisk forldggare, som tyvarr hindrats fran att komma av
plotsliga nya politiska mandvrer i Kina fran regimens sida mot de fa fria forldggare som fanns,)
dér det just inte forekom nagon tryckfrihet alls, fastdn denna stod skriven i konstitutionen och
landet i fraga hade viarldens storsta invanarantal, en femtedel av varldens befolkning. Vi skall
aterkomma till Kina senare. Shahla Lahiji fran Iran beklagade att tryckfriheten i ett land som
hennes var helt understélld regimens kontroll och var helt beroende av dennas ndd. Man kunde
inte trycka nagot i Iran utan att regimen givit sitt tillstaind, vilket det kunde ta aratal att utverka.
Hur kunde man da vilja bli férldggare i ett land som Iran, och ndr man var kvinna dessutom?
Shahla menade, att man lika litet kunde lyssna pa féornuftet om man hade kallelsen, som man
kunde ignorera kérleken, om man en gang var kdar. Man maste helt enkelt 16pa linan ut, om man
en gang bestamt sig for att bli forldggare, hur hopplost det dn var for en kvinnlig sadan i Iran
och vilka omdgjliga hinder och svérigheter det &n beredde. Man kunde lika litet kompromissa
med det som med kérleken. Publiken jublade och appladerade.

Miige Sokmen fran Turkiet pavisade det markliga i att ett land som Turkiet faktiskt hade
det storsta procentantalet sjdlvstandiga forlaggare i varlden. 30% av allt som trycks i Turkiet &r
helt oberoende material som ingen kunnat syna, kontrollera eller manipulera ovanifran och allra
minst regeringen, vilket dr unikt. Har kan man tala om en exceptionell regional tryckfrihet. Hon
pavisade ocksa andra markliga statistiska fakta, som till exempel att 40% av allt som ges ut i
Turkiet utgors av oversittningar fran utlandet, medan till exempel ett land som USA bara ger ut
3% Oversdttningar. Turkiet hor darmed till de lander i varlden som mest lyssnar pd andra lander
medan USA hor till de som gor det minst.

Johannes Riis som utsatt dansk forlaggare for Danmarks storsta forlag patalade hur under
senare ar det blivit alltmer angeldget att gd varsamt fram dé allt fler omraden blivit minerade.
Forsiktighet var hans princip. Det var inte bara muslimer man kunde foroldmpa, utan man fick
inte heller uttrycka sig oforsiktigt mot homosexuella, feminister eller andra till synes ganska
oforargliga folkgrupper, som plotsligt borjat visa militanta anlag. Militanta veganer, till
exempel, var ingenting att skratta at eller skamta med.

Déarmed kom vi in pa den stora muslimska debatten. Andrew Wheatcroft hade skrivit ett
omfattande historiskt verk om konflikten sedan tusen ar mellan kristendom och islam med ett
artionde av forskningar bakom sig, och han berittade hur spokligt han hade upplevt det, nér
han fullbordat boken och antligen vdgat betrakta den som en fardig uppgorelse med hela
konflikten och ett avslutat kapitel, nar just da héandelserna den 11 september 2001 intriffade,
som i ett slag aktualiserade alla de historiska urdldriga motséttningarna i skrimmande moderna
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former i alltfor pataglig nutid. Aven Jan Guillou hade férdjupat sig i denna konflikt och skrivit
en ny Hamilton-agentroman, dér palestinierna skaffar sig ett militdrt overtag genom rysk
terrorexport och vad resultatet av detta kunde tdnkas bli. Britt-Marie Mattsson intervjuade
honom om denna roman "Madame Terror", men helt seriost blev det inte, ehuru Jan Guillou
dock framholl det vdsentliga i hur Amerikas politik under den yngre Bushs tid helt hade slagit
fel och hur denna drastiskt méste strykas ett streck over, vilket faktiskt kunde ske genom nasta
presidentval om nagra ar, ddr tva kvinnor har mdojlighet att géra nagot at saken, antingen
Hillary Clinton eller Condoleeza Rice.

Det starkaste framtrddandet i dessa fragor hade dock journalisten Giuliana Sgrena for
tidningen I1 Manifesto i Rom, som varit krigskorrespondent i Irak under kriget dar och blivit
kidnappad av irakierna och vid befrielsen nadgra veckor senare blivit beskjuten av amerikanerna
och fatt en nira van, landsman och livvakt dodad. Hon hade skrivit om detta i sin bok "I
skottlinjen" och bitrdddes i sitt framtrddande av ingen mindre &n Henning Mankell, som
berédttade om en god vdn och kollega som blivit mérdad pa liknande sétt i Mogambique. Han
framholl det ytterst vésentliga i sddana undersdkande journalisters insatser, hur de riskerade
livet for att komma at sanningen och for att gora den kdnd och hur de allt oftare nu for tiden
forlorade livet pa kuppen. I Irak forsoker amerikanerna dolja allt som sker som kan vara
kontroversiellt, journalister som lyckas smuggla ut avsléjande bilder och filmer blir av med
jobbet och svartlistas for ooverskadlig framtid, censuren &r i det ndrmaste total, medan
samtidigt det irakiska folket allt mera uppslukas av den dnnu vérre censuren och fortrycket fran
de muslimska krigsgalningarna, fundamentalisterna och sjalvmordsbombarna. Fér henne var
historien om Irak helt klar. Amerika hade forsett Irak med massforstorelsevapen under 80-talet
ndr landet lag i krig mot Iran, Irak hade anvint dessa amerikanska massforstorelsevapen inte
bara mot Iran utan d&ven mot kurder och civilbefolkningar, och med dessa massforstorelsevapen
som ursdkt hade Amerika angripit Irak 2003 nédr dessa inte langre fanns kvar, vilket Amerika
varit mycket vdl medvetet om. Kort sagt, Amerika har sjilv satt sig med baken pa den spis som
det alldeles sjélv har tant pa.

Hennes framtradande och Henning Mankells ridderliga uppbackning av henne var det
tveklost mest givande inslaget under hela Bokméssan. Hon var fullkomligt saklig och néstan
torr i sin totalt uttryckslosa redovisning for journalistiska fakta, vilket bara understrok
fasansfullheten i situationen fér undersdkande journalister i krishdrdar idag. Storre delen av
vérlden lider under denna valdforelse pa sanningen. I Ryssland blir laget stindigt hardare,
journalister dar betraktas mest som clowner dd bara Putins rovslickare far lov att vara
journalister, i alla muslimska lander (utom Turkiet, som &r sekulart,) forvarras laget oavbrutet i
takt med den allmént tilltagande muslimska hysterin, dven situationen i Vitryssland é&r
hdrdnande medan det egentligen endast blivit béttre i Nepal det sista aret. Henning Mankell
framholl att hela Afrika tigs ihjdl av vésterlandet, som inte vill veta ndgot om vad som pagar
dér, och hans framtrddande var imponerande sympatiskt, d& han inte alls talade fér egen sak
utan bara var dér for att bistd Giuliana Sgrena och hennes sak som undersdkande journalist med
livet som insats bara for att komma at och dokumentera sanningen. Han understrok det ytterst
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viktiga i att sddan journalistik till varje pris maste understddjas, d& den utgdr balverket och
grunden for all demokrati. Han sade vad han hade att sdga och trddde sedan tillbaka utan att
vilja sdga nagot mer.

Efterat diskuterade jag med en kollega andra sddana muslimska debatter och pagaende
seminarier — de var manga, och ingen kunde ga pa dem alla. Inget tycktes diskutera pavens
utslag av yttrandefrihet nédr han vid ett forsiktigt framtrddande i sin hemtrakt vagade citera en
bysantinsk kejsares synpunkter pa islam fran 1200-talet, vilket utloste ett ramaskri i hela varlden
och vilda protester fran alla muslimska hall, s att man i Pakistan krdvde hans avgéang, i
Indonesien avrdttade tre troligen oskyldiga kristna och péd andra stéllen borjade angripa och
brdanna ner kristna kyrkor. En svensk prast fragade en muslim pa ett seminarium varfor
muslimerna aldrig protesterade eller demonstrerade mot valdsamma islamister men fick inget
svar. Ej heller svarar muslimer ndr de far fradgan varfor 'valdtékt' inte &r nagot begrepp inom
islam, ett ord som de inte forstér, da det ju &r sjdlvklart inom islam att en man har alla méanskliga
rattigheter medan en kvinna naturligtvis, om hon vill skiljas, inte kan gora detta utan att ha fyra
bevisliga vittnen till sin mans otrohet (som enligt islam inte far ha mer &n fyra hustrur).

Till slut fick man da uppleva kinesiskan Jung Chang i verkligheten, som for 15 ar sedan
skrivit den sjdlvbiografiska bestséljaren "Vilda svanar" om sin mor och mormor och sig sjalv i
1900-talets och Maos apokalyptiska Kina och under de senaste tio aren arbetat med forskningar
for att fa fram sanningen om Mao och vad han verkligen gjorde. Behjilplig hade hennes man Jon
Halliday varit, medforfattaren till hennes bok, som ocksa framtrddde vid hennes sida och
berdttade mycket ingdende och intressant om de véldiga arkiv de fatt tillgang till i Ryssland fran
Stalintiden, da Stalin varit den verkliga motorn bakom hela Maos karridr. De var skoningslosa
mot sin publik och sina ldsare i den totala avrattningen av Mao och alla myterna om honom, da
numera hela sanningen om honom var dokumenterad med sédkrade bevis, hur han var ansvarig
for alla sina tre forsta hustrurs dod, fastan han &dlskade den andra, och dven i manga fall deras
barns forutom minst 70 miljoners av den kinesiska befolkningen. Roster hojdes fran publiken i
forsok till protesterande fragor, tydligen finns det naiva maoister i Sverige dn idag, ménga i
vasterlandet 1at ju sig forledas och forfoéras av Sartre och andra vinsterintellektuella till att
omfatta den kinesiska kulturrevolutionen som nagot positivt under 60-talet medan det var rena
terrorn och vérre som sddan dn skréckvéldet under den franska revolutionen och under tio hela
ar, men forfattarna hade sina fakta i svart pa vitt och lat dem inte avvisas. Jung Chang gor sjalv
ett oemotstandligt intagande intryck med sin stora drliga charm och sin skonhet (med haret
langt ner Over stjarten), och dven hennes man gjorde ett mycket vederhaftigt och sympatiskt
intryck. Det gar inte langre att bortse fran att hela Mao Tse Tungs levnad och karridr innebar
vérre brott mot ménskligheten dn alla Hitlers och Stalins, och likval tilldts Maos kommunistiska
parti ha kvar sitt maktmonopol med Mao sjdlv som den jittelika nationens enda tilldtna
nationalhelgon. Inte ens Jung Changs forsta bok "Vilda svanar”, som &r helt dokumentér, far
forekomma i Kina och &r lika bannlyst dar som pa sin tid Pasternaks "Doktor Zjivago" var i
Sovjetunionen —regimen tal helt enkelt inte sanningen och lever pa att undertrycka den.
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Hennes och hennes man Jon Hallidays bok vimlar av uppgifter som pa ett kusligt satt
bekriftas av den forra aret utkomna "Nio kommentarer till Kinas Kommunistiska Parti" (se
Fritankaren nr 138) som beréttar detta partis historia sedan segern 1949. Jag frdgade paret om de
haft nagot samarbete eller utbyte med "The Epoch Times" som utgivit "Nine Commentaries to
the CCP", men Jon Halliday svarade att de inte haft ndgot alls med varandra att gora. Dessa tva
olika bocker bekriftade alltsa varandra trots att de utarbetats genom helt olika kdllmaterial.

Genom alla dessa vésentliga seminarier om tryckfrihet gick man tyvérr miste om mera
maénskliga sddana, till exempel Ekerwalds och Sture Linnérs seminarium om Antiken och dess
betydelse &n idag for alla civiliserade ménniskor, samt Sverker Andréns seminarium om
Michelangelos sonetter, som nu delvis Oversatts till svenska. Daremot missade vi inte
Sibeliusseminariet.

Sibelius dagbocker har i vintras utgivits genom professor Fabian Dahlstroms
redaktdrskap, som sjdlv presenterade dem och deras innehall vid ett seminarium. Vid
redigeringen av dem hade han pa ett tidigt stadium kunnat konstatera, att de for det finska
folket skulle innebdra tva stora besvikelser: de blottade inga skandaler eller nagot
kontroversiellt, och de var skrivna pd svenska. Redan de som pa 40-talet hort Sibelius intervjuas
i finsk radio hade da slagits av hur dalig finska han hade talat, men likvil hade manga véntat sig
att han atminstone skulle ha skrivit battre pa finska. Han skrev alltsd inte ett enda ord pa finska i
sina dagbocker, som forblivit hemliga dnda fram till idag, nér férst hans barnbarns barn givit
tillatelse till deras publicering 60 &r efter att de forseglats. Dagbdckerna skrevs mest under hans
nykterhetsperioder, alltsa egentligen bara nir han tvingades till nykterhet, vilket mest var under
10-talet nédr han efter en strumaoperation var tvungen att avsta fran sprit och cigarrer under atta
ar i rad, vilket tog honom hart, varfér dessa dagboksanteckningar fér det mesta &r dystra och
sjdlvbeklagande. Han skriver sjdlv att han inte kunde komponera utan sprit, liksom Churchill
drack han helst och mest whisky, men efter fullbordandet av den sjunde symfonin hade hans
kdra hustru Aino till slut funnit hans alkoholkonsumtion s& oacceptabel att hon sade ifran.
Lydig sin hustru som han alltid var torkade han in fullstindigt bade som dryckesbroder och
kompositor. Atminstone kan detta ha varit en bidragande orsak till 'den stora tystnaden' under
hans sista trettio ar, da han knappast mera komponerade en ton efter sin oerhérda produktivitet
dnda fram till sitt sextionde ar. De flesta betydande kompositorer som levde langre &n sa forblev
extremt produktiva hur hogt upp i dldern som helst, i synnerhet de allra dldsta, som till exempel
Verdi och Ralph Vaughan Williams.

S& man kan kanske beklaga att Sibelius slutade dricka. Roligt var det &tminstone inte.

Den roligaste och mest spirituella seminarietalaren var nagot helt annat, ndmligen en
brittisk forlaggare som nu kom ut med sina samlade erfarenheter av 50 ar i brittisk bokutgivning
for forlaget Jonathan Cape, som bland annat publicerat Hemingway, Ian Fleming och Garcia
Marquez. Tom Maschler var f6dd jude i Berlin under nazitiden och tvingades foljaktligen till
landsflykt, ville bli filmregissor och forsokte som sddan under Vittorio de Sica och Fellini men
tvingades vanda och fortsdtta i sin faders fotspdr, som varit bokforlaggare i Berlin. Tom
Maschler hamnade i London och lyckades dér leda fram sitt forlag till en ledande stéllning. Han
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var oerhort levande och sympatisk med en judisk humor som ibland exploderade fram, sa att
det var en fest att hora honom, men framfor allt var han en sddan forliggare som man inte
trodde att fanns: han hade konsekvent under hela sin karridr bara utgivit bocker som han sjalv
hade ként for utan ndgon hansyn alls till kommersiell gdngbarhet, mode eller kontroversialitet.
Han menade, att riktig litteratur alltid maste segra over tillfallighets- (14s: kommersiell) litteratur
ilangden och att det bara var den som géllde, och bara var den man hade att leva for som arlig
forlaggare och litteratdr. Det varmde vart hjdrta att for forsta gangen hora sddana ord fran en
forlaggare.

Roster fran Bokmdissan (2008)

En gammal god van till mig som jag motte utanfor bokmaéssan féorkunnade, att han hade
bojkottat bokmaéssan i tjugo &r och hade for avsikt att gora det i minst tjugo ar till. En annan
hade blivit och férblivit besviken pa bokméssan nir den borjat ta hutlosa intrddesavgifter. En
dagsbiljett kostade i ar 180 kronor (tva bioforestédllningar), men i ar hade den reformen inforts,
att sondagsbiljetten dven skulle gélla alla seminarier.

Fran borjan var Goteborgs Bok- och Biblioteksméssa gratis for alla, men det &ndrades
snart, och kritiken mot dess ensidigt kommersiella inriktning har forblivit massiv i alla ar. Sjalv
besoker jag bokmassan egentligen bara for seminariernas skull. Det har alltid i seminarieutbudet
forekommit parlor som man helt enkelt inte far missa som litteraturintresserad. I ar var det
emellertid féorvanande att det knappast forekom ndgot enda seminarium om gamla klassiker,
som om de i ar plotsligt for forsta gangen skulle vara uteslutna ur bokméassans kommersiella
ensidighet. Det ndrmaste man kunde hitta var Halldor Gudmundarssons och Lars Lonnroths
seminarium om Laxness. For ovrigt sa gott som ingenting. Naturligtvis forekom alla de litterdra
séllskapen med sina montrar, som Shakespeare, Selma Lagerlof, Dan Andersson, Gustaf Froding
med flera, men inget seminarium som paminde om de gamla klassikernas eviga aktualitet.
Anda ar det de som litteraturen bestar av och som haller dess tidlshet levande aktuell.

I stéllet kunde man hitta seminarier som det om ’den svenska bogen’ och hur han
betraktas frén grannlandet Finland. I Finland patraffar man bland finnar ofta den fordomen att
‘alla rikssvenska mén dr bogar’ medan i sjdlva verket Finlands procentantal bogar bland mén &r
hogre dn Sveriges. Vad har sddant med litteratur att géra?

En annan kritisk rost papekade just det missforhédllandet, att den klassiska litteraturen blir
mer och mer svartillgdnglig, medan bokmarknaden 6versvammas av syndafloder av véld och
sex. Till och med Henning Mankell pastod helt 6ppet i sitt seminarium, att man maste skriva om
sadant for att kunna sélja. Infor nédsta ars bokmaéssa, vars tema blir Spanien och den spanska
litteraturen, framholl en spansk talesman som ett av de viktigaste fakta i den spanska
litteraturen, att det publiceras 70,000 titlar arligen i Spanien, som om kvantiteten var den mest
betydande faktorn i det skrivna ordets varld. Allt detta &r symptom pé den skvalhjarntviatt som i
var tid tillats dranka kulturvérlden i syndafloder av skrép.
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Att klassikerna alltmera marginaliseras och sitts pa undantag som ’icke kommersiellt
gangbara’ dr som att utesluta den klassiska musiken ur musikhistorien for att lata skvalmusiken
med framfor allt dess starkaste rost rockterrorn bli ensam dominerande i alla radiokanaler och
TV med obligatorisk hjarntvitt pa alla offentliga stidllen genom detta allt 6verrdstande ovésen,
ett scenario som smygandes blir alltmera verkligt runtom i vérlden fér varje dag — och varje
sant musikaliskt Oras yttersta mardrom — fér mig personligen en alltfor verklig mardrom, da
jag under 35 ar kroniskt plagats av grannar med stdndiga granatchockskrevader av rockmusik
som oavlatlig audiell miljoforstoringsterror.

Hur skall man da atgdarda skvalsyndafloden av skrdapkultur och ovédsen? Skall man hoppas
pa att den amerikanska ekonomiska krisen mdjligen skall leda till att roten till det onda, den
hénsynsldsa sjdlviska kommersialismen, skall ruttna och dntligen ge anledning till rannsakan av
elandet efter diverse katastrofer, nar det ar for sent efter att dessa blivit ett faktum?

I avsaknad av verkligt litterdra seminarier hanvisades man i stéllet till ett antal intressanta
politiska. De flesta av dessa handlade om det aktuella presidentvalet i USA och situationen i
Kina, men det kunde 4ven férekomma intressanta politiska nydokumentationer och
undersokningar som i fallet Ulrike Meinhof, den ansedda chefsredaktdoren som hoppade av
samhadllet och bérjade bekriga det med alla medel — en mycket intressant karaktdrsstudie och
utforskning av dmnet personlighetsférandring — varfor kan en ménniska plotsligt bli motsatsen
till sig sjalv? Inget entydigt svar kunde givas, utan allt man kunde gora var att dokumentera
fenomenet.

Tyvarr blev Pierre Schoris utliggningar om den katastrofala politiska situationen i
Amerika en besvikelse trots Britt-Marie Mattssons kompetenta ledning som intervjuare, da han
talade langsamt och verkade gora sig sa oklar som mdgjligt, fastin han framholl vikten av
klarsprak i politiken och debatten. S& som samtalet utspann sig blev tyvérr kontentan av Schoris
utldggning en nostalgisk saknad av den dppenhet och klarhet i politiska fragor som ratt under
Olof Palmes gamla goda tider. Detta var ett langt seminarium som ménga somnade till, medan
det korta seminariet hallet av Erik Asard och Hans Bergstrom, som skrivit bocker om McCain
och Hillary gdrna hade fatt vara ldngre dn bara tjugo minuter. McCain &r trots allt en viktig
person som en av detta arets presidentkandidater med en gedigen erfarenhet bakom sig fastan
tyngden av den totalt misslyckade Bushpolitiken, som han skulle 6verta som president, i princip
gor honom lika omgjlig som Bush — ingen vagar i Amerika framhalla det sjdlvklara faktum att
den amerikanska ekonomiska krisen helt och hallet &dr ett resultat av den fran borjan
misslyckade for att inte sdga rent katastrofala Irakpolitiken, och allra minst McCain. Detta vagar
Obama sdga atminstone indirekt, vilket stoter manga amerikaner, som géarna vill leva kvar i sina
illusioner om att the American way of life med standigt sloseri och miljoforstoring dr det enda
sunda, vettiga och mdjliga sdttet att leva, medan det i sjdlva verket d&r motsatsen, vilket
amerikanerna har svart for att fatta fastan de svéller upp till oformliga fettklumpar med diabetes
av sina stillasittande liv mest i gasutspyende bilar.

Kina var som sagt det andra stora politiska temat, och ddr holl Henning Mankell
tillsammans med forfattarparet Goran Leijonhufvud och Agneta Engqvist ett intressant
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seminarium under ledning av Dan Israel, deras forliggare. Mankells roman "Kinesen" belyser
den kinesiska faran i form av den nya kinesiska imperialismen och kolonialismen, som bland
annat inbegriper ett projekt att vid Zambesis delta vid havet inplantera tre miljoner fattiga
kinesiska bonder, som bara dr obehagliga i Kina. Mankell belyste, att portugiserna gjorde exakt
pa samma sédtt nar de koloniserade Afrika for 300 ar sedan i sin export av de fattigaste och mest
besvérliga bonderna ur moderlandet for att dessa i stdllet skulle f& hantera negrer som
slavdrivare for imperiets ekonomiska utveckling. Medan Mankells roman é&r fiktiv men belyser
en potentiell verklighet &r Engqvist-Leijonhufvuds bok "Den haltande kolossen" helt
dokumentir och skriven "inifrdn" Kina. Andd menade Leijonhufvud och Engqvist att Mankell
overdriver den kinesiska faran och dess kritiska situation. Med det faktum foér 6gonen att 300
miljoner kinesiska bonder ar forfordelade, besvikna och arga och blir alltmera s& samtidigt som
de viaxer i antal, medan samtidigt den kinesiska arbetarklassen alltmer ldmnas utanfér Kinas
ekonomiska samhaéllsutvecklings boom och vélstand och inte ens far organisera sig fackligt men
fortsdtter att utnyttjas med skrdploner, vars antal ocksa vaxer och blir allt argare, dr det snarare
mera troligt att Mankell underdriver den kinesiska faran. Lagg till detta den skenande kinesiska
miljoforstoringen over hela landet (enligt Stalins gamla recept, att man kan kora dver naturen
hur som helst utan att den paverkas — det har i princip varit en regel utan undantag att varje
kommunistisk diktaturs férhallande till naturen utmaérkts av total ignorans och hansynsloshet,
med langtgdende katastrofala resultat som osaneringsbara foljder, i synnerhet for Ryssland och
Kina,) och det faktum, att de kinesiska oroligheterna, (med i princip tio tusen fler
demonstrationer och konflikter med myndigheter per ar fram till 2005) inte ldngre férekommer i
statistiken — man vagar inte langre fora den offentligt.

Ett annat hyperaktuellt &mne &r den sa hopplost invecklade problematiken Kurdistan, som
Ingmar Karlsson gjort ett behjartansvart forsok att utreda ndarmare med tyvarr ndstan enbart
pessimistiska slutsatser. Kort sammanfattning av problemet: 30 miljoner kurder utan eget
hemland foérdelade pa fyra nationer av vilka tva dr Irak och Iran, virldens politiskt svarast
infekterade, och utan ndgra utsikter alls att ndgonsin fa en egen nation. Ingmar sidg som
kurdernas enda mojlighet att ndgon gang fa en egen nation att eventuellt Turkiet, Irak, Iran och
Syrien en dag skulle kollapsa, vilket trots deras fallfardighet inte verkar aktuellt inom en
historisk framtid. De flesta kurder bor i Turkiet (tvd tredjedelar och utgdr en fjardedel av
Turkiets befolkning) och ar déar hardast forfoljda och far inte ens anvdnda sitt eget sprak
offentligt. I Syrien ar néstan alla kurder flyktingar fran Turkiet. I Irak har de genom
Kuwaitkriget 1991 fatt ett visst sjdlvstyre, och hir finns egentligen kurdernas enda politiska
hopp, om detta sjdlvstyre kan utvecklas. Kurdernas storsta naturtillgdngar finns i Irak, som
naturligtvis staten Irak gor ansprak pa fastdn de finns i kurdiska omraden. I Iran slutligen har
ingen nagon frihet och allra minst kurderna.

Ett mera personligt politiskt dilemma hamnade Sven Hedin i, ndr han fastnade i
Hitlerkulten och aldrig kunde fatta att den var forfelad. Axel Odelberg berdttade om detta under
det forsta av alla bokmé&ssans seminarier som jag inte somnade under. Sven Hedin var
fullkomligt lysande som geograf och sa perfekt som sddan som man under hans tid kunde bli
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och genomforde d&nnu i 60-drsdldern en attaarig expedition under utforskande av Sknarna i
Ostturkestan i ett av vérldens besvirligaste klimat i hogt beldgna dknar av eviga stormar och
tunn luft och under strangaste kyla — kamelerna i Gobi 6verlever genom att dta sno. Icke desto
mindre vandrade Sven Hedin fullstandigt vilse i politiken och skrev dnnu efter Hitlers déd en
okritiskt beundrande for att inte sdga hjédltedyrkande dodsruna om den fullstdndigt misslyckade
diktatorn. Hans Hitlerdyrkan kom att sa totalt beflacka hans storhet som geograf att hans namn
efter andra véarldskriget (han dog 1952 vid 87 é&rs dlder — han var jamnarig med Sibelius) sa gott
som tegs ihjdl dnda fram till Axel Odelbergs insatser for att dntligen gora honom réttvisa, bade
som geograf och som politisk idiot.

Det andra seminariet som jag inte lyckades somna till handlade éntligen om Litteratur. Det
var Ralf Andtbacka fran Osterbotten och Peter Mickwitz frdn Nyland (Helsingfors) som
diskuterade den poetiska friheten i Finland jamford med den poetiska ofriheten i Sverige, fastan
rikssvenska skribenter ju skulle tyckas och synas ha en mycket storre litterdr frihet i Sverige med
en bredare publik och med svenskan som hdrskande sprak. Problemet &r att i Sverige har de
litterdra stromningarna likriktats under 70- och 80-talets radikaliseringar, sa att skribenter som
avhallit sig fran de allmdnt accepterade (politiska och estetiska) tillrdttalagda strémférorna
funnit sig utfrysta. I Finland har i stéllet pressen fran det konkurrerande och hérskande spraket
finska tvingat skribenterna till mera individualism, och da de varit sa pass fa och sallsynta har
de desto battre omfamnats och tagits hand om av en desto mera tacksam och kvalificerad
lasekrets. I Sverige, som Henning Mankell sade, maste man skriva om vald och sex for att kunna
sdlja, annars kan man inte bli marknadsférd och hamnar da& i de i praktiken utfrystas
bakvattensvacuum, medan i Finland en poet dr en poet och respekteras som sddan vad han dn
skriver och hur han an skriver, och ju friare han &r fran den allméant accepterade strommen (som
bara doda fiskar flyter med), desto béttre. Det &r som ett syndrom: &r man ovanlig i Sverige satts
man pa undantag och skrotas helst som mest till besvér for sin olonsamhet, medan det i Finland
dr tvdartom: ju ovanligare, desto béttre, da finlandssvenskarna i sig redan &r sd ovanliga.
Seminariet leddes av skaningen Jonas Ellerstrém, som med sin kontrasterande skanska mycket
riktigt papekade, att fastdn de olika svenska dialekterna later sa extremt olika (som exempelvis
skanska jamford med finlandssvenska) kan man inte finna ndgon skillnad i det skrivna ordet,
sarskilt inte ndr det géller poesi.

Refuseringsdebatten

Sedan 20 ar har det varit likadant. Forlagen refuserar sa likgiltigt som mojligt. Helst
skickar de inte ens tillbaka manuskript langre. I bésta fall far man en fullstindigt intetsdgande
refuseringsformel som gar ut pa att man bor kontakta forlaget om man vill ha tillbaka
manuskriptet. I alltfler forekommande fall svarar forlaget inte alls ndgonsin, och nar man hor av
sig for att frdga vad som hént vet ingen nagonting medan manuskriptet ar forsvunnet, troligen
hénvisat till dokumentstrimlaren.
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Detta innebar, att forlagen struntar totalt i forfattaren, den moéda han lagt ner i arbetet,
arbetets litterdra halt, forfattarens meriter och kunskaper, hur mycket och vad han (hon) har
skrivit, medan det enda som intresserar dem r att tjdna pengar pa redan fardiga béastséljare,
helst kioskvéltare fran utlandet.

Kort sagt, det 16nar sig inte langre for forlagen att forlagga litteratur utom kortsiktigt.

Déarmed har forlagen spelat ut sin roll i litteraturhistorien.

Kommentarer?

- refuserad sedan 37 ar.

Fraga: Hur tycker du da att man skall gora ifall man vill ha nanting av kvalitet utgivet?

Svar:Det &r det som ar fragan. I princip finns det tva svar — fortsitt, ge inte upp, och fortsatt bli
refuserad; eller, prova ett annat sprak och ett annat land.Naturligtvis 16ser man problemet latt
sjdlv.om man har pengar sa att man kan std for utgivningskostnaderna sjdlv... Det &r forlagens
vanligaste rekommendation.Problemet r, att kvaliteten sillan har pengar...

Niclas skrev: Det dok upp ett par tankar hdr bara..Om den ldgsta graden av texter som
accepteras av forlagen... finns ju alltid risken att det som refuseras helt enkelt &ar skrap!!! eller likt
s& mycket annat...... det gors ju fler olika bocker &n nagonsin forut. Fler namn blir kdnda hela
tiden! Nan slags begriansning méste det val finnas. Och det &r val dar forlagen gor sina
beddmningar.Om alla forfattare fick sina bocker utgivna skulle kundkretsen for en viss sorts
bocker fa for mycket att vélja mellan. Och eftersom dom fortfarande har samma pengar sa blir
fordelningen av bokkop per forfattare mycket lagre och fler blir fattigare. Jag antar att férlagen
reglerar sa att ett visst antal kan 6verleva pa att skriva. Att publicera fér mycket inom en genre
vore val att ta dod pé de forfattare som redan lever pa skrivandet?!

Niclas

Helt relevanta inldgg. Dock &r det att befara att det forekommer eller atminstone forekommit
svartlistning pa omradet, speciellt av sddana som forsokte pa 70-talet och inte var politiskt
korrekta, (det maste man vara pé den tiden, ju rédare, desto béttre,) och déarfor marginaliserades
frdn borjan och forblev sa, medan naturligtvis alltid sddana som betraktats och stimplats som
'for alderstigna’ aldrig haft ndgon chans. Aven &lderdomligt sprék, 'arkaisering' och bristande
anpassning efter gillande normer och modernistiska krav har av ren slentrian utsorterats
genast. Ju personligare, desto svarsdldare'. Kort sagt, allt som faller utanfér en av
etablissemanget vedertagen inskrdankt ram av fordomsbestdimd standard halshuggs utan
kommentarer.Apropa 70-talets r6da diskriminering var standarden i ddvarande Tjeckoslovakien
ett system av 'vitlistning', alltsa att i stéllet for svartlistning gora 'vita listor' pa forfattare och
litteratur som 'fick' férekomma. Naturligtvis har svartlistning och vitlistning aldrig féorekommit
Oppet i Sverige, men det &r att befara att det forekommit inofficiellt bakom kulisserna'.Det mest
bedrovliga med denna utveckling mot ensidig kommersialisering exkluderande allt udda &r att
darmed kvaliteten kors dver och skrotas av kvantiteten.
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Leif fran Lund skrev: Bokforlagen ar idag 6verhopade av insdnda manus, och snart detta flode
kan jamforas med en litterdr pappersinsamling, dar sikert manga bra berittelser drunknar i
overflodet. Det vore ett oerhort tidskravande och kostsamt arbete ifall alla manus skulle lédsas.
Darfor finns en del kriterier avseende urvalet av de "forfattare” som infor forlaget inte dr kdnda;
graddfilen dr dd exempelvis tidigare publicerade, eller personer kdnda i andra gdrna media
sammanhang. S& hdr nedan nagra rad hur man kan vicka forlagets intresse:1. Foljebrevet; det
allra forsta forlaget laser, oerhort viktigt hur detta dr formulerat. Tona ner det personliga, hur
bra du &r pé att skriva, vilka sommarkurser i skrivande du genomgéatt och liknande, for det
struntar forlaget i, det enda de bryr sig om ar ju vad ditt manus handlar om.2. Darfor i
foljebrevet lagg ner all din energi pé en kortfattad séljande beskrivning av din boks handling, s&
lockande att ditt manus hamnar i hdgen "kan vara nagot att titta ndrmre pa".3. Nésta steg blir att
forlaget borjar ldsa dina ord, men aldrig hela romanen, i sdmsta fall redan efter forsta
romansidan hamnar ditt verk i returhdgen, och mitt rad &r att de forsta fem — tio sidorna &r helt
avgorande, lockar dessa inte till fortsatt lasning d& ar det kort. Redaktorerna ar erfarna och
ytterst skickliga, redan efter ett par rader sa far de en uppfattning om sprékets kvalité, dd om
detta dr &nnu en "textbroiler" befriad att kommunicera med framtida ldsare, ty det mesta som
skickas till forlagen idag dr rena rama skrivarskiten, obearbetat, egofixerat, sitta i TV-
soffandrom....4. Lat oss formoda att ditt manus vackt ett visst intresse hos forlaget, da hamnar
ditt skrivna verk i en mer intressant hog, namligen i lektdrshogen, det vill sdga senare hamnar
hos sdna som mig, frilansande extraknédckare som at forlaget laser varenda sida &nda till slutet.
Vér uppgift ar att fylla i en del formulér, i vilka vi anger kvalitén saval hur vi bedomer att boken
kan klara sig den allt tuffare bokmarknaden, dartill skriver vi en mer personlig lasupplevelse,
narmast likt en kultursidas recension. Darmed har vi tjanat en hyfsad slant i denna litterdra
pappersinsamling, och vette katten om inte vi lektdrer dr pengavinnarna i detta eskalerande
forfattardromsvansinne.5. Sen hamnar ditt manus pa agendan i ett utgivningsméte hos forlaget,
blir utslaget negativt, sa trycker de ut sitt sedvanliga standardsvar till dig, alltsa du far oftast ej
ta del av lektorens bedomning.Annat var det forr, d& delgav forlagen varfér de inte valt att
publicera ditt verk.Ungefdr sa hdr ser verkligheten ut idag, vill ju inte dra alla férlag med
samma kam, det enda forresten idag som kan gynna en okdnd debutant, det ar faktiskt att skriva
poesi, eller typ om sjdlvsvalt, ty da kan forlagen soka efter statligt kulturutgivningsbidrag och
ddrmed reduceras forlagets ekonomiska risktagandet. Detta géller dven for litteratur riktade mot
barn och ungdom.6. Oavsett publicering eller ej, for envar som gillar att skriva sa skall den inte
ge upp, ty skrivandet i sig sjalv utvecklar manniskans formaga att kommunicera i andra nog sa
viktiga sammmanhang.

Lycka till/leffe

Mycket intressant och upplysande. Fragan dr hur man skall tolka sddana (okdnda) refuseringar

dér forlagen aldrig ens svarar pa nagot sdtt och man aldrig far veta vad som hant..., som i ett
forsvinnande i det totala svarta halet... Tack for ditt utférliga och mycket givande svar.
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Mottog detta brev fran en annan lektor:

"Jag beklagar, men jag tror alla lektorer svider av pinsamheten i ungefir samma sits —
pappersfloden dranker hela marknaden, det mesta bara maste hamna i kloaken last eller olast,
och naturligtvis blir ndstan alla lidande. Felet &r inte forlagens eller landets eller dess mentalitets
utan snarare systemets som gjort kommersialismen envéldig och allenaradande, vilket resulterat
i denna skrot- och skrép- och skval- och fuskkultur av masskonsumtion dér, som du séger,
kvantiteten dréanker och utplanar kvaliteten. Redan van Gogh fick aldrig en enda tavla sald och
var dnda sin tids basta malare — redan d4, for mer &n 100 ar sen! Kanske ingen battre illustrerade
var moderna virlds dilemma dn Franz Kafka med hans skildring av den totalt desorienterade
ménniskan i en mardrémsvérld av oménsklig absurditet. Aven Orwell trdffade sanningen béttre
pa spiken dn han sjilv var medveten om i sin skildring av en vérld dér alla etablerade
varderingar dr motsatsen till vad de borde vara, till all logik, sundhet och ménsklighet. Tyvarr ar
vi inte ens medvetna om detta dilemma. Darfér maste en ovanlig begdvning, i stéllet for att
uppmuntras och foras fram, hénsynslost slds ner och spolas ner i kloaken, dédrfér maste all
idealism, i stéllet for att uppskattas for sin konstruktivitet, stimplas som farlig och motarbetas
till varje pris, darfor maste man gora motstand mot skonhet och vérja sig emot den, da den kan
ge upphov till farliga kdnslor, i stéllet for att dlska den och njuta av den; och d& kan man
verkligen ifrdgasatta att vi har detta kontroll- och hjarntvéttssamhélle dar formynderiet maste
ges all prioritet och sattas fore individen och hennes frihet till ett eget liv.

Din olycka &r inte att du valt fel yrken utan att du valt sddana yrken som inte dr gangbara
i detta samhalle, alltsa klassisk musik och litteratur, i stéllet for att kombinera nédgotdera yrkena
med nagot som du kunde forsorja dig pa. Jag tvivlar pd att exempelvis Jan Guillou alls hade
kommit fram med sin extrema valdsfixering om han inte som journalist lyckats gora ett scoop
som avsldjare av etablissemangets korruption. Du valde friheten i ensidig kreativitet, och dven
om du inte fatt fan for det sd maéste vart ihjdlbyrakratiserade samhdlle i slentrianens namn
kallsinnigt tiga ihjal dig av total likgiltighet, da kreativitet, positivism och initiativ inte gar ihop
med det Kafka-Orwellska etablerade paradigmet.

Lyckligtvis kan du &nda fortsdtta arbeta i kloakerna, underjordiskt men fritt. Kanske
nagon nan gang upptécker vilka parlor du odlat dédr. Mest beklagar jag att sddana arbeten av dig
inte fatt komma fram som verkligen skulle gora gott i samhdillet, typ dina historiska
allménbildande arbeten, din musikhistoria och for all del din s& ovanligt tonala och harmoniska
musik. Att sddant inte far horas medan oviasen, disharmonik och skvalmusik forstarkt till
outhdrdlighet skall fa hérja fritt till men for var horsel tyder pa att den varld som Kafka och
Orwell forsokte komma till rdtta med dess vdrre egentligen inte &r ndgot annat &n en ny mork
medeltid, som vi befinner oss mitt i utan att ens reagera déar emot.

Kort sagt, tyvérr, ju mera man gréver i massgraven, desto virre blir det, och dérfor ar det
tyvarr befogat att sdga: ju mindre sagt ddrom, desto battre. Jag ar radd att jag sagt pa tok for
mycket.Hall mitt namn utanfér sammanhanget.med vénliga héalsningar,N.N."

Slutsats av debatten: Det tvangsmaéssiga kommersiella tinkandet féorlamar och korrumperar hela
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kulturen. En fattig konstnér ska inte behdva bekymra sig for att nodgas betala for sin utkomst,
vilket ofta dr hans storsta bekymmer idag, dar endast redan etablerade namn (helst med
formogenhet) kan accepteras sdsom resurser for nagon lonsamhet.

Ainolasyndromet

I samband med Talbot Mundys deklinering i sitt leverne och forfattarskap mot sitt senare
liv i valfardens och framgangens tecken kan det vara intressant att diskutera detta syndrom,
som anvénts for att forklara Sibelius tonsdttartystnad under den sista tredjedelen av sitt liv, nér
han helt sonika upphdrde med att presentera nya kompositioner efter att ha fatt sitt pa det torra
i ekonomiskt och hélsoméssigt hanseende vid 60 ars dlder. Hur manga litterdra nobelpristagare
har inte pa samma sétt tystnat litteradrt efter att ha fatt nobelpriset, som Ernest Hemingway, John
Steinbeck och Rudyard Kipling, bara for att nimna négra av de mest flagranta exemplen, medan
dven en sadan koryfé som Verner von Heidenstam tystnade totalt vid 56 ar nédr han inte kunde
bli mera etablerad. P4 samma sétt tystnade Gioacchino Rossini, vdrldens rikaste kompositor
genom tiderna, ndr han knappast laingre kunde nd hogre superlativer av vilstand, for att under
decennier sedan huvudsakligen bara dgna sig at matlagning. Dock &r syndromet ingen regel, da
det &r viktigt att i sammanhanget peka pd undantagen: bade Verdi och Wagner tréttnade aldrig,
Verdi komponerade sin sista opera, det komiska maésterverket "Falstaff", sa sent som vid 81 érs
alder, och dven Ralph Vaughan Williams, en annan segsliten attiodring, fortsatte komponera
upp i attiodrsaldern. Samtidigt kan man peka pé flera varldsforfattare som aldrig fick nagot
nobelpris, som icke desto mindre aldrig fortrottades i sitt forfattarskap, som Henrik Ibsen, Leo
Tolstoj, Robert Graves, Graham Greene, Karen Blixen, Strindberg, Zola, Joseph Conrad, Tolkien,
Graham Greene, Mark Twain, och till och med Thor Heyerdahl.

Kort sagt, detta syndrom &r varken allméngiltigt eller entydigt. Man maéste inte bli
mumifierad levande bara for att man blir virldsberéomd, (Ainola har ibland beskrivits som
Sibelius mausoleum som han fick redan medan han levde for att dari finna sig i att vara
begraven levande,) lika litet som "konstndrer méste lida for att kunna skapa maésterverk"”, en av
konsthistoriens banalaste och virsta floskler. Vad en konstnar behover for att kunna skapa ar
enbart sjdlvdisciplin. Saknas den, sa blir det ingenting hur bra man &n &r, medan faktiskt
ingenting dr omdjligt for den som en gang har den och forstar att bruka den rétt, vilket bast
bekriftas av de allra segaste konstndrerna, som Michelangelo, Tizian, Charles Chaplin,
Dostojevskij, Claude Monet, Victor Hugo, Richard Strauss, Beethoven, Bach och Héndel, bara

for att ndmna négra.
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1900-talets viktigaste forfattare.

Under de senaste aren har talrika folkomrostningar dgt rum i olika lander om det egna
landets viktigaste bok. England valde Tolkiens Ring-trilogi, och i Sverige valde man Mobergs
Utvandrarna. Sadana "folkomrostningar" maste dock betecknas som ytterst betdnkliga och
otillforlitliga, da de som villigt rostar till en dominerande del utgéres av férdomsfulla tanter.
Maénga som verkligen vet nadgot om litteratur vill inte befatta sig med sddana folkomrostningar,
da de menar, att folkomrostningar dr ndgot som bara bor dga rum i sa viktiga politiska fragor att
angeldgenheten i deras demokratiska l0sningsprocedur varit maximal. Man kan inte l6sa
estetiskt kdnsliga fragor pa vulgédr demokratisk vag.

Vi vill hér presentera ett forslag till arhundradets viktigaste forfattare med motiveringar.

1. Leo Tolstoj. Fastdn han mera tillhor 1800-talet har hans betydelse fér 1900-talet varit
ooverskadlig fraimst genom att han var den forste uttalade pacifisten och vdgade utmana hela
sin samtid med denna for en man med vérldsrykte da ytterst modiga princip. Alla 1900-talets
framsta méan har varit hans larjungar.

2. Stefan Zweig, den kanske innerligaste litterdra larjungen till Tolstoj, som genom sin
breda universella humanism blev mellankrigstidens mest betydelsefulla férfattare genom bland
annat sin féorméga att kunna omfatta alla mentaliteter och forena dem i en unikt idealistisk
konstruktivism.

3. Henrik Ibsen, den storste av alla dramatiker efter Shakespeare, vars pjdser aldrig
upphort att forbli irriterande aktuella och i hogsta grad banbrytande genom framfér allt sin
revolutiondra kvinnosyn, med vilken han dven fdrenat en imponerande djup och varm
méanniskokdnnedom.

4. August Strindberg, den andra store nordiske dramatikern, vars pjaser forblir lika evigt
angeldgna och aktuella som Ibsens om han dock saknade Ibsens djupa humanitet men lyckades
ersidtta denna med &dven en imponerande diktning pa prosa, i poesi och inte minst i
idéexperimentella skrifter och outtréttliga debatter.

5. Jean-Paul Sartre, en annan stor dramatiker, som dven outtréttligt producerade intressant
prosa och aldrig upphdrde med att sta i vérldsintellektualismens centrum genom sitt standigt
energiska intresse for allt aktuellt vasentligt. Albert Camus hade dock kunnat 6vertraffa honom
om han hade fatt leva.

6. Selma Lagerlof, den underbara sagotanten, vars outslitliga berittelser alltjamt idag
fascinerar en hel varld och genom sin djupa ménsklighet och klokhet rentav fortsitter att vacka
nytt internationellt intresse i hogre grad &n Strindberg.

7. John Ruel Tolkien, som med sin trilogi om Ringen skapade en helt ny litterdr genre som
visat sig vulkaniskt och explosivt livskraftig: fantasy ar idag ett begrepp lika omfattande som
indianbockerna, science fiction, seriefigurer och de historiska romanerna for hundra ar sen.
Samtidigt &r Ringen en omfattande symbolisk allegori om hela var egen hemska tid.

8. Ernest Hemingway, den 6vervildigande macho-amerikanen, som dven lanserade en
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helt ny litterdr stil, som nédstan funnit alltfér manga efterféljare: den mans-chauvinistiska
dadkraftigheten med 6verldgset oemotstandlig tuffhet som kdnnemarke.

9. John Steinbeck, som forblir dlskad av en hel vérld foér sin sympatiska medmaénsklighet
omfattande framst vanliga och enkla manniskor, garna luffare och drinkare, samtidigt som han
har en episk kraft och ett imponerande sinne f6r formen i hogre grad 4n Hemingway.

10. Erich Maria Remarque, den tyske pacifisten, som férblev konsekvent som sadan mitt i
sitt eget hemlands kataklysmatiska och oformliga krigsparoxysmer. Hans krigsskildringar av
egen erfarenhet forblir oovertraffade manskliga dokument som evig bannlysning av kriget.

11. Joseph Conrad, den store polske pessimisten och sjomannen, manniskoforskaren och
livsfilosofen, som blev engelsman och skapade en helt ny sorts engelska som bildade skola.
Hans romaner forblir odvertraffbara i sin genre som livsgenomskadande psykologisk litteratur.

12. Romain Rolland, Stefan Zweigs laroméstare och vapenbror i pacifistiskt korstdg mot
forsta véarldskriget, samtidigt vart sekels storste litterdre utforskare av musiken och
portalfiguren for det internationella intresset foér hinduismen, d& han introducerade
Ramakrishna, Vivekananda och Tagore for vésterlandet.

13. Conan Doyle, som forde fram detektivromanen i rampljuset och gjorde genren till
seklets mest populdra genom sin egen odvertrdffbara tankeskdrpa. Tyvédrr kom hans lika
framstaende historiska och science fiction-romaner darmed i bakgrunden.

14. Bernard Shaw, den store satirikern och socialistiske filantropen, som med sin humor
gjorde sina utmanande debattpjdser fullkomligt oemotstandliga och omattligt populdra. Hans
stjarna dr dock i dalande genom vérldssocialismens nedgang och fall.

15. Bertrand Russell, seklets kanske storste filosof, en outtréttlig kdmpe for fornuft och
maénskliga vdrderingar mot oréttvisa och maktmissbruk och har néstan tjdnat som seklets
framsta varldssamvete.

16. Jack London, vars vildmarksskildringar och dventyrsromaner forblir odvertraffade i
sitt slag. Samtliga hans bocker om Alaska kommer alltid att std sig som exempel pd extrem
realism och som dokumentationer av livets heroism under de svéraste tdnkbara férhallanden.

17. Somerset Maugham, vars noveller och romaner i sin mangfald dominerat néstan hela
forsta hélften av arhundradet. De kommer att sta sig genom sin briljanta exposé dver livets mest
besynnerliga mérkvéardigheter.

18. James Hilton, Cambridgestudenten som gav oss lararen Chips och Shangri La bland
mycket annat, en djupt méansklig livsskildrare som grovt underskattats och vars romaner om
ryska revolutionen, forsta varldskrigets langtgdende ménskliga bieffekter och atombombens
tillkomst torde forbli klassiker.

19. Graham Greene, den grubblande katoliken, som byggde vidare pa Joseph Conrads
experimentella och psykologiska vdg i seritsa forsok att komma till rdtta med livets mest
vidunderliga problem.

20. Anton Tjechov, troligen den yppersta novellisten i vérldslitteraturen, vars varma
maéansklighet och ytterst forfinade estetik i en nyanserad melankolisk livsuppfattning och
atergivning utan motstycke i sin finkanslighet forblivit unik och omgjlig fér ndgon att efterlikna.
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21. Henryk Sienkiewicz, den store episke polacken, vars roman "Quo Vadis" haft ett
oerhort inflytande och i ndgon mén resulterat i kristen panyttfédelse.

22. Boris Pasternak, den forste som vagade fullt ut belysa Sovjetunionens skuggsidor och
som ensam fick sta for det till att borja med. Men andra f6ljde efter, och sméningom utlostes
lavinen.

23. Bertolt Brecht, en dramatiker som inte kan ignoreras vad man dn med goda skél kan ha
emot honom. Hans kédrva expressionism och poetiska realism konstituerar en dramatik som
alltid kommer att forbli levande och aktuell.

24. Thor Heyerdahl, den kontroversielle men okuvlige resenédren, som aldrig gav upp,
och vars resebocker haft ett oerhort positivt inflytande pa alla tdankbara nyskapande
sportinitiativ, framst segling och andra primitiva sétt att resa.

25. Karen Blixen, den exotiska sagoberédtterskan, som visade att romantiken visst dven kan
existera i var tid, och vars sjdlvbiografiska roman "Out of Africa" av Charles Chaplin med ratta
betecknades som den enda bok i och om var tid som man verkligen borde lasa.

Darndst kunde namnas Herbert George Wells, doktor Axel Munthe, Rabindranath Tagore,
Mark Twain, Rudyard Kipling, Nevil Shute och — P.G.Wodehouse.

Observera, att endast en tredjedel av dessa vara kandidater till rangen av arhundradets
viktigaste forfattare &r litterdra nobelpristagare.

Jacob Wallenberg pa galejan (1746-78)

Det &r svart att tro att forfattaren till "Min son péa galejan" skulle ha varit prést. Sasom
prést torde han ha varit en av de mest frisinnade nagonsin inom det skrdet. Hans humor é&r
kanske den mest rabulistiska i Sverige nagonsin. Hejdlost roar han sig med de mest burleska
beskrivningar av naturalistiska fenomen i livet till sjoss. Han drar sig inte for att i hela kapitel
behandla forargliga banaliteter som sjosjuka med dess ofrdnkomliga vomering med diverse
yttringar, hans trdack- och avtrddeshumor bédde betriffande det stora och det lilla &r lika
omfattande som liberal utan att ndgonsin riskera att bli for realistiskt anstétlig, da han alltid
forstar att beskriva genom behagliga omskrivningar i oantastligt ordkonstnarskap, och som
mest sympatisk framstar hans humor nar det géller det tdcka konet med bade 16sa och hardare
varianter, vare sig det handlar om dess beldgring eller dess forsvar. Som gloria omkring hela
reseskildringen star forstds inmundigandet av diverse ddlare vdtskor med punschbalen som
solid basis for all verksamhet till sjoss.

"Min son pa galejan" dr en reseskildring fran det Ostindiska Kompaniets tider. Resan gors
med skeppet "Finland" frdn Goteborg via Kapstaden och Java till Kanton i Kina under tiden
december 1769 till september 1770. Under reseskildringens gang forandras den burleska tonen,
och man marker hur forfattaren langsamt blir mer och mer allvarlig kanske till f6ljd av intryck
frén livets moraliska provningar under resan, da han fick begrava ett betydande antal kamrater,
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som han sdkert tomt manga glas tillsammans med under gladare dagar. I Kina avbryts
reseskildringen tvért for att aldrig fullbordas. "Finland" kom hem igen i juni 1771, (under dessa
tre ar foddes Napoleon, Beethoven och Walter Scott,) men intet ord berdr nagot av aterresan.
Han gjorde tva resor till till Kina som skeppsprast men fick efter den tredje resan ett pastorat
och strandade pa landsbygden déar han dog endast 32-arig 1778 "av rot- och gallfeber". Han
skrev alltsd sitt humoristiska masterverk, "det svenska skdmtets evangelium", vid bara 23 ars
alder. Det publicerades forst efter hans dod.

Egentligen hette han bara Jacob Wallberg och kom frén Linképing, men han "adlade" sitt
namn till Wallenberg. Kuriost ar att &ven denne Jacob Wallenberg hade en néra broder Marcus
Wallenberg. Det underbara med Jacob Wallenbergs lilla bok &r att han var en s& exempellds
litterdr begdvning samtidigt som han var en sa gudabenadad humorist. Genomgéende lyfter han
upp hela sin grova sjorealism med bade utsokt och snillrik poesi. Richard Henry Dana Jr har
kallats den realistiska sjoromanens fader, men Jacob Wallenberg ligger sjuttio ar fore och ar
dessutom roligare. Ett smakprov: (ur del III kapitel 10: "Nyttigt att 1dsa for alla sjogalanter")

"Jag forgater aldrig, hur jag av en hidndelse rdkade sdsom en annan Actaeon att dverraska
en Diana samma afton. Jag drnade ga ut och — och rékna sjustjarnorna, nér i en hast en okdnd
rost bakom forstugdorren hérdes framsucka: O! My dear, my dear! Nyfikenhet lockade mig att
std pa lur. Jag lade orat till och oppsnappade nagra fragment av en kéarleksférklaring, som var
vél den artigaste i sitt slag.

Jag upptdckte en framskjutande snibb av en fruntimmersrob, ty dorren formédde icke
skyla dem helt och hallet undan manens avundsjuka asyn; men vilken Damon var, ville jag ej
utgrunda. Det minns jag likvil, att han suckade ett ord svenska, ett ord engelska, ett hollandska
m.m. — Charming creature, ich ljuge night. Ich love ye, with all my heart. — Give me a kyss for
min hund. — My dear. — Hér parerades en smula, och det lédt likasom tvenne skulle kyssa varann.
Jag lystrade vidare och horde en annan finare stimma: — Ach, mijnheer, gij bent een schelm; — de
ostindische liefde ist niet veel te vertrouwen... go! go! niet mehr, ik heb ge tween gegeven. — Men
den andre syntes dnnu icke hagad att rymma filtet utan snarare sakta: No, no, my sweet
jungefru, ye hebb me sewen kysse versproke — ye mut me for den hund betale — one more — that
war mooi — one more, one more, — och sdlunda blev intet annat &n one more hela langa stunden,
dnda till dess hans mooi jongejuffrouw tycktes bli ond och sade: Wat! Schamm gij ju niet? Ik
bliwe kwaad - gij besmett my de mond - foei! gij bent van dag niet gerasseert. Hoe veele
Zoentjes zal ik dan voor en hond geven?

I det samma knarrade den skvallersamma dorrhaken, varpa hon viskade: st! st! go! ge mal
portret — go, go! my moeder komt. - Mamma kom inte. Men jag kunde omdjligen barga mig for
skratt. Och det var orsaken att de bdgge tva hals 6ver huvud, lupo undan, lamnande i bradskan
en rosig ndsduk efter sig, markt G.K.

Séllan vinner man nagot vid dylika oformodade upptéackter. Actaeon 6verraskade Diana i
ett bad och blev forvandlad till en hjort f6r omaket. Icke battre lyckades jag denna géngen, ty da
jag efterat bar ndsduken tillbaka till min Diana och begédrde sdsom deltagare i hemligheten en
kyss for mitt fynd, fick jag endast en 6rfil f6r all min moda. I harmen skall jag ock utopa hennes
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namn for hela véarlden: det var den elaka.... dock nej, jag vet ingen storre synd, dn skvallra pa
flickor. Jag stoppar min 0Orfil i taskan och tiger, férmanande var och en snapphane, som lurar i
portskjulen efter fruntimmershemligheter, att av mitt och Actaeons 6de taga en hédlsosam
atvarning.

Déaremot kunde jag val ha hjarta att forrada den réda 6verrocken, av vilken jag sag en flik i
manskenet; men det hdnder ibland, att den som r&jer en annan blottar sig sjédlv. Darfor sager jag
ej mer, dn att han hade skdnkt henne en kndhund eller en kndhynda, och att denna herr
kndhunden, eller denna jungfru kndhyndan, skulle med kyssar eller efter den holldndska
myntfotan med Zoentjes atergdldas. Huruvida han efterat har vunnit férhojning i procenten,
skall jag ej kunna berdtta er, men det vet jag, att han en ging viskade med henne under
solfjddern och drog en suck som tycktes komma &nda fran stortan, sdgandes: Ich 6nske kunde so
well slape, as min hund this night.

For likhetens skull med féregdende dmne, vill jag hér bifoga ett besynnerligt brev, som en
héndelse bragte mig i hdanderna. Det var stillt till ndgon av Bayens nymfer, och innehaller allt
det 6mma, som nansin ett svéllande sjohjarta kunnat frambringa. Forfattaren, vars namn jag
verkligen icke vet, lar ha hort, att kapska fruntimmer, savéal som alla dsterlandska i gemen, dlska
mycket en forblommerad stil, och dérfor valt detta skrivséttet. Jag tillstar, jag fick icke tid att
avskriva mitt original. Men mitt goda minne skall ersitta denna bristen. Ungefar lydde det
sdlunda:

"Makal6sa skonhetsblomma!

Dina 6gons kanoner ha skjutit eld i mitt hjartas krutdurk. Min skuta har stétt pa dina
behaglighetsklippor och brackt min kallsinnighets bogsprot, sa att, darest din bevagenhets vind
ej snart bldser upp mina begarelsers segel, lar jag drunkna i min foértvivlans héftiga branningar.
Ja, skonaste dngel, jag dlskar dig mer &n fordevind och piastrar. Tillat mig darfoér félla mina
onskningars ankar uti din Goda Hoppsudde, och med min kérleighets oktant sdka latituden av
din terra incognita. Dina 6gons kompass skall hddanefter utstaka min kurs och din viljas roder
styra hela min levnads skuta. Om du visste, huru din skonhets eld flammade i mitt hjartas
kakelugn, skulle du sdkert utslicka den med dina 6gons medlidande vattensprutor. —
Fordenskull, min korall, var icke sa hard som Romansklippa, och krossa inte min brinnande
dlskogs glaslampa under tyngden av din kallsinnighets isberg. Skicka mig vackert nagra harliga
forfriskningar med ditt brevs paketbat, eller kom sjélv. Jag sander dig nu femton batsfat fulla
med hélsningar, och férbliver med ballast och bramsegel, i alla vader, hela kompassen runt

Min makaldsa Majblommas
undergivne Kolsvin,
N.N."
"P.S. Hélsa fader och moder. Jag 6nskar dem dubbla ransoner av allskons vélsignelse.
Farval."

Brevet var skrivet pa holldndska, och ldsaren tor gissa, liksom jag, att han ddarmed endast

haft i sinnet att bry sin sétunge."
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"Brollop i Bohuslin” — bondsk illslughet

En rik bonde i norra Bohuslédn var beryktad for sin snalhet. Han hade en enda dotter, som
var vida prisad for sin skonhet och anségs vara skdrgardens basta parti, men bonden holl henne
hart och védgrade gifta bort henne.

Det forekom i sodra Bohusldn en dventyrlig bondson som rest mycket som sjoman och
varit s langt borta som i bade Framre och Bortre Indien samt Viastindien. Av en slump traffades
han och den rika bondens dotter, och tycke uppstod. Hon blev mycket kdr i honom. Bonden
forhorde sig om honom och erfor att han var vid dalig kassa efter s ménga resor. Emellertid
verkade det omdjligt att skilja de unga tu, och den unge dventyraren var for fiffig for att det
skulle lyckas att hindra dem fran att trdffas. Bonden lét sig 6vertalas av sina grannar till att gifta
bort sin dotter med honom. Alla fragade sig da, hur stor hemgiften skulle bli.

Brollopet blev lysande ute pa en av darna, och bonden var pa sitt allra basta humor och
tycktes acceptera sin svdrson utan ndgra reservationer. Langa tal holls som var
anmérkningsvarda prov pa vélvilja, generositet och 6versvallande véltalighet. Néar allt var 6ver
efter ceremonin i kyrkan tryckte bonden hjartligt brudgummens hand och sade sa att alla horde
det: "Gratulerar, min svarson, till att ha gift dig med min enda dotter, men hemgiften blir noll."
Frackheten var sa makalds for att den var sa hjartlig.

Nér bruden skulle stiga ur baten efter brollopet halkade hon och foll i vattnet pa ett
mycket olyckligt satt. Strommarna drog ner henne, och den vita brudutstyrseln hindrade hennes
rorelseféormaga, drog at sig vatten som en svampdrdkt och drog ner henne den ocksa. Hon
forsvann, och liket hittades aldrig. Det enda man hittade av henne var fragment av
brudkldanningen langt senare.

Brudens fader lyckades med mutor och lagvrangning fa dktenskapet ogiltigforklarat pa
grund av svdrsonens insolventa stdllning. Det etablerades att han haft dolska syften med
aktenskapet, fastdan hans kérlek varit dkta. Kort darefter omkom svirsonen i en batolycka.

Bonden foérblev glad och ndjd resten av sitt liv.

Selma Lagerlof ville skriva en brett upplagd roman om affaren efter "Anna Svérd", men
Svenska Akademin, aldern och doden kom emellan.

Snélheten hugger hellre av sig handen &n skidnker bort nagot med den.

I Bohusldn sdger man pa lokala hall, att djdvulen har stérre makt och &r populédrare dn
Gud, dé djavulen skrattar mera, eftersom han har ett storre sinne fér humor.

Gustaf Froding

Det har sagts mycket elakt om Froding. Litteraturhistoriskt har man ofta behandlat honom
nedlatande som ménniska hur mycket man dn har uppskattat hans poesi. Frodings konst forblir
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for alltid en varm och ljuvlig strom av renaste guld, och hur mycket man &n inte har kunnat
blunda for det har man samtidigt som "motvikt" ocksa envist framhallit hans sjukdom, hans
dryckenskap, hans svaghet och hans svart belastade pdbrd. Man har framhallit hans bada
fordldrars debilitet och oredlighet och férsokt ge en "realistisk” bild av Froding som den sista
dodfodda utvéxten pa ett familjetrdad av standigt tilltagande degenerering.

Sett ur det senare 1800-talets naturalistiska perspektiv dr det onekligen mycket som talar
mot Froding som bdde ménniska och karaktédr. Han liksom kom fel fran bérjan och kom aldrig
ratt igen. Hans fordldrar hade inte kunnat ge honom en sdmre start &n vad han fick. Fadern,
arvtagaren till en stor bruksrorelse, misskotte allt, 6vergav hemmet och reste utrikes strax innan
sonen féddes. En bidragande anledning till hans nyckfulla agerande var att Frodings mor under
havandeskapet visat tecken pa sinnesférvirring. Sedan hon utan fadern i ensamhet f&tt sin son
Gustaf tvangsintogs hon pa ett nervhem i Danmark dér hon férblev insydd i mer an ett ar. Sitt
forsta ar fick Froding alltsé leva utan varken moder eller fader. Nar modern kom tillbaka efter
mer dn ett ar vdgrade hon acceptera eller ens se sin son. Fadern kom inte tillbaka igen forran
Gustaf var tva ar gammal. En sddan start fick Gustaf Froding.

Han kunde sedan aldrig bli normal igen, som han sjdlv sade. Han férblev alltid en outsider
och klarade varken skola eller universitet. Sin enda tillflykt undan den brutala verklighetens
svek mot honom fran boérjan sdg han i sina egna drommar. Han var alltid en drommare och blev
aldrig mer &n en drommare.

Som sadan kunde han inte heller forklara sig sérskilt vl for det motsatta konet. I karlek
var han den evige forloraren hur vackra hans kirleksdikter 4n kunde vara. Den enda kérlek han
nagonsin fick kopte han for pengar, och den kirleken var inte mycket vard. Som misslyckad
dlskare och student i Uppsala foll han sé for frestelsen till accelererad verklighetsflykt genom
dryckenskap. Men det var inte det som kndckte honom.

Det storslagna med Gustaf Froding ér, att han trots ett sddant pabrd, trots en sddan total
brist pa gemenskap med andra manniskor, trots ett liv av enbart bitterhet och trots att allt gott i
livet fornekades honom, sa skrev han en s& utomordentligt god, glad och utsokt poesi som han
gjorde. Han har fa likar inom det svenska spraket vare sig det géller verskonst, humor, fantasi,
karakterisering eller stilkénsla och formsinne. Han kunde genomskéda alla men var aldrig elak.

Och genom detta borjar han blomma. Efter debuten som 30-aring gar hans bana spikrakt i
hojden, och genom dikterna i "Gitarr och dragharmonika" och "Nya dikter" skriver han sig rakt
in i hjartat hos hela det svenska folket. Och sd kommer smallen. Vad hinde egentligen?

Han kommer ut med sin tredje diktsamling, "Stank och flikar", som visar sig vara hans
mest personliga hittills. En ny Froding uppenbarar sig. Han 6ppnar sitt hjdrta, han visar sig
intim, han blottar en 6émtalig kdnslighet, han vagar ta sina ldsare i sitt fulla fortroende. Resultatet
— atal och rattegang for osedlighet. Detta dr den totala dubbelmoralens tidevarv, nar fall som
Oscar Wilde och Dreyfus manglas ihjdl i den etablerade moralens namn och deras liv
sondertrasas offentligt utan hansyn till individen, och samma 6de drabbar Gustaf Froding av
alla méanskor, bara for att han skrivit alltfér uppriktigt om férbindelser med 16sa kvinnor och
rent sex. Dikten "En morgondrom", som han korsféstes mest for, 4r den ena av "tva gladjedikter”
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och ar ett klart uttryck for bara ren optimism och entusiasm infér ung och vacker kérlek. Han
frikdndes till slut men inte forran hans sjdl hade manglats och kramats och dissekerats av en hel
offentlighet och kunde aterboérdas till honom som en fardigt urkramad trasa.

Det var detta som kndckte Froding: offentlighetens totala okédnslighet och kallsinniga
elakhet infér en udda person som védgade blotta sin kédnsligare sjdl. Han kom aldrig ut med
nagon riktig diktsamling igen, och tvd ar senare skrev han sjilv in sig pé ett sinnessjukhus i
Uppsala for i stort sett resten av livet. Hans sista 14 ar var egentligen bara en enda lang sittstrejk
och bitter protestdemonstration mot att en riktig poet inte kunde fa bli behandlad som en sddan
i Sverige.

Den litteraturhistoriskt nedldtande behandlingen av honom som maénniska &r alltsa
egentligen bara en fortsédttning av den krdnkande behandlingen av honom i sedlighetsmalet,
som om man inte kunde sluta kasta sten pa en redan stenad martyr. Men a andra sidan har de
som forstatt vardet i hans poesi aldrig svikit eller glomt honom. Selma Lagerlf horde till hans
varmaste beundrare, och aret innan han dog, medan alltsd Strindberg dnnu levde, var det
manga som krdvde hans utndmning till Sveriges nationalskald. Det var kanske fér mycket
begart, men forvisso dr Gustaf Froding som poet ett av de fa verkliga dss som Sverige har.

Selma Lagerlof och musiken.

Selma Lagerlof ar den oovertraffade psykologen i svensk litteratur. I masterverk efter
madsterverk star hon pa intimaste fot med de svaraste sidorna av det méanskliga psyket och
lyckas i regel 16sa de mest intrikata psykiatriska problem med en lugn och klart skdrskddande
blick som egentligen bara kan jamfoéras med Dostojevskijs i snillrik skarpa. Hon behandlar bland
annat fanatism, alkoholism, kannibalism och sinnessjukdom, det sistndmnda i otaliga varianter
och vanligen i sina mest gripande bocker. I en av dem later hon musiken spela in i en avgorande
roll, och det dr kanske hennes mest egenartade, finkénsliga och utsokta bok.

Gunnar Hede i "En herrgardssédgen" dr son av ett rikt och fint hem och skickas till Uppsala
att studera, dédr han slosar bort tiden med att mest bara spela violin for sig sjdlv, naturligtvis pa
ett gammalt fint 250-drigt italienskt instrument. Studierna férsummas darfér helt. En god véan
patalar for honom det ansvarslosa i detta och stéller honom infor situationen att han maste tjana
pengar for att rdidda sin hemgard. Gunnar Hede 6verger dé studierna for att tjdna pengar som
gardfarihandlare, som hans farfar gjorde, som skapade familjeférmogenheten.

Sé langt ar allt rétt tankt, men Gunnar inlater sig pa ett dventyrligt affirsforetag som slutar
med katastrof och han sjdlv blir schizofren. Han blir tva olika personligheter, den ena alltjamt
den gamle Gunnar Hede som da och da aterfdr sinnesjamvikten, den andre den forvirrade
gardfarihandlaren, som genom sin personliga affdrskatastrof involverande en forolyckad
djurtransport lider av en dodlig skréck for alla djur.

Den lilla flickan som rdddar honom, Ingrid, 4r den mest betagande av alla Selma Lagerlofs
kvinnogestalter. Det & hon som inser musikens betydelse som nyckeln in i Gunnars trassliga
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sjdlsliv. Hon lider sjdlv av en sorts dversinnlig fattningsférmdaga, som skiljer henne fran vanliga
manniskor och deras gemenskap, och hon blickar in i ndstan 6vernaturliga dromvarldar for att
genom symboliska forestallningar battre forsta sig pa verkligheten och kunna atgédrda den an
vanliga ménniskor gor, som bara ojar sig och beklagar sig 6ver Gunnars dde eller sillar sig till
skaran som retar och hanar honom for att han niger s 6dmjukt fér kattor och kor.

Samtidigt &r sagan den borne musikerns tragedi som inte fatt lov att bli musiker. Att det &r
vad han borde dgna sig at star klart bade for honom sjdlv och for ldsaren genom hans forsta
glansande musikerframtradande hos cirkusartisterna, men han tvingas in pa en helt annan och
hart materialistisk bana som han inte alls dr funtad for och ej kan klara av.

Selma Lagerlof begagnar sig sedan av musiken for att pejla Gunnars sjalsliv. Som férvirrad
gardfarihandlare har han en helt annan repertoar pa sin fiol &n som Gunnar Hede, som ldrt sig
hela strakkvartettsatser utantill. Symptomatiskt for hans tillstdnd &r att han som Gunnar Hede
inte har ndgot minne av sitt liv som gardfarihandlaren, och det &r detta som &r problemet. Som
Gunnar Hede kan han darmed aldrig ga till ratta med sig sjdlv utan bara fortrdnga den andre,
tills han 6vergar till att bli honom.

Men hédr kommer Ingrid in med musiken som nyckel in till hans sjdl, som hon laser upp
honom med. Hon &r hdrd och hdnsynslds, som en ldkare skall vara om han skall lyckas bota sina
patienter, och hon &r det endast av instinkt. Hon leds helt och hadllet av sin intuition, och ddrmed
kan hon bara tréffa ratt. Samspelet mellan dem framstar ddrmed som underbart, dd han &r som
melodin som fors fram av hennes sikra ackompagnemang fran en ensam stdmma vilsen i
morkret ut till den fulla strdlglansen av en danande symfoni. Aldrig har Selma Lagerlof
skickligare pejlat de innersta vibrationerna hos de mest kénsliga av alla sjdlar — de musikaliska.
Aven om hon knappast férstod sig nairmare pa musik s& kunde hon rétt analysera och uppskatta
dess egentliga innersta formaga — att kunna bringa harmoni till och med i det mest hopplosa
ménskliga morker av den mest uppgivna vilsenhet.

Filmen om Selma Lagerlof

Varfor kan man inte skildra relationer i svensk film idag utan att det huvudsakligen maste
handla om sex? Ar det bara for att det ska sdlja och tittarna f& nagot att frossa i? Det senaste
offret fér den visuella sexexploateringen ar ingen mindre dn Selma Lagerlof, jungfru och ogift,
som tydligen enligt manusforfattaren Asa Lantz inte kunde ha véninnor utan att ha sex med
dem. Dagens dominerande mediaetablissemang tycks fullstindigt utesluta den mdojligheten att
nagon kan &lska och tala om kérlek utan att det maste innebéra sex. Detta dr medial prostitution,
och ndr det galler en sd unikt begavad forfattarinna som Selma Lagerlof handlar det om
trivialisering och fortarvligande.

Hon led hela sitt liv av en hoftskada, vilket handikapp redan som barn hénvisade henne
till ett sarlingsliv pa egen hand. Vilken karl ville ha en kvinna som var halt och fattig dessutom?
Nér framgéngen med Gosta Berling kom var hon redan 37 ar och hade fatt annat att tinka pa dn
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karlar. Med sin synnerliga fantasibegavning och psykiska medvetenhet blev hon i stillet den
kanske framsta psykologen svensk litteratur har haft. Som natur- och ménniskoskildrare har
hon sina roétter och sin fasta grund i den islandska sagan, vars fortrolighet med natur- och
andevérlden &r lika sjdlvklar och naturlig som hennes. Didrmed &r hela hennes
forestallningsvérld snarare riktad at det sjélsliga héllet &n dominerad av sex. Att bortse fran
detta, vilket Asa Lantz har gjort, ar att fullkomligt missforsta henne.

Det enda man har att ga efter i utforskningen av hennes privatlivs hemligheter ar vissa
mangtydigheter i hennes brev, som hon mycket vdl var medveten om sjilv om att kunde
missforstas, men vad som kan missforstas kan man ocksa fullstandigt misslyckas med att forsta.
Nu har det alltid varit gefundenes fressen for exploatdrer av speciella personligheter att
spekulera i vad man aldrig kan f& veta sdkert om personer som Leonardo da Vinci, Johannes
Brahms, Peter Tjajkovskij, Selma Lagerléf, Dag Hammarskjold, Shakespeare, Bacon, Marlowe
och andra mystiska singlar, vilkas enda brott tycks ha varit att foredra ett sjalsligt liv i frihet
framfor att fastna i, for att tala med Selma Lagerlof, fasta relationers ravsax. Varfor far da sadana
manniskor inte ha sina sjélars frihet i fred efter ddden? Dessutom é&r det fullstandigt ointressant
att spekulera i deras eventuella sexuella hemligheter, dels for att man aldrig kan bli klok p& dem
om de 6ver huvud taget fanns, och dels for att, vad man an finner, kan det aldrig dra ner deras
livsverk till den ldgre tarvliga nivd som man forsoker dra ner deras personligheter till med att i
efterhand prostituera dem genom konstruerade sexstamplar.

For ovrigt klarade sig Helena Bergstrom som alltid bra i huvudrollen, medan badde
Alexandra Rapoport och Ingela Olsson fick Sophie Elkan och Valborg Olander att framsta som
billiga omogna fjollor som manusforfattaren till och med tycks ha tagit fér givet att kunde
nedlata sig till handgeméang sinsemellan, vilket dessutom gav filmen ett onddigt inslag av
tontigt hysterisk feminism. Sddant om négot stod Selma Lagerlof med sin klokhet 6ver, men
manusforfattaren tycks dven ha velat utesluta den mdjligheten ur Selma Lagerlofs liv och
personlighet.

Viktiga ord om Viktor Rydberg

P& tal om antroposofer har var van och kollega i musernas tjanst Broder Jacob fran
Kungélv som ingen annan vi vet hedrat 100-arsminnet av Viktor Rydbergs franfille med att i sin
skoltidning bidra med en artikelserie om sagde man. Han tar ddr metodiskt upp de viasentliga
insatserna fran Viktor Rydbergs sida, som framfor allt gdllde férsvar for fantasi och skonhet mot
materialismens och formalismens mordande oméanskliga grottekvarnar. Vi har fatt forfattarens
lov till att aterge valda delar av hans artiklar i sammandrag i "Fritinkaren" och vill da
omedelbart ta upp avslutningen till den andra av de tre artiklarna:

"Tre faror malar Rydberg upp om fantasin ej vardas eller rentav undertrycks:

1. Ménniskan blir sjalvisk, hdrd och kanslolgs.
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2. Vetenskaplig forskning gar miste om forskare med fruktbdrande initiativ. Den
fantasilosa vetenskapen kan STA men ej GA." (Man erinrar sig genast Einsteins tes: "Fantasi ar
viktigare &n kunskap." Red. anm.)

"3.1tider da vi dr rika kommer vi att leva i en barbarisk materiell lyx utan smakomdomen.

Det tar ndgra sldktled innan foljderna av den realistiska uppfostran visar sig. Rydberg
uttrycker sig drastiskt. Om framtidens fostran forhérjas av intellektet och vardslésar kroppen,
Overanstrangs nervsystemet och forslappas musklerna. Vi kommer att likna pumpor pa tva
pinnar.

Om framtidens moral blir nyttighetsmoralen, om den religiosa tron férsvagas, om
forbrodring mellan folken visar sig vara en drom — da far vi se en epok av tullkrig mellan
nationer och raser. Vattendrag forgiftas och blir till kloaksystem av de stindigt védxande
fabrikerna. Ett vattenfall (som kan synas vackert) dr for den sant industrielle mannen ett
beklagligt skadespel om det ej férvandlas till hastkrafter for att driva maskiner. Solsken pa en
klippa? Kraftférslosning! Ar Rydberg d& en groénsvart pessimist? Nej, han tror pa kultur och
estetisk fostran men forutspar att konsten véantar en 6desdiger historisk kris, men att den dock
kommer att bevara sin livskraft och véxa sig stark igen.

Kanske &r det sa att viien tid dér det rda forharligas behover konst som aldrig forr. Viktor
Ullmann, en komponist som upplevt Theresienstadt, skriver i sin essay "Goethe och ghetto" att
"musikerna dér ej satt gratande vid Babylons strander." Musik och konst dr inga tillsatser i livet
utan en forutsittning for overlevnad. Ullmann o6verlevde ej gaskammaren, men bddlarna
lyckades ej knédcka eller doda manniskan i hans (Ullmanns) dédliga kropp.

Vi lever i en stormig tid och kan vara glada for navigatorer som Rydberg. Skulle vi
uttrycka det riktigt Rydbergskt skall vi sdga: vi skall lyssna och lita pd navigatéren inom oss,
konstnéren i oss, den stravande manniskan i oss. Var plikt? Att bli ménniska."

(Det var Beethoven som sade: "Min plikt: att vara ménniska, icke fér min egen skull utan
for andras." Viktor Rydberg sade: "Samvetet kan sdgas vara den kdnslan av aktning madnniskan
hyser for sitt eget innersta vasen."

Forfattaren sdger: "Att olika folk och tider och olika ménniskor har lika forestallningar om
gott och ont dndrar ej pd morallagen som vi har gemensamt: Att var och en efter basta forstand
och insikt och utan avseende till egen nytta gor det hon tror &r ratt."

Genom gestalten Prometheus summerar Viktor Rydberg samvetets universella maning,
som giéller alla: "Giv trost och hjélp och virn at den som lider, och boj dig aldrig for en sjélvisk
makt."

Det ar vl samtidigt frihetens prometheiska universella tillrop till alla.

I sin tredje och avslutande artikel i serien kommer forfattaren att ta upp Kleins
kontroversiella bok "Den sjunde djdvulen” om bland annat genmanipulation. Vi har dnnu inte
last denna bok men ser fram emot den tredje artikeln.

Med hjéartligt tack till var "Broder Jacob" Jaap Knevel.
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Infér 100-drsminnet av Zacharias Topelius.

En vecka efter Zacharias Topelius dod den 12 mars for hundra ar sedan avled dven
skalden Karl-August Tavaststjerna, som hade varit Topelius naturlige och lovande eftertradare
som ledstjarna for den litterdra finlandssvenskheten. P4 hemvég fran den senares begravning
satt den unge estetikern Yrj6 Hirn i samma droska som Mikael Lybeck, och Y1j6 Hirn lar d& ha
konstaterat, att han "delade droska med hela den finlandssvenska litteraturen". Sa illa var det
faktiskt. Forst langt senare fick Mikael Lybeck séllskap av Runar Schildt och Arvid Morne pa
den finlandssvenska parnassen.

Tomrummet efter Topelius har dock aldrig kunnat fyllas. De riktiga skaldernas tid var
forbi, och framtiden tillhérde modernisterna, som skulle trampa pa allt som holls heligt av
Topelius och dennes generation. Som resultat av detta f6ll Topelius ur modet, man borjade se
med 16je péd hans verk, hans tradition ansags dod och han sjédlv betraktades som urmodig och
omdijlig att langre ta pa allvar. De bada vérldskrigens tidevarv hade ingenting till 6vers for en s
romantisk sviarmaridealist som Zacharias Topelius, som var en typ av ménniska varlden tycktes
gora allt for att utrota och begrava for evigt.

And& gar man nu med liv och lust och hinforelse in for att fira hans 170-4rsdag (den 14
januari) och hundradrsminnet av hans bortgdng. En musikal bendmnd "Topelius!" har skapats
och iscensatts till hans dra, och man dmnar fira hans minne med fackeltdg och symposier.
Allting tyder pd en vélbehovlig Topelius-rendssans, en plotsligt klar och allmédn insikt om att
romantiska idealister som Topelius behovs och aldrig far glommas eller ens tilldtas samla
damm.

Berdmdast blev han ju for den stora fantastiska romancykeln "Féltskérns beréattelser”, men
min egen favorit bland hans bocker dr novellsamlingen "Ségner i dimman". Ett skepp fastnar i
dimman pa Ostersjon, varpa dess passagerare for att fordriva tiden berattar fantastiska historier
for varandra, ungefar som i Decamerone, men historierna hér ar inte det minsta skabrosa. De &r
snarare romantiska sagor for vuxna, dér priset utan tvekan tas av den mycket mérkligt poetiska
historien om Lindanserskan. Zacharias Topelius menade sig std i stor tacksamhetsskuld till
Victor Hugo, en forfattare som fa vagade oppet se upp till, da han ju ocksa var en sddan dar
romantisk idealist som var latt att forlojliga och férpassa ur modevérlden; och ingenstans i
Topelius diktning upplever man Victor Hugos poetiska snilles andedrdkt sa starkt som i denna
for svensksprakig litteratur fullstindigt unika pérla. Utom Topelius var det val bara Almqvist
eller Viktor Rydberg som kunde skriva sa kéansligt och vackert pa prosa.

Kort sagt : Leve Topelius !!!

Oscar Levertin (1862-1906)

Han var bara 44 ar ndr han dog, denna séllsynta exotiska orkidé i svensk 16vdng, denna
skygga paradisfagel bland véra krdkor och grasparvar. Han horde till den sjélsliga elit som
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forutbestimdes till en tidig forbranning genom samma lunglidande som &ven gjorde
R.L.Stevensons, Chopins, Edith S6dergrans och manga andras livsinsatser mera intensiva och
exalterade. Dértill var Oscar Levertin jude. Sérskiljningsmérkena var alltsa flertaliga och néstan
overvildigande i det tvang till ensamhet och isolering for sjilen som de innebar. Likval var
Oscar Levertin gift, men hans hustru avled tidigt, vilket mérkte honom ytterligare.

Emellertid har Oscar Levertin en sentida vapenbroder som har férbluffande likheter med
honom som om de vore tvillingsjilar. Aven denne andre var lyriker och essayist och dartill jude
om 4n i ett annat land och nitton ar yngre, sa att de knappast kidnde till varandra, men Oscar
Levertin framstar &ndd som en forbluffande foregangsreplik till denne andre.

Deras mest gemensamma drag dr deras vackraste och mest sympatiska. Oscar Levertin
intresserade sig mer for andras litteratur dn for sin egen. I sina essayer speglar han inte bara all
annan svensk litteratur utan dven fransk och tysk fran olika tider, han tar upp for oss helt
okdnda diktare och analyserar dem for att bereda dem en dven svensk ryktbarhet, han tar upp
hollandare, ryssar och engelsman utom norrmén och egna samtida, och somliga utsatter han for
noggranna, védlbehovliga och avsldjande analyser, exempelvis Strindberg, Ibsen, Bellman och
Gustav III. Tendensen i denna stdndigt mer vittomfamnande orientering i andras litterdra verk
blir en mycket sympatisk och konstruktiv sjalvutpldning: han uppgér sa totalt i hela varldens
vittra universum att han later sig sjalv forsvinna. Oscar Levertins personliga huvudverk bestar
dédrigenom egentligen mest av bara sma dikter och sma essayer.

Stdll detta som kontrast till Wagner och andra "6vermédnniskor" som Strindberg, som
kraver att allt fore dem skall negligeras sdsom mindre vart mot deras blotta personlighets
framtradande och att historien egentligen borjar férst med dem. Tyvérr har sddana tenderat att
bli ihdgkomna genom det blotta ovdsen som de har fort medan mer altruistiska vitterhetstjanare
som Levertin ndstan blivit bortglomda. Vidunderliga offer for sin egen sjdlvupptagenhet
upphojs till genier och forklaras odddliga medan ensamma isolerade arbetsnarkomaner som
Levertin, som verkligen gjort ndgonting for exempelvis hela 1700-talslitteraturens hévder,
forsvinner ur skolbockerna.

Detta dr Levertins tragedi: han dr ensam om sin konstruktivitet, och han inser denna
tragedi sjdlv och beklagar den, men det &r inte mycket han kan gora at saken utom att fortsatta
vara konstruktiv i det férdolda.

Hans store senare tvillingbror var Stefan Zweig fran Wien, som ocksd underlat att sjalv
skriva stora verk for att i stéllet skriva stora verk om andra. Stefan Zweig gick langre i sitt
tragiska konstruktiva nit i ensamhet da han utsattes for svarare pafrestningar genom Hitler och
det andra vérldskriget och drevs till slut till sjdlvmord i protest.

Emellertid foreligger det dven en intressant skillnad mellan Levertin och Zweig. Medan
den senare dr mera Oversvallande generdst konstruktiv i sin uppskattning och upphdjelse av
andra dr Levertin mera kritisk och genomskadande och darfor mera réttvis. Ingen har béttre dn
han forstatt och utforskat Ibsens och Strindbergs tomma och avskrackande baksidor, och han
tvekar inte infOr att sdtta fingret pa sjuka punkter hos en Tolstoj, det viktorianska samhallet i
dess forfarande mot en Oscar Wilde och dven hos Oscar Wilde sjédlv och andra kéansliga punkter
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med tumorer under ytan. Hade han fétt fortsdtta verka och leva hade han sdkerligen blivit
Sveriges genom tiderna badde mest skarpsynta, konstruktiva och réttvisa litterdra kritiker.

Birger Sjoberg (1885-1929)

Hans framgang med "Fridas bok" 1922 var s& oerhord, att han i aratal férblev konstant pa
alla svenskars ldppar. Framgangen stegrades ytterligare genom att han sjdlv turnerade med
gitarren och framférde "Fridas visor" till sin egen musik. Han blev omaéttligt populdr och det
med ritta.

Det var denna enorma framgangsvag som ocksd gav "Kvartetten som sprangdes" luft
under vingarna och gjorde denna vidlyftiga roman néstan lika populdr om dock den inte lastes
lika noggrant eller med riktigt samma intresse. Och Birger Sjoberg kande sjédlv att han 40 ar
gammal holl pé att forbruka sig.

Som resultat av dessa foraningar, denna exalterade oro &ver en farlig inre berusning,
denna svindel infor livets héiftiga brus, kommer den forbryllande diktsamlingen "Kriser och
kransar", ett harligt bevis pa Birger Sjobergs suverdna ordkonstmaésterskap men samtidigt, enligt
manga, ett alarmerande bevis pa att han inte ldngre har ndgonting att skriva om. Diktsamlingen
fick tummen ner av 90% av Sjobergs ldsare, och det kndckte honom. Brakforluster efter
spekulationer pa borsen blev for mycket for honom, och vid 44 érs élder tog han avsked fran
livet.

Han efterlamnade en utomordentlig mangd opublicerat material, det mesta diktfragent
men ocksd manga okdnda fardiga Fridadikter, exempelvis "Lédngtan till Italien". Postumt utgavs
bade Fridas andra och tredje bok, och det hade kunnat bli en fjérde.

Fridadiktningen framstar som hans unika centralverk, en musikalisk romantisk
Omhetspoesi utan motstycke i svensk litteratur. Man har ofta pekat pa ironin i Sjobergs
Fridadiktning, men detta dr en missuppfattning. Sjoberg portétterar och illustrerar den svenska
smastadsidyllen med alla dess oforargliga futtigheter men aldrig i karikatyrer, aldrig elakt eller
distansierat utan alltid med den mjukaste tdnkbara dmhet. Ingen som kédnde igen sig i Sjobergs
dikter kunde nagonsin kdnna sig annat d4n smickrad. Han har som ingen annan lyckats fdnga in
"Gronkoping” (om man far kalla det sd) pa kornet och lamnat efter sig en sa kénslig och rik tavla
ddrav med sa fint nyanserade detaljer att det &r svart att finna nagot finare filigranarbete i
svensk litteratur. Det dr mojligt att Birger Sjoberg dr den dmmaste kérleksdiktaren ndgonsin i
var litteratur, sa att han bara kan jamféras med sddana kolleger utomlands pa samma omrade
som exempelvis Dante i "Vita Nuova".

Det finns ingen samlingsvolym som omfattar enbart alla Sjobergs Frida-dikter. En sadan
vore Onskvard, da den utan tvekan skulle koncentrera alla Sjobergs basta dikter i en for honom
sjdlv hedrande form, utom att den sdkert ytterligare skulle bidra till den stérre uppskattning av
Sjoberg som han fortjanar.
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Synpunkter och invindningar mot Karin Boye (1900-41)

Hon ar utan tvekan Sveriges kanske utan konkurrens framsta skaldinna under 1900-talet.
Hon forenar den djupaste intellektuella klokhet med en sensitivitet utan motstycke nar det
gdller savél naturstimningar som sokanden i den andliga varld i vilken vi alla dr blinda. Hennes
lardomar och erfarenheter blev manga och nyttiga, och likval kdnns det for ménga att hon bara
kom fel ndr hon trodde sig hitta hem. Hennes lyrik som sokare innan hon hittade "hem" till
kristendomen framstar i manga avseenden som hennes intressantaste. Hor bara pa denna ljusa
och ljuvliga musikaliska poesi:
Sjungande, susande,
sinnesberusande
véarldsflod, du ddnande, forsande, brusande,
skiftande, skimrande,
glittrande, glimrande
villornas sldja, du fangelsetimrande!
Lockande flyter du,
solskenet bryter du,
men uti djupen med malstrommar ryter du.
Standigt vi fikande
stego pa vikande
vagor, som under oss bortsjonko svikande —
famnade lagorna,
stodo pa vagorna,
striackte var hand efter oron och plédgorna,
dimmorna hallande,
solguldet sallande,
stirrande blandade pa det fortrollande.
Mallost vi tagade,
plagande, plagade.
Négon fortvivlad om meningen fragade.
Aldrig du svarande
gav ett forklarande
ord at de irrande, vandrande varande,
aldrig, du glidande
hav utav lidande
gav du en trost &t de angestfullt stridande.
Dock ur det sdnkande,
tankefordrankande
hojde sig dagen, den underbart blankande,
dagen, som gryende,
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l6gnerna skyende
kastade sanningens ljus pd den gnyende
vérldsflod, som boljande,
tomhetsdjup déljande
vill oss fordrénka i vagsvallet skoljande.
Hell dig, som funnit den,
hell dig, som vunnit den,
hell dig, du ddle, som at oss har spunnit den —
tanken, som blossade
klar, och som krossade
smértan och milt hela vérlden férlossade,
tomheten risade,
lidandet lisade
och till en strand bortom varldsfloden visade.

Eller pa denna stolta integritet:

Lyft din panna, nar du kdnner ensamhet!
Kraftens heligaste kélla da du vet.
Spann din skuldra under oket, som du bér!
Salig den, som ut ur varlden bortstott &r!
Eller denna néstan Shakespeareska visdom :
Jag 6nskar dig lugn — men ej det lugn,
som sitter i vran vid sin kakelugn
och gldds, ndr de andra kivas,
att sjdlv man har gott och kan trivas.
Jag onskar dig glddje — glddje ljus
som solens heliga laga,
men icke det tankldsa ndjesbrus,
som aktar sig noga att fraga
och mitt i sitt yraste rus
bar skréck for att mota en plaga.

Jag onskar dig icke det ldtta glam,
som viker undan for stoten
och gar som katten kring gréten
och aldrig nar riktigt pa allvar fram.
Jag 6nskar dig kamp och kval och néd
och strid och morker och moda
och tvivel, tills tankarna bloda
i somnlosa nétters angestglod,
jag onskar dig fafangt letande
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och fafang torst efter vetande
och hjdlplost vacklande utan stod -
pa det du ma kénna i orons brand
i det svaraste 6gonblicket,
da all varlden dig lamnat i sticket,
en svalkande, okdnd, osedd hand,
som strdcks ur dunklet fran okdnda land
och ldggs pa din heta panna —
pa det du ma smaka den namnldsa frid
som bjuder vinden att stanna
och havets rytande sover
och viskar, att &ngestens storsta strid
ar slut — och det gagnlosa fragandets tid &r over,
och vart du vander och vart du gér
en molnfri himmel bak skyarna star,
att du aldrig frukta behover.

Jag onskar dig torst och vdnda och ve,
att mot klippan din kraft du bryter,
tills du vanmaktig dignar till marken. — Se!
I den stunden det storsta under skall ske,
och en sjungande kalla ur stenarna flyter.

Allt sddant forsvinner i och med att hon 6verger savél sin dlskade hellenska hedendom
med dess skonhetsdyrkan och ljusberusning och det bottenlésa buddhistiska sokandet efter
djupare sanningar &n vad nagon utom Buddha sjdlv lyckats fa full inblick i. Efter sa
utomordentligt intressanta forskningsresor med tillgodogorandet av en sa unik och lovande
spannvidd kdnns hennes kristendom ndstan som en kapitulation eller som ett inkrypande i ett
stagnerande fodral. Man beklagar hennes kristna resignation pa samma satt som man beklagar
den fria vikingatidens med dess grédnslosa sagodiktnings inldsning och stdngning efter
kristendomens inférande i Norden.

Som poet utvecklas emellertid Karin Boye oavlatligt, och hennes konst forblir méarkvardigt
opaverkad av allt det yttre i hennes liv: hennes sexuella problem, hennes vansterengagemang
som journalist i exempelvis "Clarté" och allt ovrigt. Den poetiska strangen forblir alltid
densamma, innerligt kanslig och sporjande, dmt och ivrigt vibrerande, oavbrutet sbkande och
tolkande nya tidsstdmningar och stdndigt &ven mera spréd och spand. Ibland kan hennes
teologiska insikter och forskningar resultera i hdpnadsvackande tolkningar och slutsatser:

Virlden dr drémd av en sovande gud,

och gryningens rysningar vattrar hans sjal.
Minnen av ting som hdnde igar,
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innan vérlden var till,
spokar, glimtar.
Det, i vars vésen vi inte har nagon del,
moter oss dédr vdgen kroker,
det andas en fasa som inte &r var,
fran granserna langt dér borta,
frén varldar av andra lagar.
Somna, somna tyngre, du sovare,
tills drommen inte plagar dig mer,
eller vakna till dagen, skapare,
och gor oss verkliga!

Men naturen forblir alltid den dominerande kraften som tillvarons enda trygga moder:

Ja visst gor det ont nar knoppar brister.
Varfor skulle annars varen tveka?
Varfor skulle all var heta langtan

bindas i det frusna bitterbleka?
Holjet var ju knoppen hela vintern.
Vad dr det for nytt, som tér och spréanger?
Ja visst gor det ont ndr knoppar brister,
ont for det som véxer — och det som stanger.
Janog ér det svart nédr droppar faller.
Skdlvande av dngslan tungt de hinger,
klamrar sig vid kvisten, sviller, glider —
tyngden drar dem nerdt, hur de klanger.
Svart att vara oviss, radd och delad,
svart att kdnna djupet dra och kalla,
anda sitta kvar och bara darra -
svart att vilja stanna — och vilja falla.
Da, nér det ar védrst och inget hjélper,
brister som i jubel tradets knoppar,
da, ndr ingen réddsla langre héller,
faller i ett glitter kvistens droppar,
glommer att de skramdes av det nya,
glommer att de dngslades for farden —
kdanner en sekund sin storsta trygghet,
vilar i den tillit — som skapar varlden.
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Vid sidan av hennes skaldskap star hennes prosaverk, av vilka det mest prominenta ar
romanen "Kallocain" fran hennes sista ar och det forsta krigséret. Denna roman bryter mot allt
annat i hennes diktning. Plotsligt dr naturen helt uttrangd ur hennes tillvaro, och i stillet famlar
"Kallocains" personer i en mork och instangd helt oméansklig varld. Det 4r samma vérld som
George Orwells 1984 (1948), det dar Aldous Huxleys "skéna nya virld", och det dr den varld som
Martinsons "Aniara" utgor en fortsattning och konsekvens av.

Kallocain dr en drog som fér alla som injiceras med den att avsldja sina innersta
hemligheter. Detta dr temat som man kan ha vissa invindningar emot. Ar inte hypotesen att en
sddan drog skulle vara mdojlig en total 16gn, da ju ménskor reagerar sa ytterst individuellt och
olika infor drogpaverkan ldngs hela skalan frén 6verreaktioner till inga reaktioner alls? Likval &r
det i "Kallocain" ett ofelbart axiom att alla maste reagera exakt lika infér just denna
drogpaverkan och ofelbart avsléja allt som de aldrig skulle avsldja annars. Karin Boye tar alltsa
for givet, tycks det, att vetenskapliga yttre medel kan ha en storre effekt pa manniskan &n
manniskans egen vilja, som alltsd kan manipuleras utifran efter makthavares behag. Detta &r
Karin Boyes yttersta intellektuella kapitulation.

Erfarenheten har visat att hjarntvétt och drogmanipulation inte biter pd vem som helst
trots total vetenskaplig vederhiftighet. Vetenskapen forblir lyckligtvis felbar och maénsklig
genom att den manskliga faktorn aldrig kan uteslutas. Manga insdg detta redan fore det andra
vérldskriget, exempelvis Bertrand Russell, Winston Churchill, Somerset Maugham och andra,
medan i stort sett alla som gav upp den fria viljan infér maktens stdndigt alltmer
overvildigande manipuleringsmojligheter genom allt mer sofistikerade vetenskapliga metoder
antingen deltog eller blev offer (eller badadera) for monsterstater som Hitler-Tyskland, Stalins
Sovjetunion eller Kommunist-Kina. Somliga begick sjalvmord for att undkomma faran av denna
yttre allt sjélsligt forlamande kontroll, som Stefan Zweig och Karin Boye, emedan de tyvarr
aldrig blev 6vertygade om att en sadan total yttre vetenskaplig kontroll 6ver den ménskliga fria

viljan bara var en 16gn.
Doktor Glas

Hjalmar Soderbergs skandaltsa fragestéllning &r lika aktuell idag som for 89 ar sedan, nér
romanen om doktor Glas kom ut anno 1905. Denne ldkare har tva patienter, en odraglig gammal
prast och dennes unga fru, som lider av att prasten anvdnder sin lutherska religion till att
utnyttja henne sexuellt. Efter mycket funderande beslutar sig lakaren for att dtgérda situationen.
Han forpassar helt enkelt présten till en béttre véarld medelst cyankalium sa att flickan far vara i
fred. Och han kommer undan med mordet pa sin egen patient. Detta dr det etiska problemet.

Maénga stéller sig frdgan om en ldkare 6ver huvud taget ens kan ténka sig att ta livet av en
av sina patienter. Om han skulle kunna gora det, tycker manga rent logiskt, dr det féga troligt att
hans alls skulle ha kunnat bli ldkare.

Men Hjalmar Soderberg infor i sin roman dven en annan underfundig aspekt, ndmligen en
mycket raffinerad sexuell sddan. Doktor Glas &dr 33 &r och har aldrig haft konsumgange med
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nagon, da han alltid stotts tillbaka av konsaktens rent estetiskt foga tilltalande aspekter. Han hor
till dessa fa utvalda som tycker att allt som har med sex att gora &r dckligt. Mot sin vilja initieras
han i tvad av sina patienters intimaste umgangesvanor med dess problem, och hans avgorande
forstulna ingrepp i den mer avskyvdrda partens liv kan bara forklaras och forstds mot
bakgrunden av hans egen aversion mot allt sexuellt.

Romanens brist &r i stdllet en annan. Den framstiller problemet men lamnar det utan
behandling. Man far inte veta hur det sedan avlopte med doktor Glas' samvetsbetankligheter
och vad de eventuellt resulterade i f6r hans personlighetsutveckling. Romanen &r bara en ytterst
intressant borjan till en roman, en Dostojevskij hade utan tvekan utvecklat det hela till
svindlande hojder och infért en méngd extrapersoner som alla bidragit till en alltmer
overvildigande diskussion i dmnena skuld och etik, men Hjalmar S6derberg ndjer sig tyvérr
med att bara framstélla problemet och lamnar sedan doktor Glas for alltid hangande i luften.

Vi aterkommer troligen till Hjalmar Soderberg senare.

En vanlig typisk nobelpristagare

Erik Axel Karlfeldt (1864-1931) &r den enda som nagonsin tilldelats nobelpriset i litteratur
efter sin dod. Detta unika férhallande maste vécka vissa fragor: vad var det som var s& unikt
med Karlfeldt, att han féorunnades en dra som varken Strindberg eller Froding, Tolstoj eller
Ibsen, Somerset Maugham eller Graham Greene, Stefan Zweig eller ndgon annan nagonsin har
undfatt?

Detta vicker ens forhoppningar och forvantningar infér Karlfeldt, och nar man sedan laser
hans samlade dikter — ungefar 250 till antalet — maste man fraga sig: Var det allt?

Infor ett ndrmare studium maste man medge att det &r inget fel pa Karlfeldt. Formellt &r
han en perfektionist, spraket dr oantastligt, rytmiken och rimtekniken ar fullindade, hans
ordkonstnédrskap dr utan vank, men sedan ar det inte mycket mer utom palitligt intagande
idyller fran Dalarna.

Karlfeldt skrev aldrig nagot kontroversiellt och stotte sig aldrig med nagon. Forgdves
soker man hos honom en Strindbergs dramatiska gléd och stridbarhet, en Frodings mustiga
humor och otroliga forméga att levandegora och fatta djupet av allting genast, en Lagerlofs
djupa méanniskokdnnedom och sagomagi, en Karin Boyes forfinade intelligens eller en
Runebergs homeriska varme. Karlfeldt har ingenting av det som utmaérker hans storsta kollegor
och som hdjer dessa 6ver honom.

I stéllet finner man en forfinad blankpolering intill sldtstrukenhet. Pa sitt sétt ar Karlfeldt
den mest konventionella av alla svenska skalder. Allt dr oantastligt och odiskutabelt som en
molnfri himmel, allt &r rent intill sterilitet, det finns inte en enda fluglort i tillrdttaldggningen av
det hela, och det &r fulldindat oteatraliskt som Gronkoping. I Karlfeldts vérld finns det inget
utrymme for Lagerlofs skurkar och alkoholister, for Strindbergs energiska gril, for Frodings
konkreta varkanslor, for Lagerkvists tvivel, for Topelius fantasi eller for ndgonting annat dn den
fullstandigt tillrattalagda idyllen.
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Med andra ord, ingenting som vacker ndgon enda obehaglig kdnsla, en fullstdndigt
tillrdttalagd forfattare som bara skriver behagligt, en oantastlig gentleman utan en enda svaghet,
en som inte brakar med nagon — den perfekte nobelpristagaren.

Darfor dr han den ende som nagonsin tilldelats detta litteraturpris efter sin dod.

Tribut till Evert Taube

Det dr en allmédnt utbredd missuppfattning att Evert Taube foddes pa Vinga, fastdn han
sjdlv aldrig upphorde att uttryckligen podngtera att han aldrig foéddes ndgon annanstans &n vid
Otterhdllan inom Vallgraven i hjartat av Goteborg, ehuru han dock tillbringade hela sin
barndom och uppviaxt med sina elva syskon péd Vinga, endr hans far var fyrinspektor éver delar
av Bohuslédn. Att Evert Taube var utvald for extraordinédra utsvdvningar i livet stod redan klart
for omvarlden ndr han som barn visade prov pad extraordinarie mentalt gods, d& han till
exempel frdn borjan var sdomngangare. Efter att han en gang som barn vackts upp inlast i en
skrubb, dit han sjdlv tagit sig och last in sig i somnen med medhavd och tédnd brinnande lykta,
vagade han aldrig mera i livet sova nagonstans med stangd dorr och hade fruktansvédrda anlag
for klaustrofobi. Hans musikalitet var det dock inget fel pa, han var en gudabenddad melodiker
och diktare fran borjan, men hans 6versvallande talang som trubadur hade det kruxet med sig,
att den inte gick att disciplinera. Sdledes kunde han aldrig till exempel lédra sig ldsa och skriva
noter, utan hans talrika sanger fick givas musikalisk tonskrift av andra, framst Lille Bror
Soderlundh, Evert Taubes kanske ndrmaste, trognaste och mest férstdende musikaliska van.

Lika 6verdadigt 6verldgsen som hans musikalitet var dr hans skonlitterdra talang, som ar
sjdlvklar fran borjan. Hans gudfdder i den svenska litteraturen &r Erik Axel Karlfeldt och Albert
Engstrom, vars stilar och fantasi blivit avgérande f6r Evert Taubes utveckling. Han holl sig dock
mera strikt till verkligheten, s& gott som alla hans sanger har verklighetsunderlag om dock de
givits omskrivna versioner, och niar han en gang fick frdgan varfér han inte skrev romaner
svarade han: "Mitt liv dr en roman. Den racker!"

Och det gjorde den. Hans sjdlvbiografiska skildringar framst fran sina manga och langa
vandringsar till sjoss dr masterliga, dar hans dokumentation av sina intryck av Panama, som
inte atergivits i hans sdnger, kanske star i sarklass. Han star ocksa i klass med alla de andra mest
framstdende sjomanslivsskildrarna, som Henry Dana Jr, Robert Louis Stevenson, Eirik Hornborg
och inte minst Jacob Wallenberg, det ar ett friskt och aktivt liv som bar med sig entusiastiska
inspirationsflaktar som aldrig avtar, och, kort sagt, Evert Taube maste betecknas som en av
Sveriges framsta trubadurer genom tiderna tillsammans med Bellman och Birger Sjoberg. Att
Evert Taube inte bara levde langre utan dven var en friskare och gladare sjél dn dessa torde dock
inte kunna motsédgas. Friskheten i hans litterdra och musikaliska diktning poédngteras inte minst
av de kraftiga doser samhalls- och samtidskritik som framst levereras i hans sjdlvbiografiska
skrifter, som man gidrna glommer och bortser fran d& man helst tillgodogor sig hans
uppsluppenhet, men som markerar en klar och frisk distans till all osund utveckling i det
maénskliga samhallslivet.
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Kontroversiellt om Gunnar Ekelof

Visserligen har han sina goda sidor. Han ar en utsokt sprakkonstndr med fina nyanser,
vilka bast kommer till sin ratt i ungdomsdiktningen, dar han huvudsakligen dgnar sig at att
formedla intryck och stdmningar av naturen. Redan hér visar han sin starkt personliga latt
expressionistiska stil som ar hans intressanta sarmaérke.

Ej heller i fortsattningen saknas det fortjanster hos honom. Den gladaste 6verraskningen &r
védl ndr han som &ldre nar en fullmogenhet i sina diktsviter med grekiska, bysantinska och andra
Osterlandska motiv, framfor allt i méasterverket "Diwan 6ver fursten av Emgion" fran 1965. Har
artar han sig for att sedan ta ut sig under sina sista tre ar till sin bortgdng i mars 1968 som
sextiodring.

Sjalv jamforde diktaren gdrna sin konst med musiken, men den musik han dd kommer
ndrmast dr tyvarr en modern atonal sddan full av dissonanser och annat som inte later bra. Hur
kan man som ordkonstnar exempelvis gora sig skyldig till en inledningssats som denna:

"Zetterstrom borde tdnka pa att det dr naturen som véljer for oss och att det nuvarande
tillstdndet i vérlden."

. den forsta raden i hans "diktsamling" "Non serviam" fran 1945, som inte blir
klarare av de efterféljande raderna. Samma "Albumblad 1930" avslutar han med
"Morgonrodnaden dr oerhdrd utan att ens vdcka nagon "

Detta dr mera likt honom att inte sdtta punkt.

Diktning utan kommatering och i synnerhet utan att meningar
avslutas med punkt mdéste ge ett oavslutat, forvirrat och dilettantiskt intryck. Konstnédren
uppfattas inte som skapare av konst utan som konstig. Tyvarr dar detta ett intryck som Ekelof
alltid ger. Han vill gora sig méarkvardig med att vara konstig, han vill framsta som 6verldgsen
med att hitta pd underligheter som ingen kan begripa, hans surrealism &r en verklighetsflykt
som bara leder till darskap och omogenhet, och ndr man gar bakom allt detta finner man tyvarr
att han egentligen inte har ndgonting att siga.

Till slut tva av hans framsta dikter:

Till det omdjligas konst bekdnner jag mig,
dr ddrav en troende men av en tro som kallas vantro.
Jag vet: Man bekymrar sig hdr om det mojliga
Lat mig da vara en obekymrad av vad som dr mojligt och omgjligt.
Sa bér pa ikonerna Johannes Déparen huvudet
dels pa helbragda skuldror, dels och samtidigt framfor sig pa ett fat
Den offrade framstaller sig som en offrande
S& bekdnner jag mig till det omdjligas konst
av livskédnsla och sjdlvutplaning samtidigt.
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Om religion

Religionen &r den sanna konsten
men endast konsten dr den sanna religionen
och biskopen och akademikern dr inte ens daliga kritiker
och kyrkan inte ens en pensionsanstalt, en aterforsakring
Och dessa handpalagda och handpéldggande med gravitetiska miner
star utanfor den profetiska successionen
Vad ér de annat dn apor som ser sig i spegeln:
Bilden ér i deras egna 6gon, men spegeln
ar fri frdn bilden och ren som ett vatten
S& oatkomligt och vasenslost dr ocksa det innersta
och férkunnelsen om det innersta.
Konsten &dr djup osédkerhet.
Religionen ar djup ovisshet.

Denna konstnérliga och religiosa anarki ar fullkomligt tidsenlig under Ekelofs tid. Men om
all religion och konst bara &r djup osdkerhet och ovisshet, vad har man dé att bygga pa? Ekelof
forkastar alla traditioner och bygger sin modernistiska diktning pé bara surrealistiska
experiment — vad kan en diktare som forkastar alla féregdngare vanta sig av sina efterfoljare
annat dn att bli forkastad sjalv?

Motsatsen : Hjalmar Gullberg (1898-1961)

Har har vi den absoluta kontrasten: rim och reson, klassisk formfullaindning, klarhet intill
sjdlvklarhet, traditionsfromhet och djup religiositet, oantastlig musikalitet, en grundlig bildning
och en konstruktiv kulturtrohet utan motstycke i svenskt 1900-tal hos en diktare.

Sin héjdpunkt nar han under andra varldskriget nar han som ensam humanist inte tvekar
att anvinda det enda vapen han har mot diktaturens barbari och 6vervald: poesin. Han har
samma stdandpunkt och moraliska ryggrad som Churchill och Torgny Segerstedt med blott den
skillnaden att Hjalmar Gullberg foretrdder poesin och dess ord, som han férmar gestalta pa ett
sdtt som gor hela den politiska varldens skeenden till intet. Medan Gunnar Ekel6f hatar Karin
Boye av personliga skal skriver Hjalmar Gullberg en varm hjiltedikt om henne ("D6d amazon")
som bédr den é&rliga uppskattningens préagel av en innerligt beundrad kollega. Medan Ekelof
dgnar sig at flummiga surrealismer umgas Gullberg hela livet igenom med doden pa en
fullstandigt realistisk basis.

Den kanske mest utsokta dikt som Gullberg astadkommit dr val "Till en néktergal i
Malmg" 1942. Fram till och med denna dikt ar Gullbergs stimma varm och tillitsfull, hans dikter
glanser av sjdlvfortroende och dr apolloniskt vélljudande, men sedan drabbas han av ett med
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aren standigt tilltagande tvivel pa sitt kall som diktare. Han upphor aldrig att sjunga, men hans
rost blir stindigt sprodare och tunnare, som en néktergal som férdandras till en kungsfagel. Det
har sékert att gora med hans granslosa kérlek for all kultur, han diktar ofta om andra med alltid
enbart uppskattande beundran, som om han hela tiden férminskade sig sjdlv och sin egen
betydelse infér den stora kulturtraditionen. Sdlunda férsvinner han gradvis in i en allt djupare
0dmjukhet, som ger en helhetsbild av honom som den mest sympatiska av alla svenska diktare
under 1900-talet.

Om Ekeldf kan komma att omvirderas och nedvérderas dr detta ndgot som aldrig kan
hénda Hjalmar Gullberg. I hans fall kan det endast bli fraga om standigt 6kande betydelse och
tilltagande uppskattning for alla tider.

Axel Fredenholm (1881-1962)

Han emigrerade 1901 som 20 &r gammal till USA déar han etablerade sig i Chicago som
bland annat redaktor i den svensk-amerikanska pressen. Han publicerade sig med bade poesi
och prosa och verkade ocksa som foreldsare, samtidigt som han var en god malare i olja och
akvarell och dven skulptor. Déar i Amerika intresserade han sig for teosoferna och engagerade
sig i deras rorelse men var sa skarpsinnig och frisinnad sjélv att han vallade rabalder inom
rorelsen da han ténkte sjdlv — det far man inte gora i religiosa samfund — och brét sig ut ur den
med en egen grupp. Han studerade forst teologi och tog en fil. kand.examen men doktorerade
senare i litteratur.

Han reste jamt omkring i Amerika pa foredragsturnéer och visade ett speciellt intresse for
Hopi-indianerna i Arizona och bodde hos dem i ldnga tider. Resultatet blev bla. tva
diktsamlingar som &r skrivna till dem. Efter 20 ar i USA atervdnde han till Sverige och blev
intendent for Utlandssvenska Muséet i Goteborg. Dar samlade han omkring sig gruppen "Fri
Horisont" som bl.a. dgnade sig &t seriosa studier i sanskrit och enkannerligen i Veda-skrifterna,
Bhagavad-Gita och andra hinduistiska och buddhistiska skrifter. Han var sa mangkunnig och sa
sjdlvklar som samlande kraft for denna vitala grupp att det efter hans franfélle 1962 inte fanns
nagon som kunde ta upp hans mantel: han s& unik. Gruppen skingrades och férsvann, men
ingen av de fa som &nnu lever kvar idag som var med kan nagonsin glomma honom, hans
humoristiska spirituella och kvalificerade ledarskap och den gyllene tiden. En av dessa &r
sekreteraren for "Fri Horisont", som idag ar 90 &r gammal men fortfarande mycket vital. Hon har
pa egen bekostnad givit ut en del av Axel Fredenholms efterlamnade skrifter.

Framst av hans skrifter pa svenska star "S& har jag hort", som standigt utkommer i nya
upplagor pa svenska och engelska. Det dr en mycket kdrnfull och inspirerande samling
visdomsord fiktivt formedlade till férfattaren av en okdnd vandrare och tillfallig bekantskap vid
namn Acharya ndgonstans i Indien. Det dr en bok man gérna ldser om och som man garna vill
ha hos sig for alltid.
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Axel Fredenholm var intimt féorknippad inte bara med teosoferna utan 4ven med Martinus
kosmologi.
Med varmt tack till Alfrida Klingstrand, tidigare sekreterare i "Fri Horisont".

Nytt ljus 6ver Dag Hammarskjold

De aldrig helt uppklarade omstandigheterna kring Generalsekreterarens dod har lett till
en formidabel mytbildning som ytterligare forsvarat och saboterat klargorandet. Till detta
bidrog i hog grad de mycket invecklade politiska turerna som foregick katastrofen. Det kalla
kriget holl pa att involvera Kongo och Afrika i kritiskt hog grad genom Chrusjtjov-Sovjets
inblandning i Kongos inre angeldgenheter genom dess stod till president Lumumba, vilken
situation forvdarrades genom Lumumbas stortande och avrdttning och Mobutus
vastunderstodda diktaturs etablering i stédllet. Chrusjtjov anklagade Hammarskjold 6ppet i FN
for att vara partisk for vast mot Ost, vilket Hammarskjold dock framgangsrikt lyckades rentva
sig sjdlv och FN frén, varvid FN:s mdjligheter som en tredje varldsmakt blev uppenbar genom
de talrika nya medlemsstaterna fran tredje varlden, som Hammarskjold stddde mot bade 6st och
vast och som helhjartat gav Hammarskjold sitt stod. Darmed fick faktiskt bdde ost och vast
motiv till att vilja bli av med Hammarskjold, i synnerhet 6st, och Berlinmurens uppférande fem
veckor fore Hammarskjolds dod tillspetsade situationen ytterligare.

Nyligen presenterades en ny utredning 6ver omstandigheterna till Generalsekreterarens
gatfulla dod den 17 september 1961. Det var den bédsta nyundersdkning som gjorts sedan
Gunnar Mollerstedt presenterade sina ron i Goteborgs-Posten for 20 ar sedan. Han fick sjdlv
vara med hér och bidra med sina aktuellaste synpunkter.

Man har kommit fram till, att vad som troligen hande var f6ljande. Hammarskjold skulle
flyga till Ndola i Nord-Rhodesia (numera Zambia) for att dér tréffa Katangas president Moise
Tshombe, som av FN-trupper drivits i tillfallig exil fran Katanga, och med honom l&sa
Katangakrisen. Tshombe sag sjdlv fram emot motet med Hammarskjold. Men det fanns starka
ekonomiska intressen i Katanga, representerade av framst vita legosoldater, som hade skal att
hindra motet, d& deras ekonomiska intressen i Katangas gruvor motsatte sig en aterférening av
utbrytarstaten Katanga med Mobutus Kongo. Dessa kunde tdnkas vilja hindra motet
Hammarskjold-Tshombe, och Hammarskjold hade varnats for detta. Hans piloter var medvetna
om faran.

Men planet kom lyckligt fram till Ndola och gjorde en sviang for att landa, ndr ndgonting
intréffade. Vittnen har senare hdvdat att ett frimmande plan kom och stérde landningen genom
att skjuta skarpt. Till f6ljd ddrav gjorde Hammarskjolds plan en tvdrare gir an vad som hade
planerats, mandvreringen gick darmed 6ver styr, och planet stortade.

Med storsta sannolikhet var det inte det frimmande planets avsikt att skjuta ner
Hammarskjolds plan eller ens att fa det att storta. Troligen ville det bara hindra métet i Ndola
med att f& FN-planet att vdnda. Enligt den ende &verlevande piloten, som dog kort senare,
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forsokte Hammarskjold sjdlv komma till ratta med situationen och séga till piloten vad som var
att gora, vilket ytterligare storde dennes koncentration och mandverformaga i en akut kritisk
situation. Hammarskjolds kropp patraffades efter stortningen intakt utanfér planet men livlos.

Det var alltsd en ganska klar olyckshdndelse genom ett olyckligt ingrepp av ett
buckanjarplan tillhorigt Katangas vita legosoldatesk, som gjorde vdst mera skyldigt till olyckan
an Ost.. Ingen beklagade dock Generalsekreterarens dod mera dn president Kennedy.

Efter Hammarskjolds bortgadng patraffades hans lilla filosofiska bok "Vagmaérken" i
manuskript, varmed Hammarskjold helt oavsiktligt vackte en storre sensation efter sin dod &an
fore eller genom, da han genom denna bok bevisade sig ha varit en kvalificerad mystiker, vilket
allmédnt inte hade trotts om honom - sadant var pd 60-talet anathema (tabu, forbjudet,
otdnkbart) sdrskilt i Sverige, och i aratal anstrdngde sig skvalpressen for att svarta ner
Hammarskjold for detta, vilket den forsokte beteckna som en "svaghet". Hammarskjold visste
bédttre, han lever 4nnu, medan alla hans vedersakare i svensk press, framst Olof Lagercrantz i
Dagens Nyheter, och deras antimysticistiska offensiver ar fullstindigt bortglomda. En annan
som lever kvar i debatten dr Sven Stolpe, som forstod Hammarskjold, var hans van och skrev
bdcker om honom efter 1961. Han samlade bland annat Hammarskjolds tal i en volym. Andra
slaskjournalister forsokte gora gédllande att Hammarskjold begatt sjilvmord bland annat
spekulativt dravel, som allt nu dr glomt och hénvisat till nonsenssoptipparna.

Emellertid finns motstandet mot allt som "luktar" mysticism fortfarande kvar i Sverige,
(som vissa deltagare i "Roth-debatten" betecknar som "den sista sovjetrepubliken"), vilket de
flesta som dgnar sig at vasentligheter hér i livet vanligen har fatt kinna av. Denna vidskepliga
skrack for mysticism beror huvudsakligen bara pa vanlig okunnighet, d& den mesta
kvalificerade mysticismen i regel, som i Dag Hammarskjolds fall, egentligen bara &r en
vidareutveckling av fundamentalt sunt fornuft.

Georg Klein : "Den sjunde djdvulen”

Detta &r en lysande debattbok, som &r svar att ndrmare definiera. Det dr ingen roman eller
sjdlvbiografi utan kanske snarast en samling sjdlvbiografiska essayer atergivna nédstan i
romanform. Formen &r viktig, da varje fristdende avsnitt tjdnar som forberedelse for foljande. En
lang prolog inleder verket och forklarar titeln "Den sjunde djdvulen”, som &r tagen fran Gotthold
Ephraim Lessings tyvidrr forlorade version av "Faust", i vissa avseenden sdkert minst lika
intressant som Goethes. Det dr bara att beklaga att detta drama gatt forlorat och att hoppas pa
att det en dag skall aterfinnas, liksom Bachs Markus- och Lukaspassioner.

Den forsta delen dr sedan bokens egentliga introduktion och férberedelse. I ett mellanspel
ligger forfattaren, sjdlv beromd ldkare och cancerforskare, pa sjukhus for en hjartoperation,
varpa allt dr forberett for den viktigaste delen av boken "Modern genetik — en bred motorvag
mot smala vigkanter", dar han diskuterar detta ytterst brannbara dmnes alla riskmoment och
moraliska fallgropar med en Overvildigande intellektuell skdrpa, moralisk pregnans och
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omfattande insiktsfullhet. I denna avslutande del ligger bokens hela tyngd och avgorande
vérde.

Emellertid forekommer det i boken d4ven som en understrdm en visserligen forsiktig men
mycket konsekvent kritisk analys av den svenska mentaliteten. Georg Klein dr ungersk jude
med i princip bdde Sverige och Israel som hemland och har ddrmed en nykter och intressant
distans till badda dessa varandra ytterst olika mentaliteter. Hans analys av Jan Myrdal maste
betecknas som sidllsamt vélgorande:

"Jag avskyr Jan Myrdal med hela mitt nu s& aktuella hjirta. Som jag tidigare vid flera
tillfallen uttryckt det ser jag Jan Myrdal som en 'asiktsclown’, en posor och lognare utan
héllning, en ankdammens och mediadebattens soptippstupp och duellhjélte. Fransett delar av
hans ytterst vilskrivna sjdlvbiografi, som jag finner fangslande, har jag sédllan uppfattat honom
sdga nagot annat dn att han inte har ndgot med Gunnar och Alva att gora. Sa har jag i varje fall,
med rétt eller orétt, last honom mellan raderna. Han &r visserligen deras son, men enligt vad
han pastatt misshandlades han bara av dem. Mer &n val forstod jag den dodssjuke Gunnar
Myrdal nédr han yttrade att 'kadavret Gunnar' undanber sig den eventualiteten att Jan skulle
nérvara vid hans begravning."

Som senare framgér ur detta nummer har dven Johannes B. Westerberg langt borta i
Indien personliga synpunkter pa Jan Myrdal. Kanske det behage bada dessa Myrdals-
antipatisorer att konstatera att sagde Jan Myrdal numera mest forekommer i massmedia
foresprakande och praktiserande pimplandet av rodvin samt nyttjandet av bidéer hellre &n
toapapper. Media lar efter Ostblockets sammanbrott inte ldngre ta Pol Pot-beundraren Jan
Myrdal pa fullaste allvar.

Mera respektfull &r Georg Klein mot den mer rumsrene Stig Claesson 'Slas', men dven hér
skiner en viktig kritik fram:

(Ur "Den forvirrade dlgen", forfattarens personliga ord till Stig:)

"Ar 1947, aret innan Tito stdttes ut ur Stalins monolitiska imperium, skulle du
formodligen inte ha varit beredd att acceptera att den socialistiska drommen var péd vag att
omvandlas, och att den pa sina héll och alldeles sdrskilt i 'socialismens hemland' redan for lange
sedan hade omvandlats till en mardrom. Dess like fanns endast i de koncentrationslager,
tortyrkammare och gaskamrar som en hédpen vérld nyligen hade dragit forhangena ifran, sedan
Adolf &ntligen hade befriat méanskligheten fran sin nédrvaro."---"Gang pa gang aterkommer du
till den ungersk-judiske poeten Mikl6és Radnéti som skots i nacken efter flera veckor av forcerad
marsch senhdsten 1944. Hans kropp hittades efter kriget i en massgrav. Hans sista dikter, som
skrevs under dodsmarschen, 1&g i fickan pd hans trasiga overrock. Du férsoker dversétta nagra
av dessa underbara dikter, dessa den sad ofta blodbeflickade ungerska litteraturens svarta
klassiker. Du lyckas inte namnvéart med tolkningen av det vilda motspéanstiga spraket, men din
kdnsla lyckas @nda krypa in i orden. Du lever dig in i dem och du misslyckas med att leva dig in
i dem, du kan och kan inte identifiera dig med den forfarliga dod som bor i dem, som
bokstavligen viner om dem, — eller?"---"Du som med sé f& men tréffsikra ord kan aterge exakt
vad dina ensamma aldringar kédnner i de avladgsna och alltmer glesbefolkade svenska byarna, du
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som kan uppleva hur de rotldsa storstadsungdomarna kdnner sig, du kan endast betrakta
Radnétis dodsmarsch utifrdn. Undra pé det! Fattas bara annat! Det dr beundransvért att du alls
forsoker. Men hér star din omsorgsfullt dolda, lagmaélda passion och bankar forgéves pa den
igenmurade porten —ja, din lidelse som stralar om dig som en personlig kroppsdunst som ingen
kdnslig mottagare ndgonsin kan ta miste pa. Vad den sédger? Jag kan inte hora det tydligt. Men
jag tror att den sdger jag begriper for fan ingenting'."

Just denna fras 'jag begriper for fan ingenting' har man hort gang pa gang fran svenska
socialisters munnar efter 1989. Det &r liksom deras forsvar for att de under 40 ar stédde den
ideologi som foretrdddes av sddana som Stalin, Mao Zedong, Pol Pot, Jan Myrdal och sa vidare.
Ar det ndgot forsvar? Ja, det dr exakt samma forsvar som det tyska folket presterade efter 1945
ndr de efter 12 &rs uppbackning av Hitler menade att de inte vetat nagonting om
koncentrationsldgren och judeutrotningen.

Det ar oforsvarligt.

Ingen tycker om att medge att ha blivit lurad, men det ar varre att vagra medge det for sig
sjdlv efterat dn att en géng bli det.

En av var tids mest spinnande bocker.

Edward M. Podvoll dr bara ldkare. Nar man ldser hans "Galenskapens forforelse” ("The
Seduction of Madness") kan man tro att han dr psykoanalytiker och allt mgjligt, men det &r han
inte. Visserligen citerar han friskt C.G.Jung och tar han upp bade Freud, Konrad Lorenz och
R.D.Laing i forbifarten men bara i praktiska sammanhang. Podvoll struntar i att teoretisera och
spekulera. Han ar bara ute efter att kurera: "Syftet med denna bok &r att inspirera var kultur till
storre medkénsla i varden av de psykiskt sjuka," vilket han ser som det viktigaste steget till att fa
dem friska. Mer dn Jung och Freud och Laing och andra anknyter han dock till buddhismen och
framfor allt till tibetansk buddhism, som i motsats till vasterlandet har en strikt fornuftsbetonad
och enbart praktisk instéllning till varden av psykiskt sjuka.

Storre delen av boken upptar fyra autentiska exempel pa regelrétta darar, vilkas fall skiljer
sig fran de flesta andras genom att de sjdlva dokumenterade sina egna fall. Darigenom kan man
analysera dem in i minsta detalj, vilket doktor Podvoll goér med hdpnadsvdckande resultat.
Mycket i hans bok &r direkt sensationellt och banbrytande, och hans kanske djdrvaste tes dr den,
att alla (utan undantag) kan bli sinnessjuka. Allt som behovs dr omstandigheter som stéller till
med den obalans som resulterar i psykosen. Eventuell hereditet skulle ddrmed inte ha ndgon
som helst betydelse.

Det forsta fallet 4r premidrminister Spencer Percevals son John Thomas Perceval. Spencer
Perceval var unik som brittisk premidrminister i det att han blev mérdad. Hans mordare var en
galning som visade samma symptom som sedermera premidrministerns son, varfér familjens
behandling av den forlorade sonen blev milt sagt 6verdriven. Hela John Thomas Percevals
stravan i livet gick sedan ut pa att genom att rehabilitera sig sjdlv reformera hela psykvasendet i
England, och han lyckades. Han dog 75 ar gammal ar 1876.
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Det andra fallet dr John Custance, som 1951 reste till Berlin i avsikten att stilla till med
vérldsfred och forena vér vérld i den dé& kluvnaste av alla stider. Hans avsikter var alltsa de
bésta tinkbara, men han var inte ens politiker och &nnu mindre nagon realist. Om John Thomas
Perceval var schizoaffektiv s& var John Custance helt enkelt manodepressiv men kunde dven
han sjélv rdda bot pa sina problem. Han dog 1990 nittio &r gammal.

Det tredje fallet &r kanske det mest intressanta. Donald Crowhurst (1932-69) var ett
tekniskt geni som kunde 16sa alla problem. 1969 skulle han segla jorden runt i en tekniskt
mycket avancerad och vilutrustad segelbat. Men rétt sa snart efter starten upptradde det ena
tekniska haveriet efter det andra, och Crowhurst villade bort sig i Sargassohavet. Dar borjade
han segla i cirklar medan han fingerade en loggbok enligt vilken han lyckades segla jorden runt
helt ensam pa rekordtid. Hans sjukdom var storhetsvansinne, han trodde att han var Gud eller
atminstone stod i direkt kontakt med Gud, varvid han férsummade seglingen totalt. Till slut
efter mycket spekulerande och loggboksdiktande genomskadade han sitt sjdlvbedrégeri, och for
att undvika att tappa ansiktet infor hela England och alla sina sponsorer férsvann han éver bord
nagonstans utanfor Brasilien men ldmnade alla sina loggbdcker och dagbdcker kvar — till den
psykologiska forskningens utomordentliga fortjusning.

Det fjarde exemplet &r den franske malaren, diktaren, musikern och vetenskapsmannen
Henri Michaux (1899-1984) som under en tiodrig period av sitt liv (1957-66) experimenterade
med droger for att utréna vilka psykiska effekter de hade pa honom sjidlv, medan han noggrant
dokumenterade sitt eget fall. Han var en eremitnatur som efterstravade anonymitet, och han har
annu inte fatt det erkdnnande som hans konstnérliga livsverk fortjanar.

Doktor Podvoll dokumenterar och analyserar dessa fyra olika sinnessjukdomsférlopp
genomgaende konstruktivt — han &r hela tiden ute efter den praktiska kuren. Han ar kritisk mot
alla konventionella metoder, som hospitalisering, elchocksbehandling, lithium med mera men
erkdnner riskerna med avmedicinering. Han hyllar metoden progressiv 10-procentig
avmedicinering — att minska medicinerna med 10% &t gangen och med dnnu mindre eller med
avbrytande av nedtrappningen om resultatet inte blir gott. Han fornekar existensen av kroniker
och framhéller som den sdkraste idiotkuren att helt enkelt se till att patienterna forst och framst
blir fysiskt friska genom mansklig miljo, goda relationer, frisk luft, promenader och allt annat
sadant som faktiskt dr direkt hdlsosamt for gemene man.

Men det kanske viktigaste av allt f6r andlig hédlsa menar doktor Podvoll att &nda ar tvivlet.
Om tvivlet forsvinner har manin tagit 6ver, och da kan vad som helst handa. Tvivlet & som en
sjdlens termostat, som reglerar, balanserar, distansierar och bringar klarhet. Déar tvivlet &r
portférbjudet hédrskar vansinnet, och tvivel innebar da dven kritik och sjadlvkritik. Endast genom
stindig rensning fdr man fram guldkornen ur vasken, de "0ar av klarhet" som &r doktor
Podvolls favorituttryck.

Hur menar da& doktor Podvoll att sinnessjukdom uppstdr? Det dr mycket enkelt:
egocentricitet, sjdlvfixering, egenkarlek, egoism, — allt som &verdimensionerar det egna jaget sa
att dess reella perspektiv till verkligheten forvrids riskerar att fa egot att spara ur. Darfor ar den
bésta kuren av alla naturliga relationer med andra, — helt enkelt sillskap.
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Eric Lundquist (1902-78)

Eric Lundqvists land &dr Indonesien. Redan 1930 kom han till Borneo som forstmaéstare for
att overvaka och inleda exploateringen av Borneos regnskogar i den holldndska regeringens
tjanst, men Eric Lundqvist larde sig snart forstd "infodingarna”, sétta sig in i deras mentalitet och
umgas med dem pa deras eget sprak. Detta dr det unika och lovvarda med Eric Lundqvist: han
blir en naturaliserad indones men behaller samtidigt sin svenska identitet.

Indonesien blev hans andra hemland, och han gifte sig efter kriget med en indonesiska,
som han da redan sambott med i ménga ar. Hans litterdra produktion dr ganska omfattande och
jamngod, sa att alla hans bocker ar ldsvdarda och oumbarliga for den som vill lira kdnna
Indonesien, men tre av hans bocker hojer sig 6ver de andra. Den forsta ar "Barah, son av Bogis",
hans forsta roman, som visserligen handlar om en ung man frdn Celebes som han kinde
personligen och som férekommer i flera av hans andra bocker, men hir bygger han upp en
spdnnande romantisk &ventyrshistoria runt Barah, som dérmed blir en mycket romantisk
huvudperson.

"Ingen tobak, inget halleluja" dr vil hans mest klassiska roman om svensken Svensson som
kommer till Nya Guinea som missiondr och ska omvidnda kannibalerna men i stéllet blir
omvéand av dem i mer konstruktiv riktning. Algot Svensson utvecklas under romanens gang
fran en enfaldig, tarvlig och ensidigt odrédglig svensk missiondr till en ny méanska med fler
bottnar &n han nagonsin hade kunnat drdomma om. I stéllet for att lara kannibalerna nagot lar
han sig vildigt mycket av dem, och detta dr Eric Lundqvists mycket typiska och néstan
Tolstojska moral.

"Dullah och hans kvinnor" dr en annan romantisk skildring om en av hans egna vanner
som han kdnde under manga ar men samtidigt ett intressant komponerat romanexperiment, dar
nutid och ett helt livs erfarenheter och upplevelser smalter samman i en gnistrande komposition
som i maisterskap nédstan Overtrdffar Conrad. Eric Lundqvist dr egentligen inte litterdr, han
skriver enkelt utan nagra storre ambitioner, men just dédrfér astadkommer han ibland utan att
egentligen anstrdnga sig aktningsvdrda mdsterverk. Man kdnner igen miljder frdn Conrad,
Somerset Maugham och Bruce Lockhart hos Eric Lundqvist, men Eric Lundqvist kommer
ndrmare verkligheten och indonesierna d&n ndgon av sina tre stora anglosaxiska féregangare pa

omrddet.
Tage Ellinger och Filippinerna

Hans underbara bok heter "Solen gar ner i 0st" och dr en karleksforklaring till det
Filippinerna som han levde och arbetade i 1950-59 som zoologie professor i Manila, varunder
han ldrde kdnna hela landet och sérskilt dess folk ingdende, vilket han skildrar enkelt och
rattframt i sin beddrande bok utsmyckad med talrika bilder mest av alla de vackra manniskor
han kdnde. Genomgéende framhéller han deras ovérderliga ursprungliga kultur medan han gar
hart men réttvist at vasterlandets inskrankta och féorédande materialism och sjdlvgodhet som i
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sin 'civilisations-kolonialism' faktiskt fordédrvat storre delen av vérlden. Han &r darmed
befryndad med Eric Lundqvist, svensken som skrev sd manga bocker om sitt &lskade
Indonesien (bl.a. "Ingen tobak, inget halleluja" och "Vildarna finns i vést"), sa att de mer &n
vidimerar varandra i erkdnnandet av all ménsklig ursprunglighets ovérderlighet sérskilt i dess
vildaste tillstind och i fordomandet av all 'civiliserad' konstgjordhet — bada genomskadar klart
hur denna i sin 'tvangsspridning' och 'valdsmissionering' mest bara astadkommit eldnde,
undergang och dod.

Samtidens storste realist i Sverige.

I sitt forord till "Brodrabataljonen” skriver Eino Hanski, att denna bok borde ha skrivits av
en finne. Emellertid &r Eino Hanski just en finne om nagot, varfor boken inte kunde ha skrivits
av nagon lampligare person. I likhet med hjéltarna i Brodrabataljonen dr dessutom Eino Hanski
en av dessa ofrivilliga utbdlingar utan riktig egen identitet, vilkas ymniga forekomst och
outsédgliga lidande har fargat hela detta sekel i antingen blodets outplanligt skdarande rodhet
eller i grahet och svart martyrium om inte alla dessa tre farger. Hos Eino Hanski dominerar det
graa och det svarta, da hans livserfarenheter vél egentligen bara kan jaimforas med en Jerzy
Kosinskis.

Hans far utvandrade fran Finland till Petrograd 1921 for att slippa finsk militartjanst. Eino
foddes 1928 och kom alltsa att hora till denna tremiljonstads finska minoritet, som ditintills
utgjort en viktig fargklick i befolkningen. Aven forfattare som Edith Sédergran och Tito
Colliander upplevde ju sin skolgang i Sankt Petersburg. Men Eino Hanski horde till en nagot
senare drgang och fick sin barndom traumatiskt avbruten av det andra virldskrigets kataklysm,
som gjorde just Leningrad till ett av sina framsta offer: under den ldnga beldgringen dog en
fjardedel av tremiljonstadens befolkning, kannibalism horde till vardagen, sjukdom och
forfarliga vintrar gjorde helvetet till det vdrsta pa jorden fore Warszawaghettot, och denna
oménskliga verklighet forvandlade forfattarens lyckliga barndom till den ohyggligaste tankbara
mardrom. Sdkert hade han strukit med om han inte med sin familj lyckats fly 6ver isen Osterut
for att inleda ett nytt liv ldngt nere i Kaukasus.

Emellertid fortsatte kriget, och snart brot tyskarna in och forstorde forfattarens och hans
familjs ryska liv d&ven dér. Dessutom var de ju egentligen finnar, Finland var i krig pa tyskarnas
sida mot Ryssland, sa de betraktades av ryssarna som fiender. De sag d& en mojlighet att med
tysk hjilp ta sig via Polen hem till Finland. Efter en odndlig resa under alla de gruvliga
strapatser som en skoningslos krigstid har att bjuda pd kom de omsider till Finland. Dér ville
ingen ha dem.

Finland i andra vérldskriget invecklat i tvd krig mot védrldssupermakten Sovjetunionen var
ett hart och fruktansvért land utan nagot extra utrymme for snéllhet eller barmhértighet. Einos
finske far var dod, och ingen i Finland ville ha hans dnka eller varnlosa barn. De hade ingen
annan mdjlighet att klara livhanken &n att fly via Raumo 6ver till Sverige.
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Andra vérldskrigets Sverige dgde dock vad kanske inget annat land i Europa utom
Schweiz hade nagonting kvar av, nimligen medmaénsklighet. Vanlig naturlig barmhértighet och
hjalpsamhet i fredsoasen Sverige hjédlpte denne blivande unike forfattare till ett manskligt liv
trots allt. Och det skulle han aldrig glomma.

Man kan sdga att hans tack till Sverige dr hans strdlande insatser som konstndr och
forfattare. Utom som forfattare till ett femtontal intressanta bocker har han framstatt som en
gedigen skulptér med samma pregnanta realistiska pondus som utmérker hans samtliga bocker.
Hans realism erinrar mycket om Maxim Gorkij och andra stjarnstunder i den ryska realismen —
hans serie pa sex romaner om kvinnan Masja och hennes familj dr lika m som nagonsin Gorkij i
gestaltandet av "En moder". Han framhaller sjdlv den stora ryska litteraturens utomordentliga
betydelse for hans forfattarskap — det var lasningen av sddant som fick honom och hans familj
att uthdrda och 6verleva beldgringen av Leningrad. Ocksa i hans dagliga sprdk mérker man det
ryska inflytandet — han talar gérna svenska med anstrykningar av rysk grammatik. Hans unika
bakgrund och begdvning med den ovidrderliga insatsen i svensk litteratur som resultat gor
honom darmed till ndgot av en naturlig brygga och férbindelseldank mellan den ryska och den
svenska litterdra traditionen.

Till hans bésta bocker hor utan tvekan trilogin "De langa aren", hans forsta tre romaner,
som skildrar hans barndom i Leningrad, den kaukasiska exilen och den ohyggliga hemkomsten
till Finland med Sverige som lyckligt slut trots allt. Sedan skiljer sig tre andra bocker fran hans
ovriga produktion: det &r den burleska satiren "Det rosa kriget", som skrevs i samarbete med
Eric Sjoquist, en strdlande humoresk, som driver hejdlost med supermakterna USA och Sovijet,
och som Oversatts till engelska; den psykologiskt mycket intressanta "Onda sjdlar" som har en
fantastisk inblick i den sovjetiska mentalvarden att uppvisa: hér erinrar forfattaren narmast om
Nikolaj Gogol, och hér dr hans grda och svarta fargstimningar som allra starkast och tdtast med
en skrackstimning pdminnande om Dostojevskijs avgrunder; samt hans troligen viktigaste bok,
dokumentéren "Brodrabataljonen” om ingermanldnningarna i andra véarldskriget och deras 6de.

Ingermanland nadde aldrig ndgon hogre status dn som svensk provins under 1600-talet.
Efter ryssarnas dvertagande hade det aldrig mer ndgon status ens som provins. Detta folk &r
besldktat med finnarna, men de anvandes av ryssarna i andra varldskriget (liksom balter) som
kanonmat i framsta ledet mot Finland pé& Karelska Naset. Manga ingrer gav sig at finnarna, och
dessa hamnade dé& i finsk fangenskap. Nér tyskarna nadde fram till Leningrad blev
Ingermanland tyskt, och da kom Tyskland &verens med Finland om att Finland skulle ta hand
om alla de 62,000 ingermanldnningarna eller ingrerna, som d& tvangsforflyttades fran
Ingermanland till Finland. Néar det finska "Fortsadttningskriget" mot Sovjet gick av stapeln
organiserade Finland en "Brodrabataljon" av de ingermanldandska krigsfdngarna, som da drog i
krig under Finland mot Ryssland, efter att tidigare ha tvingats sldss under Ryssland mot
Finland. Men kriget mot vérldssupermakten Sovjetunionen kunde bara sluta pa ett sitt for
Finlands del, och nér Stalins roda armé segrande drog in 6ver Karelska Naset krdvde de som
fredsvillkor att alla ingermanlédnningar skulle aterbordas till Ryssland — och sérskilt de som
kdmpat under Finlands fanor. Freden blev hard, och Finland hade inget val: f6r att rddda sig
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sjdlvt offrade de ingermanldnningarna. 55,000 aterbordades till Ryssland av de 62,000 som
Finland tidigare mottagit — de 6vriga 7,000 lyckades fly till Sverige. Av de cirka 1000 som ingatt i
Brodrabataljonen utldimnade Finland 600 till Sovjet — bara 200 kom fram. De 6vriga hoppade av
tdget under resan och rymde. Cirka 250 av dem kom omsider till Sverige. De som kom fram till
Sovjet fick 20 ars straffarbete i Sibirien utom officerarna, som arkebuserades redan vid gransen.
Fa om nagon 6verlevde de 20 &ren i Sibirien.

Allt detta finns utforligt beskrivet i Eino Hanskis ytterst viktiga bok om ett kapitel i
nordisk historia som genast glomdes men som aldrig far glommas.

Eino Hanski in memoriam.

Att hans liv plotsligt tog slut kom som en chock for oss alla. Troligen &r alla som kédnde
honom 6verens om, att alla som kdnde honom élskade honom. Da hans varma personlighet var
sa intensiv och slutet kom sa chockartat var det sedan omgjligt att inte dagligen och nattligen
umgds med honom i tankarna. Jag formodar att alla som kdnde honom kom att uppleva samma
sak.

Sjalv kdnde jag ju inte Eino sedan lang tid tillbaka, utan vér bekantskapstid blev inte
langre &n sammanlagt 2_ ar. Emellertid var denna korta umgangestid desto intensivare.

Han larde mig mycket, och allt vad han ldrde mig kommer jag att ha skal att vara tacksam
for for resten av livet. Genom sina oerhdrda upplevelser som barn under kriget kom han att
komma ndrmare det ménskliga livets hjartpunkt och uppleva denna intensivare dn sdkert
99,99% av ménskligheten. Han upplevde livet nédr det tvingas till sin yttersta spets och tvingas
skdrpa sig mer dn vad som dr manskligt bara for att overleva. Detta gav honom en unik insikt i
manniskans innersta dverlevnadsmekanismer, som bara finns i sjélen.

Nér han sedan klarade sig sa bra som han gjorde och "kom i smoret" i Sverige resulterade
denna extremt harda uppfostran under kriget i ett enormt personligt psykologiskt tovader —
efter krigsdrens tundreforfrysning fann sig plotsligt plantan i en fraimjande drivhusjordman av
overvildigande matt, sa att det inte blev nagon hejd pa hans blomning som ménniska. Det var
bara for honom att sitta i gang, och vad han &n gjorde resulterade i blomstrande resultat. Han
fick idéer som uppfinnare vilket resulterade i fantastiska skapelser, han kdnde for att borja
skulptera och fann genast att han hade det i hdnderna fardigt, och hans svara dyslexi hindrade
honom inte fran att kunna skriva i princip vad som helst, bdde romaner och dramer, komedier
och satirer och till och med pa ett helt fraimmande sprak. Hans trofasta hustru Naemis hjélp blev
darvidlag oumbarlig. Henne tillkommer ett vdsentligt erkdnnande som medforfattare till i
princip alla hans bocker.

Till allt detta kom den totala musikaliteten. Tyvérr gick hans fina sdngrost forlorad under
ungdoms- och de hdrdaste arbetsaren genom rokning, men hans gehor var det inget fel pa, och
han kunde aldrig sjunga en falsk ton.

Mycket annat enbart gott skulle kunna tilliggas allt detta, men fér en sa dynamiskt
expanderande skapande sjdl som Einos foérblev dock dven Sveriges andliga torftighet
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otillfredsstédllande. Han dlskade Sverige och var dvervildigande tacksam for att han fick bo hér
hela livet, men svenskar kunde reta honom till vansinne genom ofta fdnig och onédig dumhet
och kortsynthet. Han tog politiker fér vad de var och lét sig aldrig luras av deras fafdinga men
var klok nog att aldrig ldta dem veta hur triffande han genomskadade dem och féraktade dem.
Samtidigt kunde hans vulkaniska humor vécka en fruktansvard respekt.

Det var ju genom hans musikalprojekt "Masha" som vi mest kom att samarbeta med
varandra. Detta projekt foreligger i princip fardigt och kan nar som helst verkstéllas. Vid sidan
av detta lamnade han dven flera andra postuma verk efter sig, framst den sista avslutande delen
av romanerna om "Masha", en kvinnogestalt skildrad under hela den svaraste sovjettiden i
Leningrad fran 1905 till 1970-talet, vars forebild var hans egen ryska moder. Av hans talrika
skulpturer kom flera aldrig att bli genomférda i full storlek, fraimst kanske hans méasterverk 'Den
svenska soldaten’, som ldgger en palskappa over en forfrusen flyktingpojke fran Finland, som
var Eino sjdlv. Han lyckades néstan fa igenom detta skulpturprojekt i riksdagen som hyllning
till den svenska generdsa flyktingpolitiken fran andra varldskriget framat, men kommunisterna
rostade ner det.

Han arbetade hart under hela sitt liv, och det var kanske det som knédckte honom, ty han
kunde aldrig minska ner pa sitt rasande kreativa tempo. Han bara maéste hdlla pa hela tiden.
Samtidigt utmarktes hans arbetsliv av strang disciplin, och han stédllde hoga moraliska krav pa
konsten. Rak realism utmarkte allt vad han skapade, bade inom bildkonsten och litteraturen,
och han holl det for sjalvklart att sadana som holl pa med abstrakt konst, modernistisk poesi och
annat flum gjorde det bara for att de var misslyckade som konstndrer utan att fatta det sjdlva.
Moderna Muséet i Stockholm ansag han att hade kommit till bara for att alla dess fula
'konstverk' skulle avldgsnas fran nérheten till de riktiga konstverk, som de delat lokal med
tidigare. Funkisarkitektur, atonal musik, allt som inte var vackert féraktade han som den daliga
konst det var. Som den expert pd allt som var sant och dkta som hans harda liv hade utbildat
honom till erkdnde han alltid generdst allt som verkligen var dkta vara och forkastade lika
tveklost allt som var falskhet och bluff.

Forfattarna Ove Allansson och Anders Wallhed har uttalat sig mycket trdffande om Eino
Hanskis religion. Det var ju en fraga som han sysslade mycket med under de sista aren. I princip
ansdg han att Gud var all right men att alla religioner var at helvete. Han delade dérmed
Bernard Shaws mening, att en sddan idé som Gud maste genom sin blotta beskaffenhet innebéra
att ingen kan befatta sig med begreppet utan att det leder till missforstdnd. Gud kan alltsa
mycket val finnas och finns kanske troligen till men kan dé bara existera pa det villkoret att han
aldrig kan bli ratt forstadd.

Aven i andra sammanhang lade han i dagen en férvanande klarsynthet. Han hade till
exempel den enda rationella 16sningen pa Tjetjenien-krisen: Tjetjenien skulle givas fullstandig
sjdlvstandighet men pa det villkoret, att alla tjetjener i hela Ryssland skulle flytta dit och sedan
aldrig mer fa komma tillbaka till Ryssland.

Genom sin klarsynthet, totala Oppenhet och markliga mangsidighet och outtréttliga
initiativkraft framstdr han ddarmed som néstan en idealisk méanniska, ehuru han naturligtvis
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hade svagheter. Dérfor var han sa mansklig. Han var ju inte precis nagon stilist som forfattare,
han kunde inte skriva en mening utan att fa hjalp med korrigeringen, och styrkan i hans bocker
dr den omedelbara narkontakten med det direkt ménskliga, som &r helt unikt i svensk litteratur.
Det ar intressant att jaimfora hans forfattargarning med andras, sérskilt i dessa dagar, nér Lars
Gyllenstens bok om sina kolleger i Svenska Akademin har givits ut, dér det bland annat
framkommer hur ledamoten Harry Martinson begick harakiri med en sax i protest mot hur han
blev mobbad av sina kolleger med Sven Delblanc och Olof Lagercrantz i frimsta rummet. De
var naturligtvis avundsjuka pa Martinson da de inte sjélva fick vara med i Akademin, men de
hade gott sdllskap: August Strindberg, Sven Stolpe, Gustaf Froding, Astrid Lindgren, bland
manga andra. Akademin sldpper ju inte in vem som helst och tycks vara sérskilt forsiktig mot
Oppenhjdrtliga sanningssdgare som Strindberg och Stolpe. Ej heller Eino Hanski var ndgot @mne
for Akademin. Aven om han hade varit den utsoktaste stilist skulle Akademin ha haft anledning
att vara livradd for en Hanskis hansynslosa klarsynthet och 6ppenhet.

Eino Hanskis lycka var att han 6ver huvud taget blev publicerad. P4 60-talet var det &nnu
mojligt for en forfattare att bli publicerad d&ven om han var sprakligt handikappad, men idag &r
det en ytterst ringa promille av allt som skrivs som &ver huvud taget slapps fram, dven av det
som dr stilistiskt framstdende. Det beror pd momspolitiken (den hogsta i varlden pa bocker) och
forlagens oménskligt harda och godtyckliga sovring: de maste godtyckligt avrdtta 99% av allt
som skrivs genom att déma det till att forsvinna i okdnda byralador.

Redan i borjan av var bekantskap sdg han helt 6ppet och realistiskt fram emot att fa kunna
vara aktiv och arbetsfor i minst tio ar till, och jag delade den uppfattningen med honom till
fullo. 82 minst, var vi bada 6verens om att han skulle kunna halla pa till. Vi var tvungna att ge
upp arbetet pd Masha-musikalen nédr hans kanslor infér detta hans livs kédnsligaste &mne om
hans moder blev for mycket for hans hjarta, varfor vi for hans hélsas skull gemensamt lade ner
projektet, fastdn det i princip var fardigt. Det var i februari '99. Det blev ju en del kdnningar
tidigare i ar av hur hans hélsa sade ifran, men aldrig att han trappade ner sitt tempo for det.
Aldrig kunde vi ana att slutet stod for dorren. Desto svérare blev chocken nir det kom.

Med sitt stora varma hjdrta lamnar han ett tomrum efter sig som aldrig kan fyllas eller
ersdttas. Hans intensiva ordflode och skaparglddje har tystnat, och den tystnad som uppstatt
efter hans underbara skapargarning &dr sd kompakt att inga ord récker till for att uttrycka den
totala saknaden. Hans liv avbrots for tidigt, och Goteborg, Sverige och alla som kdnde honom
har lidit en oersattlig forlust, samtidigt som vi som kédnde honom vet hur tacksamma vi maste
vara for att ha undfatt gladjen av att ha fatt kdnna honom.

Detta gor kontinuiteten desto viktigare, da en sa unik karaktdar manar till efterfoljd. Kom
han att bilda nagon skola? Det &r inte otdnkbart. Mdnga sag upp till hans genomtréangande
formaga till suverdn realism som ndgot efterfoljansvart, inte minst vi i Letnany. Han
intresserade sig for oss, och genom ryskexperten Nils Sondefors formedlades kontakten, som
blev bestdende. Atminstone litteréart fick han en mycket tacksam larjunge i undertecknad, som
alltid kommer att se en dra i detta. Néar det géller hans omfattande bildkonstnérliga arbete, hans
utomordentliga skulpturer med levande modeller, dir ocksa den totala realismen férenad med
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sublim idealism kom att dominera, dr detta en annan fraga som vi inte kan ga in pa. Man kan
bara hoppas att 4ven den underbara linjen pa négot satt far nagon fortsattning.

Eino Hanskis postuma arbeten

Eino var alltid full av uppslag och nya idéer, och nér han fick en ny sadan tvekade han
inte infor att omedelbart sdtta den i verket. Han var ju inte bara forfattare och skulptoér utan
dven uppfinnare och spelade dven in en skiva med gamla ryska sdnger som han kunde utantill.
Hans mor var ju ryska, medan hans far var finne, men modern var tydligen den dominerande
av de tva, och till hennes minne skrev han alla sina sex Masha-romaner. Den sista blev aldrig
publicerad men forelag fardig nar jag larde kdnna honom, och vid ett tillfille ldste han med stor
rorelse det avslutande kapitlet for mig. Foga anade jag da vad han umgicks med for planer for
min del.

Han tyckte om min musik, och vad som kanske mest drog honom till mig var mina
finlandska rotter och fortrogenhet med det ryska kynnet — min egen gudfar hade ju varit rysk
emigrant fran Petersburg 1917. Han fann det dérfor naturligt att med mig dela med sig av sina
ryska erfarenheter och framfor allt av sin genomryska sjél, som var helt fargad och dominerad
av hans sd grinslost beundrade moder. Andd kom det som en 6verraskning nédr han 1998
fragade mig om jag ville skriva musiken till hans musikal om Masha, som skulle utgora inte
bara en sorts summering av alla de sex Masha-romanerna utan av hela hans ryska
livserfarenhet. Verket dr darmed kanske hans bade konstnarligt och méanskligt rikaste alster.

Allt i Masha-romanerna och foljaktligen ocksd i musikalen ar sjalvupplevt, antingen
genom andra som han ként eller genom honom sjdlv. Realismen &r darfor total, och endast
musiken och poesin lyfter forestallningen 6ver en i princip outhérdlig verklighet. Det var kanske
mest ddrfor musikalen refuserades av hans kontakter i Stockholm — de forstod sig inte pa den,
fattigdomens och svéltens verklighet var ett oként begrepp for dem, de kunde inte leva sig in i
de ohyggliga férhallandena under Stalins Leningrad och tyckte vél att det hela var for patetiskt
och trist. Det behover det inte vara, och enligt min mening maste man inte ha med de sista tva
akterna. Man kan lugnt betrakta den stora brollopsscenen som ett naturligt och tillrackligt slut.

Den sista Masha-romanen och denna musikal var inte Einos enda postuma verk. Han har
efterlamnat flera pjaser och flera mycket roliga sidana — det &r latt att glomma, att Eino med all
sin fruktansvdrda erfarenhet av Stalintiden och kriget dock dven var en gudabenddad humorist
och satiriker. "Det rosa kriget", som han skrev tillsammans med Eric Sjoquist, &r ett stralande
exempel pa detta, men det finns flera — alla opublicerade. Denna humor kommer ocksa fram i
Masha-musikalen i dess underbart rabulistiska toppscener, framfoér allt den stora satiriska
restaurangscenen, dar alla 20-talets absurditeter i det kaotiska ryska 20-talssamhaillet kommer
fram i basta uppsluppna farsanda framst gestaltad genom den absurda opportunistiska munken
Ignatij. Eino var en baddare pa att ha roligt.

Under loppet av arbetet med Masha-musikalen blev Eino stidndigt tréttare och orkade
arbeta mindre och mindre. Ingen anade hur svart sjuk han var, och forst nar det inte langre gick
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att komma ifran det faktum att han var déende uppdagades den néstan allomfattande cancern,
som han da redan maste ha lidit av i aratal. De forsta varningssignalerna kom vél redan varen
'99, nar Masha-musikalen narmade sig sin fullbordan, och nir Eino 6verraskade mig med att, i
stdllet for att komma med nya uppslag och scener enligt sin vana, han borjade gora strykningar.
Han tog bort hela sdnger och hela scener, och da ville jag inte fortsatta langre. Darmed kom
arbetet till ett definitivt stopp i ndstan samma 6gonblick som det holl pa att fullbordas. Eino
fortsatte arbeta med sina skulpturer och kampa for nya projekt samtidigt som han mer och mer
borjade umgas med teologiska spérsmal (vilka ocksa delvis kommer fram i Masha) och vagrade
som den outtrottliga kraftkarl han var envist att upphora med att arbeta hart, men trottheten
blev allt svarare, och ndstan ingenting mer blev skrivet.

Det kanske markligaste med hans forfattarskap och den detalj som lyfter fram det till en
desto mérkligare niva ar det faktum att han led av svar dyslexi. Detta handikapp, som borde ha
hindrat honom fran att nagonsin skriva nagot, allra minst pa svenska, som inte var hans
modersmal, blev i sjdlva verket sprangbrddan for honom till att bara anstréanga sig desto hardare
just for att 6verkomma det kanske svaraste av alla handikapp for en forfattare, och for att
astadkomma det omgjliga. De originalmanuskript som vi fick dechiffrera till de fardiga verken
erbjuder en sdregen utmaning genom sina tafatta krékfotter och krampaktiga forsok till
svarligen definierbara skisser, och i den man det finns ndgra originalmanuskript kvar ar de
kanske hans mest forvanansvarda arbeten — den moda de aterspeglar erinrar kanske ndrmast
om Beethovens kompositionsmanuskript som doév - deras massiva Overstrykningar och
modosamma omarbetningar vittnar om samma sorts harda och extrema kamp i den patvingade
tillblivelsen.

Under de sista aren forsdkte han ldra sig hantera en dator, och det fanns ett datorprogram
med vilket han kunde komma runt sin dyslexi — ett dyrt program som skrev ner pa diktamen.
Han fick det att fungera, men det fungerade for bra. Eino hade ju humor och temperament och
kunde fa utbrott 4ven nar han dikterade, det rackte med det minsta misstag sa kunde han 6sa ur
sig svordomar, och naturligtvis tog programmet samvetsgrant med &ven alla svordomar och
lynnesutbrott i utskriften, varpa Eino bara forlorade &nnu mera humor, sd att han till slut
tappade tdlamodet med detta alltfér bokstavliga program. Datorer har ju ingen
urskiljningsformaga, och ingenting kan hindra dem frén att géra som de blivit programmerade.
Eino var for ménsklig for sddant.

Han visste dock alltid vad han ville &stadkomma, och den viljan var allt och tillrackligt for
att dstadkomma ett livsverk av séllsynt hog karat och kvalitet, som i alla dess former, i
skulpturerna, uppfinningarna och bockerna och till och med i musikinspelningarna foreter en
klarsynthet och formbegdvning av sidllsynt renhet. Hans erfarenheter ma ha hort till de
grymmaste i vdrlden, men hans sinne hade kanske just ddrigenom luttrats till ett av de renaste
och klaraste i vérlden.
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Vandring i minnenas tradgdrd.

Det var den 18 maj, en grakulen ovddersdag, till vilken temperaturer hade utlovats pa
minst 12 grader. Det var 9 grader pa eftermiddagen, och formiddagen hade mestadels gatt at till
islandskt, alltsd vagratt, regn. Kort sagt, for maj manad kunde det knappast bli vérre.

Anda samlades ett friskt och optimistiskt ging p& 17 personer utanfér Gatenhielmska
huset vid Stigbergstorget i spand férvantan pa vad som komma skulle. De bada guiderna infann
sig tdmligen punktligt och dtminstone den ena med ett trasigt paraply. De utbytte information
om ldget: det foreldg en god nyhet och en dalig: Naemi hade fatt nyckeln till Backska
paviljongen fran Majgrabbarna, det var den goda nyheten. Den daliga var att det utlovade Café
Héngmattan hade stangt.

Dagen gallde forst och framst Eino Hanski. En kringvandring i Gatenhielmska reservatet
hade planerats sedan manader, men ingen hade anat att just den 18 maj innebar sdregna
sammantraffanden. Det rdkade vara den nyligen helgonforklarade siste martyrtsaren Nikolaj II:s
fodelsedag. Samtidigt rakade det vara Bertrand Russells fodelsedag, den store pacifisten och den
forste som predikade total kdrnvapennedrustning. Dessutom rdkade det vara paven Johannes
Paulus II's fodelsedag, den som allmént tillsammans med Lech Walesa utpekats som
huvudansvarig fér Warszawapaktens och Ostblockets fall. Vi hade kort sagt inte kunnat finna
en lampligare dag at att fira Eino Hanskis minne pa hela aret: allt klaffade som genom ett
forutbestamt mirakel.

En kort resumé 6ver Eino Hanskis liv féredrogs. Hans far hade varit finne som i
inbordeskriget 1918 statt pa den forlorande sidan och darfor efter kriget séllat sig med andra
finska kommunistsympatisorer till Leningrad, dar han gift sig med en rysk kvinna, férevigad i
alla Fino Hanskis sex romaner om Masha. Som halvfinne hade didrigenom Eino dock fatt ryska
till modersmal.

Men finskt ursprung beredde ingalunda négon trygghet i Leningrad under Stalintiden.
Under dess utrensningar kom Leningrads finnar att utses som en riskgrupp, och Einos bada
fordldrar vantade sig tidvis att bli arresterade och bortférda nidr som helst. Han kunde ibland
finna dem sittandes uppe om natterna med allt bagage fardigt vantandes pa KGB. Eino brukade
skildra sin far som den yttersta palitligheten: han var nagot s& unikt som 100% ordhallig i alla
lagen. Men vad hjdlpte det mot stalinismen?

Anda blev det dnnu virre under kriget, nar Leningrad utsattes for den svaraste beldgring
som en storstad nagonsin erfarit i modern tid. Hundratusentals ménniskor strok med arligen,
och kannibalism var allmént utbredd. En flyktmojlighet erbjod sig fran staden nédr Ladoga fros
till ordentligt, s& att de som vagade utsédtta sig for den risken kunde fly till Ryssland 6ver isen.
Dessa outsédgliga skeenden har Eino Hanski sedan skildrat i sina tre forsta bocker "Den langa
vintern", "Den ldnga resan" och "Den langa vantan", sammanforda under den enhetliga titeln
"De langa aren". Han skildrar dar hur deras flyktvdg forde dem ner till Kaukasus, dar nya
lidanden véntade nér tyskarna kom dit pa sitt erévringstag. De lyckades da fly via tyska linjer
till Danzig och darifran bege sig till Finland och deras sldktingar dar. De ankom till Finland i
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dess trasigaste skede efter fortsattningskriget, dér de inte fann sig vdlkomna hos sina sldktingar,
som hade det svart nog med svalt &nda utan nya munnar att matta. Enda alternativet var da for
Eino att bege sig som flykting till Sverige.

Forsta veckan i januari 1945 kom han tillsammans med 120 andra flyktingar dver péa en
lackande lastbat fran Raumo till Hudiksvall. For forsta gangen i sitt liv blev han dér véanligt
bemétt av framlingar, ndr en svensk soldat holjde en kappa 6ver den 16-arige bléfrusne
huttrande pojken i nerspydda kldder. Just denna scen har han senare forevigat i en av sina
skulpturer. Han forblev sedan Sverige tacksam for resten av sitt liv.

Parallellt med karridren som forfattare gjorde han karridr som skulptdr, och en av hans
statyer star strax utanfor hans hem i Gatenhielmska reservatet, en sjomansgosse med sédck pa
axeln. Han bodde har med sin hustru Naemi de sista 30 dren av sitt liv under stiandigt arbete
med forfattarskap, skulpturer och andra otaliga projekt, inte minst uppfinningar. Som
konstndrspersonlighet framstar han tveklost som den storste i Goteborg efter Evert Taube. Dock
var han inte alls okontroversiell. Speciellt tvd av hans bocker medforde inte nagon okad
popularitet f6r honom i Finland och Sovjetunionen. I "Brédrabataljonen” (1979) tar han upp det
ytterst kénsliga skeendet, ndr under Fortséttningskriget i Finland krigsfdngar tagna i
Ingermanland, alltsd landet mellan Petersburg och Estland, som var ingermanléndare och talade
finska, organiserades i en sdrskild 'brodrabataljon’ (Heimopataljoona 3) och sattes in i forsta
ledet mot ryssarna, medan samtidigt med tysk hjilp alla ingermanldndare evakuerades till
Finland, ett antal av omkring 62,000 ménniskor. Nér ryssarna vunnit Fortsattningskriget kravde
de tillbaka samtliga ingermanldnningar. Det var ett av de hardaste fredsvillkoren. I sin bok sager
Eino Hanski rent ut, att Finland kopte freden till priset av 55,000 ingermanlédnningar, som
utldimnades. (De aterstdende 7000 lyckades fly till Sverige.) De som tillhort Brodrabataljonen
kunde inte rdkna med nagon nad fran Stalin men utlimnades dnd&. De flesta lyckades fly pa
védgen, men allt underbefdl som kom fram till ryska gréansen arkebuserades dar omedelbart.
Boken blev inte populér i Finland.

"Onda sjdlar" ndgot ar senare handlar om sovjetisk mentalvdrd. Bland mentalvards-
patienterna finner vi den fullstindigt nersupne sonen till Leonid Bresjnev. Efter bokens
publicering hélsade personal vid ryska ambassaden i Goteborg aldrig mera pa Eino Hanski.
Anda ar boken kanske hans litterdra mésterverk, da den tydligt anknyter till bAde Gogols "Déda
sjdlar" och Dostojevskijs "Doda huset" och "Onda andar". Det dr hans enda riktigt ryska bok och
en fascinerande lasupplevelse genom dess forening av expressionism och realism.

I regnet gick vi vidare till den andra litterdra helgedomen hér, den Béckska paviljongen, i
vilken Viktor Rydberg skrev atminstone bade "Singoalla" och "Den siste atenaren". Familjen
Béck bodde pa den tiden vid Allménna Vagen narmare Jagerdorffsplatsen med en stor tradgérd
erbjudande tvd sma paviljonger, en i tridgarden och en pa berget. Kapten Charles Otto Back
hade tre vackra barn av vilka dottern Fanny tilldrog sig Viktor Rydbergs bestdende intresse.
Familjen Back hade stort umgidnge och bade litterdra samt andra kulturaftnar, och Viktor
Rydberg blev en vil sedd gést i deras hus. Nu fick han inte Fanny, men i den lilla
tradgardspaviljongen skrev han sina bada framsta verk.
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Efter att Backska huset revs flyttades paviljongen in till Gatenhielmska reservatet, ddar man
nu verkar for att den dven invéndigt skall fa sitt ursprungliga utseende. Med sina grekiska
pelare och sin diskreta charm smaélter den bra in i parken, som den pa sétt och vis kroner, ty den
dominerar hela den framfor varande lekparken fran sin upphdéjda stéllning.

De sjutton deltagarna i vandringen kom mest fran Goteborgs Skrivarséllskap, men dven
flera av Einos gamla vdnner hade slutit upp. Idén har kldckts redan for ett halvar sedan att
astadkomma nagon sorts Eino Hanski-sdllskap, och denna sammankomst verkade som en
naturlig inledning. Och vad skulle passa battre for en arlig Eino Hanski-sammankomst 4n just
den 18 maj, med Nikolaj II, Bertrand Russell och paven som franvarande beskyddare, medan
dnnu ingen har rest bort pa semester?

Efter vandringen fortsattes samvaron bade hemma hos Naemi och med yngre deltagare
hemma hos undertecknad, dar vi bland annat lyssnade till Eino Hanskis egen rost till ryska
sdnger med syntorkester och diskuterade alla vérldens och hela historiens alla aktuella och
olosta problem. Naturligtvis behovs det en fortséttning.

Raoul Wallenberg enligt Kenne Fant.

Den fick dalig kritik ndr den kom ut for tio ar sedan — kritikerna menade, att Kenne Fant inte
kom med ndgonting nytt. Vad de helt tycks ha missat 4r Kenne Fants utomordentligt intressanta
sétt att behandla @mnet.

Boken &r skriven som om det var Raoul sjdlv som forde egna minnesanteckningar. En
sddan bok maéste ju d& std och falla pa hur 6vertygande forfattaren har lyckats gora den
fingerade dagboken. Enligt var uppfattning har han lyckats néast intill 100%.

Han har verkligen bemodat sig om att "kdnna in" Raouls personlighet och &dgnat sig at
amnet med yttersta tdnkbara varsamhet och kdnslighet. Dagboken berdttar om Raouls hela liv
frdn fangslandet och genom hela den odndliga lidandesvandringen genom 40 ar i Gulag-
arkipelagens eviga vinteroken. Kenne Fant utgdr ddrmed ifran att Raoul troligen var vid liv
dnnu 1987, nédr han skrev boken. Denna uppfattning stoder han pa ett uttalande av Raouls
kollega i Budapest 1944, Per Anger, som i maj 1987 havdade:

"Jag dr Overtygad om att Raoul lever. Det finns vittnen fran 1981 som traffat honom i
Sovjet. Vi har fran sédkra kéllor erfarit att han sitter isolerad ndgonstans i det véldiga sovjetiska
riket."

1987 var Raoul bara 75 &r gammal. Det gér inte att bortse fran mojligheten att han kan vara
vid liv dnnu idag. Det enda sdkra betrdffande hans atskilliga dodforklaringar &r att de alla ar
sovjetiska falsifikationer: allt tyder pa att Sovjetregimen gjorde allt for att sopa igen alla spar
efter honom for att etablera I6gnen om hans officiella dodforklaring.

Detta om négot bekréftas av Kenne Fants djupt inkdnnande bok. Den dr darmed ett
vardefullt dokument i Raoul Wallenberg-litteraturen, fastin den ar helt skonlitterdr och inte ens
presenterar nagra kallhdnvisningar. Det &r kanske denna bok och den engelska
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dokumentationen av Frederick Werbell och Thurston Clarke, "Lost Hero", ocksd den nistan rent
skonlitterdr, som rentav utgér de vidsentligaste, djupaste och mest detaljerade
dokumentationerna.

Kommentar till P.O.Enquists 'Legiondrerna’.

Per Olof Enquists dokumentéra utredning av baltutlimningen frdn 1971 &r beundransvard
dnnu idag framst for sin journalistiska insats att inte sky ndgra anstrangningar for att reda pa
hela sanningen. Andad hyser arbetet vissa punkter som vicker dckel genom sin hymlande
naivitet, som var helt i linje med den svenska regeringens undfallenhet mot Stalins
terrorkommunism, som krdavde utldimnandet av 146 flydda balter till Sovjet, vilka patryckningar
Sverige gav efter for, trots upprepade sjalvmordsforsdk (av vilka en del lyckades) bland de
baltiska flyktingarna.

Utrikesminister Osten Undén angav tonen: "Det &r ofdrsynt att betrakta Sovjetunionen
som ndgot annat dn en rattsstat.” Endast en av regeringens medlemmar krdvde att
baltutlamningen skulle stoppas: Ivar Andersson. De tre som genomdrev efterkommandet av
Sovjets krav i november 1945 var utom Osten Undén &ven Ernst Wigforss och Per-Albin
Hansson. Statsminister Hansson knédcktes av affdren och dog ett halvér senare.

Ingen begdrde ndgon utredning av vad som kunde vénta balterna i Sovjet. P.O.Enquist
berittar, att endast 40 fangslades medan ingen avrittades. De som fangslades domdes vanligen
till arbetsldger i omkring 15 &r men frigavs tidigare under Chrusjtjov. Emellertid framstar denna
siffra av 40 personer (23%) domda till arbetsldger som 40 personer fér mycket, om de en gang
hade sokt politisk asyl i Sverige som flyktingar. De hade fatt stanna kvar om inte Sovjet begért
dem utldmnade. Det &r den undfallande fegheten i Sveriges hallning som uppror lika mycket
idag fortfarande som den gjorde &dven i fallet Raoul Wallenberg, for vilket dven sagde
utrikesminister Osten Undén bar ansvaret, som fick forbli utrikesminister i 17 &r.

Det spelar ingen roll vad balterna hade gjort i andra varldskriget i forst lettisk och sedan
tysk militdrtjanst. Det dr principen som éar fel i att ge efter for en supermakts och diktaturs krav.
Detta framstar i dagens lage efter Baltikums dtervunna sjdlvstandighet som en bara desto storre
skamflack for den dédvarande socialdemokratiska regeringen. Faktum &r att Sovjet hade fel som
kravde medborgare fran ockuperade baltiska stater till Sovjet for bestraffning, och att Sverige
hade fel som gav efter for folkrattsvidriga patryckningar.

Vad var det da for fel pa Sverige egentligen? Var det ndgot mer &n slappheten, trogheten,
langsamheten och lojheten som Sverige gradvis odlat som sin sjdlvtillracklighets skotessynder
under sin ndstan 200-ariga fred och som medfort en viss ovilja eller oférméga att erkdnna eller
fatta det sjilvklara och uppenbara? Var Osten Undén bara blind och naiv, eller var han
ideologiskt partisk? Om han var det senare framstar han nédstan som parallellfall till Carl Olof
Cronstedt, som 1808 uppgav Sveaborg, Europas starkaste fastning, till ryssarna utan strid till
foljd av overtalning och mutor och ddrmed 6verlamnade Finland, Sveriges Ostra rikshélft sedan
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650 ér, till den ryska imperialismen. Parallellen dr langsokt, men man kommer inte ifran att de
bada fallen har vissa gemensamma namnare, frimst medvetenheten om att man gor fel och orétt
men gor det d&nda. I Cronstedts fall var det uppenbart, da han avvisade positiva argument for att
inte uppge Sveaborg, medan det i Osten Undéns fall bara kan misstinkas. Ernst Wigforss trodde
uppriktigt att vad han gjorde var rétt, flera av balterna hade ju trots allt begatt brott under andra
varldskriget, sd han gar fri i sin goda tro. Per-Albin Hansson ddremot var mycket tvivlande men
foll anda till foga for Sovjets och Undéns linje och tog sé illa vid sig av konsekvenserna att det
enligt Erlander kostade honom livet.

Man maste gé till rdtta med diktaturerna dven i ett fredligt och oskyldigt land som Sverige
och vidgra kompromissa med dem. Annars blir man aldrig av med den etablerade och
sjdlvlegaliserade brottslighet som de alla enbart bestar av.

Tre bocker om Ryssland.

Professor Stefan Hedlunds mycket sakkunniga bok "Hur manga Ryssland efter Sovjet?"
frdn 1993 &r ett mycket 6verskadligt arbete som klart analyserar Rysslands mycket komplicerade
nya stdllning i vdrlden med astronomiska oldsliga inrikespolitiska problem, framfor allt med
olika provinsers sjdlvstindighetsstravanden. Emellertid tycker vi att var eminenta
Oststatsforskare ar litet vél oskiligt pessimistisk. Riktigt sd illa tror vi inte att det &r, och det
kanske sdg som allra dystrast ut just 1993, ndr boken skrevs, nér Jeltsin bombade parlamentet
och sparade ur som president och forlorade all sin trovardighet inte minst infor det ryska folket.
Men Ryssland har klarat sig &nda efter det, som om hysteriska Pusjkin-jubiléer (nu i somras) var
viktigare for Rysslands overlevnad dn en supig president som enbart tycks sysselsdtta sig med
att avskeda alla sina premidrministrar, vilka det &n &dr. Emellertid &r Professor Hedlunds bok ett
maste for den som vill informera sig védl om Rysslands inre och yttre forhédllanden efter den
tragiska kuppen 1991, olyckan som berévade varlden Gorbatjovs suverdna diplomatiska och
demokratiska inflytande.

Den andra boken édr "Rysslands undre vidrld" av Malcolm Dixelius och Andrej
Konstantinov. Detta dr en betydligt allvarligare bok som man madste ta pa allvar, ty den
kartldgger hela den nya ryska kriminaliteten med alla dess olika brédraskap och klaner och
vilken explosionskraft som detta nya fenomen adagalagt i sin utfyllnad av tomrummet efter de
gamla etablerade gangstrarna i kommunistpartiet, som i princip korde hela Sovjetunionen bara
med hjélp av slavarbetare i Gulagarkipelagen. Efter detta brottspartis likvidering har i stillet
maffiorna tagit over terrorruljangsen och de dr inte béttre. Enda skillnaden &r, att vad som forr
var hemlig kriminalitet &r nu 6ppen kriminalitet.

Dock lider d&ven denna bok av en nyans av svartsyn, och man maérker tydligt att Dixelius
som journalist gdrna framhdver det morka da det &r sd spektakuldrt — det 4r en aning
sensationsjournalistik 6ver hela boken. Man saknar kontraster. Hela Ryssland bestar ju danda inte
bara av underjordisk verksamhet.
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Svetlana Aleksijevitj dr en rysk journalist som forst nyligen kommit ut pa svenska. Hennes
reportage om Ryssland fran andra virldskriget till idag dr ovéarderliga genom sin gripande
klarhet. Med smaértsam nykterhet skildrar hon i oforglomligt méansklig realism sitt eget evigt
lidande Ryssland genom dess vérsta traumata i hennes egen tid. Hon &r fodd 1948 i Ukraina
men utbildad i Minsk i Vitryssland och kunde &dnda skildra andra vérldskriget genom
dokumentationer av autentiska manniskodden i samlingarna "Kriget har inget kvinnligt ansikte"
och "De sista vittnena". Samlingen "Zinkpojkarna" handlar om de 15,000 ryska soldater som kom
hem fran Afghanistan forseglade i zinkkistor. Det dr kanske hennes mest upprérande och
gripande reportagesamling och ger en bild av sanningen om kriget i Afghanistan som troligen
dr den mest sannfardiga och uppriktiga vi har att tillga. "Forforda av doden" handlar om alla de
som lat sig luras av Sovjetstaten till att tjdna den, och som frdn 1991 hade ett oerhort sméartsamt
uppvaknande att genomgd, ej sdllan med personliga katastrofer som resultat: omkring 60,000
sjdllvmord om aret kan direkt hanforas till ren personlig baksmélla efter upptackten av Sovjets
fasansfulla bedrégerier.

Svetlana Aleksijevitjs styrka ligger i hennes férméga att samla, dokumentera och gestalta
autentiska méanniskodden och i att dterge dem med Overtygande sanningsenlighet och
samvetsgrannhet. Ett odndligt talamod, den innerligaste medkéansla och den mest outtrottliga
arbetsamhet maste ligga bakom dessa unika reportagesamlingar. Hon har avbojt
regeringsuppdrag och andra béttre tjanster da hon menar sig bara ha tid for att skriva. Ma hon
skriva ldnge dnnu och aldrig tréttna i sin ménskliga strdvan att visa sanningen om sina
medménniskor sin innerligaste trohet. Det dr sddana sanna ménniskor som hon som dagens
Ryssland och vérlden behover.

Fallet Marianne Alopaeus

Den kanske markligaste, viktigaste och mest uttommande boken som skrivits om Sveriges
tragedi under 70- och 80-talet heter "Drabbad av Sverige" och ar skriven av Marianne Alopaeus,
som flyttade till Sverige fran Frankrike 1973. Liksom Herman Lindqvist, en annan gedigen
Frankrikekdnnare, har hon finlandssvenska rotter men betraktar sig i motsats till Herman
Lindqvist fortfarande som finlandssvensk.

Boken &dr hennes masterverk, och efter 16 ar dr den fortfarande i hogsta grad aktuell. Hon
skdrskaddar det svenska sambhillet och analyserar genomtrdngande den morbida svenska
samhaéllsutvecklingen fran en monsterstat med alla mojligheter till ett tragiskt offer for ett
gigantiskt maktmissbruk, i vilket alla forsynens omaéttligt generdsa resurser forslosades pa en
galopperande elefantiasissjukdom omfattande hela staten och alla kommuner i gestalt av den
likt en gargantuansk amdba allt uppslukande offentliga sektorn, som bara spred ¢deldggelse,
Odslighet, kriminalitet och ménskliga tragedier var den drog fram, bérjandes med likvideringen
av Stockholms charmfulla centrum. Huvudansvariga var Gunnar Strang och Olof Palme.

Vi ska inte férdjupa oss i Marianne Alopaeus viktiga och grundliga analys. Det viktigaste
dr att hon inte var ensam. Sven Delblanc, Lars Gustafsson, Per Ahlmark, Astrid Lindgren,
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Anderz Harning — en hel kor av barande intellektuella rster sjong pd samma angeldgna melodi.
Ingmar Bergman och Bibi Andersson trakasserades, och manga var helt enkelt tvungna att fly
utomlands for att klara sig, da den svenska statens socialistblackfiskmaffia fick tilldtelse att hérja
fritt av det svenska folket. Kéren av fortryckta intellektuella var massiv.

Vad Marianne Alopaeus askadliggor ar en idealstats tragedi — alla mojligheter fanns, och
allt spolades ner i toaletten. 16 ar efter bokens utgivning &r den fortfarande en skakande — och
hélsosam — 6gondppnare.

"Svenskan ér ett litet sprak. Slar man inte vakt om det gar det under — pa ett eller annat
satt."

—Marianne Alopaeus.
Knut Hamsun — Diktarhovding, patriot — och landsforridare?
av Martin Goés.

Jan Troells film om Hamsun, som televisionen visade i julas, torde anyo ha vackt fragan
om var han hérde hemma, inte minst politiskt. Manusforfattarna torde bl.a. ha haft Thorkild
Hansens "Processen mod Hamsun" som faktaunderlag nér filmen blev till. Jag har sjdlv icke sett
filmen i fraga, men en bekant, som muntligen refererade dess huvuddrag for mig, gav mig det
intrycket. Visserligen har en vénsterorienterad skribent nagonstans — minns inte vem -
karaktériserat Thorkild Hansens mycket lasvdarda och vél genomarbetade bok som en apologi
for Hamsun, men slika svepande generaliseringar kan man i det héar fallet lugnt bortse ifran. I
det foljande refererar jag till danska Gyldendals trebandsutgéva i paperback, 1990, om totalt 842
sidor, ett verk som varmt rekommenderas till lasning!

Redogorelsen for processen med hdktningen, forundersokningen, mentalundersdkningen,
den langa vistelsen pa alderdomshemmet i Landvik och sélet innan rédttegangen antligen blev
av, dr interfolierad med tillbakablickar pa makarna Hamsuns liv jimte sidoblickar, nédrapa i
telegramform, pa samtidens Norge och skeendena ute i véarlden. Tiden fran sekelskiftet och fram
till andra véarldskrigets utbrott var Hamsuns storhetstid, da hans bocker 6versattes till 32 sprak,
da han var Norges mest varldsberdomda forfattare, (de 6vriga norska skriftstdllarna pa samtidens
norska parnass var vérldsberomda bara i Norge,) dd han slog sig ner pa herresiatet Nérholm pa
Sorlandet och slutligen erholl Nobelpriset. Knut Hamsun var, som s& manga andra i hans
generation, Tysklandsvén, och férméadde darfor inte inse forrdn det var for sent vartat det
barkade med denna kulturnation och dess folk — ett folk som ju de facto férraddes av den
Osterrikiske f.d. korpralen och hans anhang. Ett liknande 6de ronte, om &n ej med fullt s
vittfamnande personliga konsekvenser, den svenske forfattaren och litteraturkritikern Fredrik
Book.

Skraddarsonen fran Hamardy i Nordland fylke, som sedermera blev den uppburne och
hyllade diktarhdvdingen, foddes 1859, och hans varldsbild och virderingar formades
foljaktligen under en epok d& demokratin &nnu inte var patankt for Norges del. Han var norsk
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patriot och monarkist, djupt rotad i den norska myllan. Han hade foga till 6vers for England,
eftersom engelsmédnnen i hans 6gon endast representerade imperialistiska och merkantila
intressen; under det sena 1800-talet var de engelska ekonomiska intressena i Norge betydande.
Tyskland, ddremot, representerade bildning och kultur; det ligger trots allt en del i talet om ett
folk av tdnkare och forfattare. Sedan generationer tillbaka hade skandinaviska studiosis
bildningsresor huvudsakligen gatt via tyska universitet, sd det &dr inte underligt om den
intellektuella eliten i Skandinavien var tyskorienterad.

Det sédgs att det inte gar att lara gamla hundar att sitta, men frdgan ar om det &r tillampligt
i det har fallet. Sedan tidigt 30-tal, ungefar nar ljudfilmen och radion gjorde sitt intag, borjade
hans horsel svikta, och framdeles var han beroende av tidningar for att hélla sig a jour med
skeendena i omvirlden. Hans hustru Marie var aktiv i Nasjonal Samling atminstone fr.o.m.
1940, 14t sig villigt utnyttjas i propagandan, och torde i eget och nassarnas intresse ha sovrat och
tillrdttalagt den information som naddde hennes make. Knut kunde ju inte héra vad som sades pa
radion — annars hade han sidkert kunnat bilda sig en egen uppfattning om vérldslédget genom
BBC:s sandningar pa norska — och nagra illegala tidningar kom aldrig i hans hus. "Aftenposten”
och "Fritt Folk" (N.S' dagstidning) gick mer eller mindre i tyskarnas ledband och serverade en
tillrattalagd bild av laget i Norge och i vérlden. Detta sammantaget gjorde honom till ett latt
offer fér propagandan, som ju i nazitysk tappning hade ett tdmligen 16st forhallande till
sanningen — han blev kort sagt skamlost utnyttjad. Vissa av de tidningsartiklar han skrev under
kriget tillkom efter tyska pétryckningar, (trots detta ansdg Terboven et consortes att han gjorde
alldeles for lite for dem,) — andra, bl.a. den famdsa nekrologen 6ver Hitler, skrev han pa eget
initiativ. Oaktat ockupationsmaktens press pd Knut Hamsun lades dessa artiklar fram som
bevisning under processen.

Att han ménga ganger intervenerade, badde telegramledes till Terboven och Hitler, och i
nagra fall personligen, till forman fér dodsdomda och internerade landsmaén, vilket i flera fall
gav resultat, lamnades utan avseende. Dessutom, inte en enda av dem som hade Knut Hamsun
att tacka for liv och frihet behagade vittna till hans forman! Detta kan endast delvis skyllas pa att
han inte hade ndgon advokat under processens tva forsta ar, men nar han val fick en tycker
man, att vederbérande kunde ha anstrangt sig lite grann att leta upp vittnen till sin klients
forman; eljest &r ett slikt beteende ingenting annat &n en monumental otacksamhet, ovardig
varje mdnniska med minsta gnutta ryggrad!

Ej heller syftet med besoket hos Hitler tog domstolen nagon naimnvéard notis om, trots att
ett referat av samtalet darstddes t.o.m. hade valsat runt i pressen ungefir ett halvar innan
riattegdngen dgde rum. Anledningen till att Hamsun pa eget initiativ — tvdrsemot hustruns
uttryckliga motvilja — sokte upp Hitler var, att han ville formé denne att avldgsna Terboven fran
sin post. Resultat: ett praktgrdl — ingen hade nagonsin vagat sdga emot Hitler s frankt som
Hamsun gjorde — och ett misslyckande, som den stolte skraddarsonen fran Hamardy helst ville
glomma.

For att aterknyta till diktarhévdingens varderingar: Under vistelsen forst pa
alderdomshemmet i Landvik och sedan pa Psykiatrisk Klinikk i Oslo hade han tillgang till
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tidningar i fri tappning — censuren var ju hdvd — och kunde for forsta gdngen pa aratal ta del av
sanningsenlig information och kunde siledes bilda sig en egen uppfattning om vad som hént
fore och under kriget, vilket ledde till att han klart och tydligt tog avstand fran Hitlerismen och
dess excesser. Detta star ocksa explicit i pappren fran Psykiatrisk Klinikk, men inte i den
konklusion angdende Hamsuns sjélsliga status, som forelades ratten.

Utover klara brister i forundersokningsmaterialet sddant det forelades réatten i Grimstad,
och att han fick klara sig bast han kunde utan férsvarsadvokat néstan dnda fram till rattegdngen
- som inte dgde rum forrdn en vecka fore jul 1947 — tillkom en hatkampanj i pressen, som
blossade upp med jaimna mellanrum. Inte ens referatet frdn besoket hos Hitler férmédde vanda
opinionen. Det dr omdjligt att forestélla sig att inte i alla fall lekmannadomarna — hemmanségare
Omund Eigeland och hédradskassor Jacob Flaa — skulle ha latit sig paverkas darav. Den allmédnna
stimningen i Norge pa den tiden — dtminstone att ddma av vad som skrevs i spalterna — kravde,
att alla, som pa ett eller annat vis haft med ockupationsmakten eller NS att gora, skulle straffas
och helst pungslés in pa bara skinnet, sak samma om bevisningen infér domstol inte skulle ha
hallit streck i en normalt fungerande réttsstat. Eller annorlunda uttryckt: i detta den
opportunistiska konformismens efterkrigs-Norge rddde en lynchstdmning, t.o.m. kodifierad i
den s.k. Landsviksanordningen, som pd vésentliga punkter nonchalerade konstitutionen, som
baddade for en godtycklighet i rdttsskipningen klart ovérdig en civiliserad stat. Foljaktligen blev
domen - eller snarare domarna; saken gick vidare till Hoyesterett — ett solklart justitiemord,
skamlost kritiserad i sin mildhet(!) i norsk press, och icke ett dugg granskad for dess juridiska
tvivelaktigheter!

Tva individer som de facto ville Knut Hamsun val men dnda lyckades gora ont vérre var
dels 6verldkaren pé Psykiatrisk Klinikk Dr Gabriel Langfeldt och dels hans advokat Sigrid Stray,
som till slut i elfte timmen tog sig an hans fall. Dr. Langfeldt hoppades att den gamle kanske
kunde komma undan det hela tack vare senilitet eller ndgon annan aldersbetingad mental
krampa — och holl pa att knédcka honom totalt genom att alldeles i onddan hélla honom kvar pé
kliniken minst ett par manader extra! Dessutom &r det uppenbart att Dr Langfeldt inte férstod
sig pa Knut Hamsun - denne var, trots sin alder, sin undersokare intellektuellt 6verldgsen; han
t.o.m. drev med doktorn vid mer &n ett tillfdlle! Och advokaten var uppenbart icke uppgiften
vuxen; hon hade dittills haft att gora med Hamsun i samband med ett par smaérre
mellanhavanden med hans grannar samt skott hans ekonomiska och forlagsréttsliga drenden.
Hon hade vl helt enkelt inte den domstolsrutin som férsvarsadvokat som tarvades for att ga i
land med sin uppgift. De kort hon hade spelade hon oskickligt. Foreliggande material hade, ratt
utnyttjat, friat klienten och ateruppréttat hans heder. Nu skedde detta nédra nog post mortem,
ndr han sjdlv var utfattig och Norholm standigt balanserade pa ruinens brant. Det var namligen
som sd, att enligt Landsviksanordningen — delvis tillkommen i London f.&. — skulle alla NS-are
och andra som bistatt ockupationsmakten solidariskt ersédtta norska staten for vallad skada,
vilket i praktiken innebar carte blanche att konfiskera personliga tillgdngar i form av fasta och
pekunidra tillgangar. Knut Hamsun blev sdledes domd att betala ett enormt skadestand, vars
efterverkningar frun och barnen kidnde av langt in pa 60-talet. Huruvida Norholm fortfarande
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befinner sig inom familjen Hamsuns dgo dr mig obekant, men dnnu i mitten av 70-talet, nar
Thorkild Hansen kallforskade for att skriva "Processen mod Hamsun", bodde Arild Hamsun
med familj kvar pa garden. Fordom var forfattarroyalties gérdens huvudsakliga inkomstkalla;
pa 70-talet var det julgransplanteringar.

"Processen mod Hamsun" ar kort sagt mycket ldsvdrd, enédr den dels ger en komprimerad
biografi av huvudaktorernas liv, dels beskriver deras géranden och latanden under kriget, och
dels ger en mycket vdldokumenterad redogorelse for justitiemordet och dess konsekvenser for
familjen Hamsun. Att det &n idag finns folk som haller Knut Hamsun f6r att ha varit nazist och
landsforrdadare — det fick jag t.o.m. ldra mig i skolan! — ma sta for deras rakning; det ar alltfor 1att
att doma i efterhand ndr man sjdlv har sitt pa det torra, ar politiskt korrekt och inte behover
riskera nagot.

Thorkild Hansen har, sa vitt jag kan beddma, gjort sitt arbete helt forutsattningslost, och
han talar heller inte om for ldsaren vad denne skall tycka eller dra for slutsatser; detta ger sig
sjdlvt. Dessutom tycker jag mig mellan raderna kunna utldsa en rungande protest mot
efterkrigs-Norges lynchjustis och opportunistiska konformism, bottnande i den specifikt
skandinaviska och ack sa forddrvbringande Jantelagen. For vad hade hant om Knut Hamsun
handlat "ratt"? Hade han ackompagnerad av en hyllningskor atervant fran sin exil i utlandet,
eller hade han blivit en dod martyr i stdllet for en levande spottkopp? Hade han da fatt gator
och torg uppkallade efter sig och statt staty framfoér radhuset i huvudstaden, s& som skett med
danskarnas nationalklenod pa parnassen H.C.Andersen? Nagra definitiva svar kan inte ges,
endr krig och allméan oreda stéller alla invanda begrepp om ratt och fel pd huvudet. Och nar val
vapnen tystnat maste alla, framfor allt segrarna, frdga sig vad de egentligen kdmpat f6r, om de
uppnatt vad de ursprungligen ville, och framfor allt om det var ritt eller fel, gott eller ont. Det
ma understrykas att det inte finns nagra klara och entydiga svar pa dessa fragor, ej heller nar
balansrakningen efter ett krig skall goras upp. Ett uttalat gott syfte kan sé latt vandas till sin
motsats, vilket historien visar oss talrika exempel pa.

Asa Moberg beskrev en gang i en kronika apropa kriget i Bosnien den godhetens grymma
paradox, som i vart sekel lett till s& mycken onddig blodspillan. Hitler ville skapa ett enat
Europa under germansk dverhdghet befolkat av ett friskt och starkt folk, som inte rokte, inte sop
och inte at kott — kort sagt ett slags lantligt landet Idyllien, dér alla var glada och lyckliga — men
hans val av metoder ledde till historiens hittills varsta blodbad, dar alla civilisatoriska och
manskliga vdrden sldpades i smutsen. Utopister av alla mdjliga schatteringar har forvisso uttalat
goda syften med sina visioner — &ven om man ofta pd goda grunder kan dra deras manniskosyn
i tvivelsmal — men deras tro pa den egna fortraffligheten, deras rigiditet och oférmaga att inse
att andra kan tycka annorlunda leder dem raka véagen ner i fordédrvet. Tack och lov stannar de
flesta utopier pa papperet; manskligheten har dock dess virre lidit nog under de figurer som
sokt forverkliga sina idéer. For att ta ett axplock: Napoleon Bonaparte, Vladimir Iljitj Uljanov
alias Lenin, Josef Vissarionovitj Djugasjvili alias Stalin, Mao Tse-Tung, Adolf Hitler; se ddr nagra
individer i mansklighetens digra forbrytargalleri! Knut Hamsun passar liksom inte in i det
séllskapet.
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Kommentar. Det kanske intressantaste med Martin Goés synnerligen fortjanstfulla exposé
ar hans askadliggorande av hur den avgorande faktorn i tragedin Knut Hamsun egentligen helt
enkelt var den skandinaviska sinnessjukdom som populdrt gar under namnet Jantelagen: den
sjuka mentalitetsattityd, som hela tiden vill sld ner och forstora allt som inte later sig
undertryckas utan vidare. Dock kommer man inte ifradn, att Knut Hamsun begick ett misstag:
om han fick felaktig information av sin hustru och inte genomskddade hennes partiska
censurering i vad han fick ldsa, s& var det pa hans eget ansvar, vilket han till sina sista dagar
forblev klok nog till att erkédnna sjdlv. En viss Kaj Munk i Danmark begick inte samma misstag.

Thor Heyerdahls oerhorda insatser

Thor Heyerdahl var 33 ar ndr han i ett slag blev varldsberomd 1947 genom sin expedition
med flotten Kon-Tiki fran Peru till S6derhavsoarna. Likvél var detta ingalunda hans forsta stora
foretag. Redan pd 30-talet var han ute pa dventyr tillsammans med sin fru i det vaghalsiga
experimentet att under ett helt ar leva som Robinson Crusoe fast helt frivilligt pa en av
Marquesasdarna utan nagra som helst hjadlpmedel fran modern civilisation, ett experiment som
faktiskt kan betecknas som det forsta radikala hippie-livet. Han skildrade detta i boken Fatuhiva
skriven efter Kon-Tiki i borjan pa 50-talet. Det intressanta med Fatuhiva-experimentet var att det
var ett fullstaindigt konsekvent avstandstagande fran all civilisation som genomfdrdes med den
dran och med alla de umbéranden som dock omsider ledde till ett nodtvunget aterviandande till
civilisationen.

Men déarigenom hade Heyerdahl fatt smak for Soderhavet och dess kultur och négra
mycket spdnnande idéer, som kom att leda direkt till badde Kon-Tiki-expeditionen och
utforskningen av mysterierna pa Paskon, som han faktiskt lyckades 16sa mer eller mindre
fullstandigt, vilket finns att ldsa om i hans kanske allra intressantaste och arkeologiskt
vardefullaste bok, Aku-Aku fran slutet av 50-talet.

Vad ville han dé visa med dessa ytterst dventyrliga experiment med faktiskt livet som
insats? Det originellaste och mest bestickande med hans livsgarning ar egentligen det, att han
aldrig ville bevisa nagonting, utan bara visa pa mojligheter och dessas hogre grad av trolighet
dn vad den traditionella inskrankta vetenskapen dittills kommit fram till. S&dlunda trodde man,
fram till Kon-Tiki, att Soderhavet hade befolkats véasterifran Asien, medan experimentet Kon-
Tiki tydligt pavisar den betydligt hogre trolighetsgraden i att det var indianer fran Sydamerika
som forst befolkade Soderhavet dsterifran.

Genom Ra tio ar efter Aku-Aku gick han ett steg vidare i sin etnografiska rekonstruktion
av hur haven och kontinenterna i vast ursprungligen befolkades, genom att visa att man faktiskt
kunde resa i en primitiv papyrusbét 6ver Atlanten dnda fran Egypten och komma levande fram.
Darmed bevisade han fortfarande ingenting men visade definitivt pa den hogre troligheten av
att Amerika forst befolkats av dventyrliga resendrer fran 6stra Medelhavet innan ndgon annan
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kom dit, alltsd mongolerna fran Asien och vikingarna fére Columbus. Samtidigt blev denna resa
(som gjordes i tvA omgangar, d& den forsta Ra tyvdrr maéste Overges nédr bara en obetydlig
brakdel av resan over aterstod, medan Ra II lyckligt genomforde foretaget) en alarmerande
upptdckt och allvarlig diagnos pa hur ldngt viarldens miljoforstoring redan hade gatt 1969, da
Heyerdahl och hans vanner under hela resan over Atlanten varje dag fiskade upp drivande
oljeklumpar ur havet — 1947 hade Kon-Tikis hav varit fullkomligt rent. Redan Jacques-Yves
Cousteau hade utfdrdat varningar fore dess, men Heyerdahl bekrédftade dem med ovederségliga
och chockerande bevis. Det var till f6ljd av detta mot slutet av 1969 som miljérorelsen kom i
gang pa allvar.

Den sista expeditionen blev den minst dventyrliga och enda fullkomligt bekvdma, fastdan
dven den handlade om den primitivaste tdankbara vassbat, men den var stor den héar gangen, och
oceanflottseglarna kunde befara havet under relativt trygg och sdker bekvamlighet. Anda
slutade denna expedition med den yttersta katastrofen.

Med vassbaten Tigris ville Heyerdahl visa hur troligen Egypten och Afrika forst
befolkades av resendrer frdn Kaldéen inne i Persiska Viken. Manga forskare har sedermera
bekréftat troligheten i dessa teorier, nir man lyckats hdrréra begravda egyptiska skepp till
kaldeiskt ursprung fore de forsta egyptiska dynastierna — David Rohl har i ett epokgdrande
arbete visat hur de forsta faraonerna troligen ingenting annat var &n mesopotamiska utvandrare
och erdvrare. Emellertid stotte Tigris pa politiska problem, nédr inget av landerna kring Roda
Havet ville lata Tigris passera, da de alla lag i krig med varandra. Foljaktligen, hellre dn att ge
upp och atervianda, satte Heyerdahl med sina vénner i protest eld pa Tigris. Resan hade f6ljts i
TV av hela virlden, och hela virlden blev saledes vittne till Heyerdahls enda politiska
demonstration ndgonsin — mot krig och politiskt vansinne, som han tyvérr maste konstatera att
dominerade storre delen av viarlden med all dess sa tekniskt avancerade civilisation, medan de
primitiva folken, som befolkat varldens storsta oceaners avldgsnaste 6ar och kontinenter genom
enkla flottar och vassbatar, dérigenom framstod som sa odndligt mycket mera friska, kloka och
foretagsamma dn dagens besuttna fullstindigt korrumperade och ihjalférdummade politiker.

Med anledning av Harry Martinsons 100-drsdag.

Omkring den 6 maj borjar den nordiska skymningen tilltaga avsevért inte bara i omfang
och utdragenhet utan dven i sin dominans av dygnet. S& hdr ars omkring Harry Martinsons
fodelsedag, da man far hora musik som Griegs "Varen" och Lars Erik Larssons "Pastoralsvit"
blandad med annan sméktande varmusik av Sibelius (5-e symfonin) och de nordiska
manskorernas klassiska vérsanger (mellan hdgg och syrén) och bjorkarna blommar, blir
varstimningarna sa patagliga i sin overvildigande skonhet och melankoli, att mycket av det
undermedvetna som fortrangs och sover under vinterns ldnga mara och motvind plotsligt
vaknar till liv och stiger upp till ytan manifesterande sig framst genom exempelvis for linge
sedan glémda barndomsminnen. Detta &dr ett smértsamt symptom som vi nordbor med var
fallenhet for sjdlvplageri dock tenderar att njuta av.
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Detta drag av sjalvpldgeri och akut melankoli har kanske alltfér ofta 4ven markerat vara
nordiska diktare, bland vilka mérks just Harry Martinson som ett idgonfallande exempel.
Kommen fran de enklaste tdankbara forhallanden lyckades han dock genom sin erfarenhet och
vakenhet gora sig s bemirkt som forfattare att han inte bara blev en av Sveriges mest &dlskade
under 1900-talet utan till och med fick sédte i Svenska Akademin och Nobelpriset; men vad
hjélpte det, ndr detta bara tycktes resultera i elakartade utbrott av avundsjukeepidemier hos hela
det svenska vitterhetskotteriet med examina och papper pa att kunna nagot, vilket Harry
Martinson saknade och dnda fick Nobelpriset. Hans nya diktsamlingar beméttes med stygga
personangrepp och nedldtande nedvérderingar, i tiaten for vilken kampanj gick sjdlvaste den
hyperldrde Sven Delblanc, som aldrig fick Nobelpriset for all sin lardom och betydligt tristare
romaner dn Harry Martinsons. Denne tog sa illa vid sig av sina yrkesbroders laghet att han
svarade med sitt livs forsta bitterhet och aldrig kom 6ver den férrdan han begick harakiri med en
sax av ren frustration 6ver hur allt i hans liv hade blivit fel.

En betydligt langre och mer melankolisk skymning av sitt liv sdg geniet Gustaf Froding,
som pa hojden av sin skapargarning ldt hospitalisera sig i 6vre 30-arsaldern for resten av sitt liv
och dog 51 &r gammal efter en mer &n tiodrig fullstdndig tystnad.

Men de liangsta och mest smartsamma nordiska skymningarna finner man i Finland,
Nordens kallaste och nordligaste land, vars kyla och morker endast overtrdffas av Sibirien,
Gronland och Alaska. Dess nationalskald Johan Ludvig Runeberg, som fyllde 200 ar tva
manader fore Martinson, och som &terupprittade Finlands dra efter den ryska ockupationen
1809, en ytterst vital herre med Finlands skarpaste intellekt, dyrkad som ldrare och
oemotstandlig som charmor, en i hogsta grad levande legend, som betraktade friluftslivet som
en hogre gudstjanst &n nagon hogmassa, kort sagt, den hogvélborna hélsan sjilv, drabbades
som 59-aring av slag som band honom vid sédngen for resten av hans liv — i tretton ar.

Men det extremaste exemplet och den ldngsta nordiska skymningen av alla blev vl d&nda
Josef Julius Wecksells, det bradmogna dramatiska geniet, som hann skriva 215 dikter och det
kanske starkaste av alla nordiska dramer, "Daniel Hjort", innan han var 24, da han drabbades av
schizofreni och maste hospitaliseras for resten av sitt liv — den melankoliska skymningen blev 42
ar lang. Ett av hans sista yttranden lar ha varit: "Josef Julius Wecksell? Jo, han dr dod for linge
sen, men han finner aldrig sin grav."

Vilka gudabenadade genier! Vilka utomordentliga skapare! Vilka odvertréffbara diktare!
Och vilka praktfulla nordiska skymningar! De helt enkelt tar aldrig slut.

Sveriges bista deckare.
Man kommer inte ifran det — Sjowall och Wahl6o ar oovertrdffade &n idag. I deras
thrillerserie om tio romaner star sig alla fortfarande efter 30 &r mer &n véal. De ar skickligt

komponerade in i minsta detalj utan onddiga utsvavn