


Stadens parla

dokumentarroman och milj6studie,

eller en gruvlig rivningshistoria om bl.a. uteliggare och narkomaner

av Christian Lanciai (1982)

Tillagnad vannerna Olle Svartholm och Anders Johansson.

Innehall :
Inledning
Forsta delen : Paradiset
Jungfrun

Andra delen : Skdrselden
Den perfekte SS-generalen

Tredje delen : Helvetet
Sankt Antonius frestelse

19

68
107

189
266



Forord.

Detta dr en roman och ingenting annat. Varje figur dr en uppdiktad person som
saknar varje tillstymmelse till forebild i verkligheten, med ett enda undantag: Pentti,
som i verkligheten var en holldndare i Amsterdam. Det enda 6vriga som har med
verkligheten att gora dr sjdlva miljoskildringen, framst vad betraffar Goteborg. Dock
dr den beskrivna stadsdelen 'Gdrda', som faktiskt existerar i Goteborg, bara en
allegori, som stdr for alla de gamla fina trdhusdominerade stadsdelar som
konsekvent revs under 60-70-talen: Masthugget, Annedal, Landala, Olskroken och
storre delen av Haga. Det skildrade kvarteret 'Parlan’ hette i verkligheten 'Kastanjen'
och ronte precis det 6de som skildras i boken. Efter rivningen fick tomterna sta
obebyggda ett ansenligt antal ar innan de bebyggdes.

Denna rivningshistoria och uteliggarroman dr en variant pa den gamla fabeln om
oskulden fran landet som kommer till staden och dar gar forlorad i det allmédnna
tordarvet. Samtidigt dr det en travesti pa Dantes Komedi men i omvéand ordning: den
borjar i paradiset och slutar i helvetet.

Paradiset skildras da som en pastoral idyll i forra sekelskiftets finlandssvenska
skdargard liangs den finldndska sydkusten i en marklig allegori om ett
kdrleksmysterium i Runebergs episka stil. I Skdrselden ar den forsta bekantskapen
med storstaden, hiar Géteborg, romanens tyngdpunkt, den verkliga rivningshistorien
med askadliggorandet av hur korruption och miljoforstoring gar hand i hand.
Helvetet dar den mest kontroversiella delen. Hir behandlas drogproblemet som
samhéllsfenomen och som resultat av samhillets urspdrning. Episoderna med
haschrokarna som skickades till Marocko for att avvdnjas och kom tillbaka som
etablerade narkomaner samt kattmassakern pa Skansberget dr hamtade direkt fran
verkligheten liksom alla scenerna i "Sankt Antonius frestelse". Huvudpersonen é&r
drogmotstandare men lider av hjartfel men marker att hasch lindrar hans plagor,
varfor han sjdlv ofrivilligt halkar in i ett uppslitande narkomandrama, sa att vi far
uppleva narkomanmentaliteten inifran. Han gor en djupdykning i den yttersta
ondskan bara for att fi veta sanningen om ett outredbart mord, vilket han aldrig
hade fatt veta om han inte provat pd att vara narkoman sjalv.

Vad vi har dr en mairklig samhallskritisk social roman om uteliggare och
narkomaner skildrad frdn det ovanliga perspektivet finlindska invandrare, Sveriges
storsta sociala minoritet. Det ar forfattarens andra sociala roman. Den forsta,
"Rédnnstenen”, handlar om interner pa ett sinnessjukhus, den tredje analyserar
homosexualitetens tragedi, den fjarde heter "En prostituerads dod" och handlar om
sadant. Den femte fortsitter in i den undre vdrlden under den bisarra titeln "Trasan
och traskets hemlighet" och behandlar fraimst terrorism i skuggan av Palmemordet.

Forfattaren.
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Inledning.

Det var onsdagen den 3 juni 1982. Det var en svart onsdag fastan det var den
dittills varmaste och vackraste dagen under dret. Det var en svart onsdag, ty det var
den dagen dd kommunen beslot att Goteborgs vackraste stadsdels vackraste hus
skulle rivas. Och dagen var dubbelt svart genom att den dagen husen ocksa revs.

Jag rdkade av en hiandelse bli vittne till handelsen. Jag satt pd min cykel och var
pa vdg fran centrum till Masthugget. Den ndrmaste vigen var att ta vigen genom
Garda, och frdn nagot kvarter vid sidan om min vdg horde jag sdllsamma ljud och
sdg jag en for Garda ovanligt stor folksamling. De sdllsamma ljuden var musikaliska
och tycktes hdrrora fran nagon sorts musikaliskt upptradande. Av nyfikenhet avvek
jag frdn min vag.

Ett praktfullt skddespel uppenbarade sig pa platsen for folksamlingens intresse.
Uppe pa taket av ett tvavaningsshus satt trettio vackra ungdomar och musicerade.
Nedanfor dem stod det fem poliser och en gravmaskin med konfunderad forare. Jag
hade last i tidningen om rivningsbeslutet, sa jag forstod genast hela sammanhanget:
de trettio ungdomarna ville genom musik stoppa rivningen. De hade temporart
lyckats: poliserna och gravskopeforaren stod handfallna.

Det var ett halvt kvarter som skulle rivas. Alla husen som stod i farozonen var
smyckade med stora banderolldukar. Nagra av deras texter 16d:

"Garda ar Goteborgs hjarta."

"Befria Garda fran husmordarna!"

"Lat Garda leva!"

"Riv gangsterndstet Hjédllbo och 14t idyllen Garda vara i fred!"

"Stoppa vansinnet!"

"Kurera omaénsklighet med maénsklighet i stdllet for maénsklighet med
omaénsklighet!"

"Radda Goteborg fran miljoskdndarna!"

"Stoppa maskinerna och 1dt manskorna leva!"

"Radda stadens parla fran svinen!"

Och sé vidare. Ungdomarna pa taket musicerade entusiastiskt och medryckande
pa de glodande plét- och tegeltaken under en gassande sol och tryckande varme utan
nagra vindflaktar. Manga var halvnakna vilket bara gjorde dem vackrare. Flickorna
hade sommarkldanningar, och ynglingarnas fullindade kroppar skimrade av svett.
Deras glddje och entusiasm var oemotstandlig. Pa ndgra timmar hade de organiserat
denna  storartade  protektiva demonstration och lyckats forekomma
rivningsstrebrarna, som knappt givit sig tid till att andas mellan rivningsbeslutet i
kommunen och forverkligandet av detsamma i praktiken. Dessa hade till varje pris
velat féorekomma protektiva demonstrationer och brak och hade dnda férekommits.

Husen som skulle rivas horde dessutom till de hus som enkom hade utrymts
nagra ar innan for att konserveras och renoveras och som darfér behdangts med
skyltar som sade:

"Kulturminne. Detta hus skall bevaras och rustas upp. Visa hdnsyn!"



Jag horde spridda roster bland dskadarna. Bredvid mig stod det en dldre man
som sade till mig: "De dr knarkare allihop. Det dr bara knarkare som bor i Garda."

"Ar det d& battre att de bor ndgon annanstans?" frdgade jag honom. Han hade
hatt och gratt pipskdgg och tycktes inte svettas i sommarhettan. Det var nagot
skrammande 6ver honom, men jag fortsatte: "River de dessa gamla evakuerade hus
flyttar deras hemldsa narkomaner bara till andra hus i stillet, var de kanske dr mera
ovidlkomna emedan det dar kanske &dven bor icke-narkomaner. Endast om
narkomaner lamnas i fred ldmnar de samhallet i fred."

"Tror du det?" fragade han cyniskt. "Tror du att det finns goda narkomaner? Nej,
den enda narkoman som dr god dr en dod narkoman."

"l s& fall," forsokte jag svara lika cyniskt, "borde ni dtminstone unna dem den
friheten att f4 knarka ihjal sig i fred."

"Du 6vertraffar doktor Solomon Gold i ondska," svarade han mystiskt och vande
sin uppmarksamhet at ett annat hall. En ny polisbil hade kommit till platsen. Tre
poliser klev ur och 6ppnade bakluckan, ur vilken de sldppte fram tre drdglande
otdcka polishundar. De 6vriga poliserna fédllde stegar upp mot taken. Attacken mot
demonstranterna inleddes.

Jag upptdckte en ny person som kom till platsen. Han kom pa en urusel gammal
skraltig cykel med ménga ekrar 16sa, men han sjdlv var kladd i mork kostym och vit
skjorta, dock utan slips. En grupp av &skddarna hilsade honom vilkommen. Aven
frdn taket upptdcktes han, och dar hojdes genast ett jubel. "Kom upp, Mikael!"
ropade nagra av de vackraste musikerna glatt till honom. Poliserna bragtes dn en
gang ur fattningen, som om de fruktade en motattack fran marken och dess
hundratals dskadare.

Denne Mikael var en ung vacker moérk man. Han kunde ha varit fransman. Han
skred genast till verket.

"Trivs du med ditt yrke?" ropade han till gravskopeforaren till min hdpnad pa
klingande finlandssvenska, och ndgra dskadare appldderade. Till poliserna med de
flaimtande hundarna sade han: "Ni har kommit fel om ni ska ut pa rdvjakt." Nar
poliserna nedanfor stegarna tvekade om de skulle kldttra upp eller vianda sig mot
denne fracke vackre slyngel slank han elegant forbi dem och var i ndsta 6gonblick
uppe pa stegen. Ndr han ndstan var uppe vid taket ropade han till dem: "Vagar ni
inte kldttra upp? Far ni svindel?" De skulle just borja kldttra upp efter honom nédr han
var uppe och sparkade undan stegen. Den f6ll brakande ner och gick sonder men
skadade ingen.

Musiken pa taket fortsatte nu forstarkt av en underbar tenorrost. Plotsligt hordes
inte musiken, utan man lyssnade bara pa denne skolade musiker. Vem var han? Han
skilde sig helt fran alla de 6vriga men var uppenbart hemma i Géarda, kdndes av de
flesta ddar och kanske bodde dér. Det var tydligt att han var dlskad.

Ett dragspel satte i gdng. En ny kraft hade kommit upp pa taket fran baksidan av
kvarteret. Det enda som fattades dédr uppe pa taket var en regelmdssig dans. Annars
var festen fullkomlig.



Men nu inleddes tragedin. Poliserna svarmade upp pa taket i en organiserad
attack. Ungdomarna var forsvarslosa i sin oskuld och menloshet. Om nagon enda av
dem var en brottslig narkoman var Peter Wieselgren det i d&nnu hogre grad. Snarare
misstdnkte jag att den alltfor respektable herrn bredvid mig var en fullindad skurk.
Han tycktes f6lja med Mikaels rorelser dar uppe med sérskilt intresse.

"Kédnner ni den sangaren?" kunde jag inte lata bli att fraga.

"Utan mig stod han inte dar uppe.” Jag var konfunderad av hans gatfullhet. S&
ropade han upp till Mikael med hdnderna formade som en megafon: "Det dr bra,
Mikael! Forsvara knarkarnas Géarda!"

Den blae ynglingen tystnade genast. Han sokte med blicken efter mannen
bredvid mig. Poliserna var nu uppe pa taket. Fem poliser grabbade tag om en ung
man utan att denne gjorde motstadnd. Alla fem tvingade de honom tillsammans ner
fran taket. Fem andra tog hand om en annan. Hela tiden var det fem bevdpnade mot
en obevdpnad. Dar nere vantade de drdglande hundarna. De utgjorde skrdckens
overmakts symbol i sammanhanget. De trettio ungdomarna diar uppe bdrjade
skingras, och musiken tystnade. Endast dragspelet fortsatte lugnt och taktfast pd sina
glada vastkustmelodier. Dansen den gick uppa Svinnsta skdr, och det var bara
poliserna som var dova for skonheten.

Plotsligt ropade Mikael fran taket: "Var ar du, doktor Solomon Gold?" Genast
spred sig ett sorl bland leden. Till min hdapnad upptickte jag att mannen bredvid mig
var forsvunnen. En oro spred sig bland askadarna. Plotsligt satte sig gravmaskinen i
rorelse. Musiken hotade drdnkas i maskinellt ovdsen. Jag fragade en ung méanniska
intill mig: "Vem dr doktor Solomon Gold?" Jag fick till svar:

"Det ar den vérsta knarklangaren i Sverige."

En efter en togs demonstranterna ner fran taket med vdld. Nagon enstaka gjorde
tafatt motstdnd. Gréavskopan skred till verket. Ndgra av ungdomarna dar uppe
flydde utom rackhall for polisen till angransade tak. Dragspelaren stillde sig hogst
uppe pa nastintill liggande husgavel med ryggen mot dess skorsten. Dar stod han i
all sin glans och spelade med orubblig rytm. Hans musik var ett han mot hela den
absurda scenen med dess destruktiva overgrepp. I och med att just dessa hus revs
skulle stadens vackraste gardar och idyller bli forstorda. Det visste envar utom
poliserna, som inte ville veta det.

Taket blev rensat fran demonstranter, och gravskopan skred till verket under
hanande invektiv fran de uppbragta askaddarna, men alla holl de sig for goda for att
ta till samma véld som poliserna och maskinen. Aven Mikael hoppade éver till ett
angransande tak och stédllde sig dédr vid en skorsten. Det var ndgot oemotstandligt
skont over honom. Han var som den siste hjdlten fran Warszawaghettot, som Garda
pa senare tid allt mer hade boérjat likna, med sina 6delagda till parkeringsplatser
toérvandlade tomter och med de tvangsevakuerade husen. Men Mikael stod kvar och
betraktade den onddiga forintelsen av kvarteret med en de destruktiva krafterna
overldgsen moral utan like. Och han ropade pa nytt till folkmassan:

"Var ar du, doktor Solomon Gold, min, Gardas och alla oskyldiga manniskors
torforare?"



"Kom ner pad jorden, stackars narkoman!" Den starka rosten tillhérde den man
som hade stdtt bredvid mig, men jag sag honom inte.

"Var dr du? Jag har linge velat tala med dig!" ropade dnyo Mikael.

Gravskopan satte in en forkrossande stot mot huset. Marken skalv. En vdgg
ramnade i en sky av rok och damm. S& hordes ett skri. Det kom frdn manga. Nar
brandsprutan skingrade roken kunde man se att skorstenen som Mikael hade statt
vid inte lingre fanns kvar. Den hade ramnat infor dodsstten mot huset bredvid.
Och med skorstenen hade d@ven Mikael stortat till marken. Nu tystnade dragspelet
mitt i balladen om Trettiofyran.

Ddarmed var tragedin ett faktum. Mikael var dod. Han hade krossat huvudet.
Atskilliga hade skrikit nér de sett honom falla, men sjilv hade han fallit utan ett ljud.
Han var delvis begravd av skorstenen. Allting avstannade utom gravskopan, som
fullbordade sitt verk. Aven poliserna kom fram till den doéde. De skingrade
folkmassan. En ambulans efterskickades. Men Mikael forblev dod.

For att komma ifrdn dammet och roken en smula drog jag mig dérifran. Jag
upptdckte da pa nytt den mystiske dldre mannen. Han var fullstandigt lugn och sade
till mig: "Han var en dare som gav sig han." Jag var svarslos.

"Vem dr ni?" fragade jag till sist. Han pekade pa en ensam ung kvinna i narheten
som var gravid och skilde sig fran alla de andra.

"Fraga henne," sade han. Sedan gick han helt lugnt darifran.

Jag gick forsiktigt fram till den unga blivande modern och fragade henne vem
den respektable herrn hade varit. Hon svarade passivt, som om det hade varit fragan
om varldens storste skurk som aldrig ndgon kunde {4 fast:

"Den mannen var doktor Solomon Gold."

"Vad hade han med offret att gora?"

"Om ni vill skall jag visa er."

Jag tyckte hon ldt lika mystisk som doktorn, men hon menade allvar. Jag fick
f6lja med henne till hennes vaning uppe i Majorna, och dér visade hon mig en
samling dokument, som utgjorde en labyrint av sanna berédttelser om tre
tinlandssvenskars 6den i Goteborg. Mikael var den tredje av dem. Hon hette Ellinor
och var &nka efter den andra. Och den forsta var en avldgsen sldkting till mig. Aven
jag var ndmligen finlandssvensk.

Alla tre hade de haft med doktor Solomon Gold att gora. Doktorn dr idag
forsvunnen fran staden, och ingen vet var han dr. I hopp om att han aldrig kommer
till rdtta igen tar jag mig friheten att offentliggdra denna labyrint i form av ndgra
tinlandska manniskodden i Sverige med utvikningar.



Stadens Péarla

Forsta delen : Paradiset.

Det var i Borgd jag forst horde hans namn. Det lilla gamla Borga, Finlands nést
dldsta stad, denna lilla krigshdrjade idyll, dér tryggheten alltjamt ligger sovande over
femhundradriga envaningstrakdksgrander, urtypen for en skyddad tillvaro, som
torblir skyddad trots industrialisering, utveckling och invadering av gangsters, dr en
héla vid en gyttjegrav for dem som inte kdnner den. Men f6r dem som kénner den —
vilken outtomlig skattedral &r icke denna finlandssvenskhetens kulturella
huvudstad, denna den svenska epikens centrum i Finland om icke i hela Norden,
kung Fjalars och Fanrik Stals sdrbara, hdrjade men dndd intakta och okrdnkbara
lardomsstad. Skattedral dr ett nytt ord i det svenska spriket som jag hdarmed infor,
som kommer fran denna historias primdra huvudort, en storre stad i ett storre och
rikare land var denna sannsagas huvudperson kom bort, vilken det blir min uppgift
att uppviécka fran de doda, i den mén det kunde vara mdjligt. Skattedral betecknar i
denna andra stad det egentliga riksskatteverket och dr foljaktligen ett skamtsamt
oknamn pa vad som annars niarmast fungerar som en bastilj. Men hos mig betecknar
detta ord en katedral, en Guds katedral av skonaste sort, som Borga domkyrka, rik
pa de mest obegrdansade skatter av det enda granslosa slaget: humanitet, humanism,
manskligt djup och ménsklig erfarenhet.

Jag tillbragte en sommarvecka i Borgd for deltagandet i en finlandssvensk
"sangvecka" under ledning av den framstaende dirigenten, professorn i korledning
Gottfrid Lundsten, kdnd i hela Norden, urtypen for en gammal urnordisk
universalkraft. Under denna "sangvecka" indvades de anmadlda i ett ansenligt
korprogram, som sedan "sdngveckan" avslutades med i fardigt och perfekt skick
genom en offentlig konsert i sjdlva domkyrkan eller Runebergs anrika svenska
lyceum. Under denna vecka kom man i kontakt med representanter for hela det
svensktalande Finlands yppersta krafter — korsangare frdan Akademiska
Sadngforeningen i Helsingfors, dldnningar, Osterbottningar, Grankullabor,
Abolanningar, nylanningar och andra. Bland annat kom jag i kontakt med ett par
som gav mig det uppdrag som denna historia blev resultatet av. De hade sedan
manga ar forlorat kontakten med en kdr anhorig, som skulle bo just i min hemstad.
Nar de fick veta att jag var verksam i just den staden bekdnde de sitt livs hemlighet
och delgav mig all sin oro och outhdrdliga dngest, varvid jag naturligtvis lovade
upptylla deras onskan, forska i vart deras anhoriga hade tagit vagen och meddela
dem resultatet. Resultatet utgores av denna bok. Ty man kan inte grdava i en enskild
manniskas 6de utan att ddrvid fd hdnderna fulla med alla deras 6den och
personligheter som stod denna person nédra, som paverkade honom och som kom att
spela ndgon roll i utformningen av hans 6de. Jag skall inte avsldja hans 6de forran pa
sista sidan men dock sa mycket, som att ingen av alla dem som paverkade hans liv



hade nagon som helst skuld i hans 6de. Allt som héander i livet dr logiskt, och ju mera
man forskar i saken, med desto mera skrimmande klarhet framgar det att just de
mest olyckliga médnniskoddena och storsta méanskliga olyckorna var de mest logiska
och mest oundvikliga. Ty individen, hans personliga vilja, hans personlighet och
egensinne dr den enda drivkraften bakom ménniskan och historien, och den kraften
ar alltid hopplost oemotstandlig.

Det ar ett enskilt 6de som jag hdr skall forsoka gora gripbart for lasaren, men en
mera svargripbar uppgift dn att sjdlv fran borjan ta reda pd det har jag aldrig givit
mig in pa. Jag vill dock inleda med vad i stort sett mina véanner, ett dkta men barnlost
par i Borga, berdttade for mig om Ingmar.

"Ingmar var alltid en 6verraskningarnas man. Han kunde komma med de mest
hdpnadsviackande idéer, forslag och beslut, sdga de mest upprorande och traffande
saker och sla spiken pa huvudet ddr ingen annan kunde det eller vdgade det i ett
kansligt eller brannbart &mne. Han ensam vdgade alltid std for sanningen och halla
pa den i alla lagen. Han var omutlig i motsats till alla andra, och darfor gick det alltid
illa f6r honom.

Alla tyckte om honom och édlskade honom, och darfér brakade alla alltid med
honom. Man kunde behandla honom hur som helst utan att han ndgonsin gjorde
motstdnd eller forsokte forsvara sig, men sanningen gomde han alltid i sitt hjarta. Det
var hans vapen, och den kom alltid fram som en blixt frdn klar himmel nér ingen var
torberedd dérpd, och dérfor kunde ingen med honom. Han var for tdlmodig for att
nagon skulle kunna tdla honom, han var for god for att nagon skulle kunna lata bli
att gora honom illa, och han var for oskyldig for att nagon skulle kunna kdnna nagon
skuld mot honom. Ménga tyckte att han var en menlds dare.

Han viéxte aldrig upp. Han ldrde sig aldrig ndgot om livet, forlorade aldrig ndgra
illusioner eller genomskddade aldrig mig veterligen livets tragik, médnniskan eller
kvinnan. Han var alltid sd hopplost och raddningslost oskyldig. Och darfor rdkade
han alltid illa ut utan att ddrav ldra sig annat 4n &nnu mera oskuld och blaégdhet.

Han sdrade aldrig en ménniska. Det var hur ldtt som helst att sdra honom, ty han
var Overkanslig, men han larde sig aldrig att sdra andra. Han insag aldrig att man
aldrig kunde édlska eller ens umgas med sina medmaéanniskor utan att sara dem sa
mycket som mojligt, och han vdgrade att inse att bara genom att gora sina
medmanniskor illa kunde man gora sig gillande hos dem, skaffa sig makt och
inflytande hos dem och bli drad och dlskad av dem. Han fattade aldrig att kdrleken
var omdjlig om den inte var grym och hdnsynslos."

Denna karakteristik pdminde mig om en episod som jag hade varit med om som
matros pd ett skepp. En av sjomdnnen, som jag lart kinna ombord pa detta enkla
lastfartyg, berdttade en afton for mig en historia, ndr han horde att jag kdnde till
Borgd, som var hans hemstad. Sa hér 16d hans berattelse:



"Har du varit i Borga? Det dr inte alla som kdnner till den lilla smastadsparlan.
Kénner du till Berggatan ocksa? Inte? Det var synd. Det dr kanske den vackraste
gatan i Borga.

Vill du hora en historia fran Borgd? Det dr en saga om en pojke som fick veta for
mycket och déarfor blev hemlos for resten av sitt liv.

Han var faderl6s och kom inte ens ihdg sin riktige fader. Han hade en adoptivfar
som var lard och duktig som en 6verméanniska, men det var inte riktigt samma sak.
Och pa nagot satt hade han fatt det dar pa hjarnan med att han inte visste ndgonting
om sin far och stédllde ideligen sin moder frdgor om den saken ndr de var pd tu man
hand med varandra. Men modern svarade alltid:

"Din far dr farbror Gustav. Du har ingen annan far."

"Men alla vet ju att han inte dr min riktiga far. Alla klasskamraterna papekar det
tor mig, och alltid ar det ndgot som pa nytt paminner mig om att jag inte har ndgon
riktig far. Men ndgon riktig far maste jag ju ha haft. Vem var han?"

"Ju mindre du vet om den saken, desto battre," sade da modern och blev som en
sten. Ju ivrigare pojken frdgade henne om saken, desto mindre sade hon.

Men han hade dven ett par farférdldrar som han fick besdka pa sommaren. Det
var just dessa som bodde pa Berggatan i Borgad i stadens vackraste gamla gula
travilla med tva vaningar och snickarglddje. Att bo ddr hos dem var som att bo pa
landet. Ej heller de sade ndgonsin nadgot om deras son och hans dkte fader, men hos
dem fann han i alla fall en trygghet och viarme som han alltid hade saknat hos sin
mor. Smaningom forstod han att hans mor och hans farfoérdldrar aldrig traffades. Och
han fick inte veta varfor.

Men hos sina farfordldrars grannar, som han traffade och ibland fick dricka kaffe
hos, snappade han upp ett och annat. En tant visste, att hans farfordldrar hade
térbannat hans moder och portférbjudit henne, emedan hon hade bedragit deras son
med hans fosterfar farbror Gustav. Det skulle ha lett till skilsmassa, till att fadern
overgivit hemmet, irrat omkring i vérlden och slutligen begatt sjalvmord. Och det
skulle vara vad hans farfordldrar sedan aldrig kunde forlata hans omgifta mor, som
gifte om sig medan hennes forste man, hans riktige far, &nnu var i livet. Dessa och
andra kunskaper som han uppsnappade gémde han och bevarade han i sitt hjarta.

Men med dren blev han allt mognare och modigare, och en kvall i
fjortondrsdldern ville han av sin mor och fosterfar ha klara besked: vad var
egentligen sanningen om hans far? Och han berdttade vad han visste, hade hort och
sjdlv trodde och bad modern forsvara sig. Fosterfadern svarade bistert och strangt:

"Navil, Ingmar Gudmarsson, du skall fa veta sanningen om din far. Sanningen,
som vi for din egen skull har f6rsokt dolja under alla dessa ar, dr att din riktige fader
var galen. Han kunde aldrig behdrska sig, visa nagot omdome eller dampa sitt
overmod. Han var en fantast, en religios fanatiker, en hédnsynslos egoist och
valdtaktsman. Han representerade hdjden av ansvarsloshet. Han hade en god tjanst
ndr han forférde din mor och gav henne dig, men efter ett par ars dktenskap vdgrade



han att forsorja henne mera. I stéllet gav han bort alla sina pengar till kyrkan och lit
din mor och dig svdlta medan han sjilv aldrig var hemma. Darfor blev det
skilsmassa, emedan bade han och din mor ville det for din skull. Under tva ar irrade
han sedan omkring i varlden som sjoman under vilka din mor hoppades att han
skulle komma tillbaka. Men i stdllet for att ta ansvar for sin familj hade han frillor i
varje hamn och stannade slutligen i Skagway i Alaska. Diar kom han pa ett
mentalsjukhus efter ett valdtiktsforsok, samtidigt som jag tog ansvar for hans familj
med att féra din mor till altaret. Och d& minsann borjade han vilja komma tillbaka.
Nér da bade din mor och hans mor mest for din skull sade nej tog han livet av sig.
Och det var hans livs storsta valgarning.

Detta har vi dolt for dig emedan vi tankte att kunskapen om en sadan far kunde
bli en belastning for dig. Dessutom har vi fruktat att hans oroliga sinnelag och
fallenhet f6r manier kunde ga i arv till dig. Men du har nu tvingat oss till att berdtta
sanningen. Ar det ndgot mer till allas skada och upprérdhet som du vill veta?"

"Bara en sak," vagade den fracke pojken sdga. "Det har sagts om farbror Gustav
och Mamma, att ni kdnde varandra redan som barn, att ni var fortjusta i varandra
langt innan min far trdffade mor, att ni inte gifte er endast emedan farbror Gustav
reste till Frankrike for att studera, och att han ndr han var fardig med sina studier och
kom hem igen genast borjade umgas flitigt med mor pa nytt, fastan hon var gift med
min far, och att detta skulle ha utldst min fars religitsa kris och fortvivlan. Ar det
sant eller inte?"

"Pojke," sade hans fosterfar, "du kommer med de oférskdmdaste insinuationer.
Du vet inte vad din mor har gatt igenom! Kan du ana hur manga somnldsa nétter
hon har haft pa grund av din vettlose far och hans griller? Hur kan du pa nytt riva
upp alla dessa gamla djupa sér i din moders hjdrta och stro6 salt i dem?"

"Ar det sant eller inte?" framhidrdade pojken. Hans moder vigrade svara, och
fosterfadern vigrade att alls tala med honom mera om saken. "Alltsd fornekar ni det
inte, alltsa dr det sant." Den upprorda dispyten slutade med att fosterfadern korde
pojken pa porten och vdgrade lata honom komma in igen. Han var till och med
hdgad att placera honom pa nagon sorts internat eller anstalt, men pojken var klok
nog att soka hamn hos sina farférdldrar, var han fick ett tryggt hem for fyra ar
framat. Det var just det gamla huset pa Berggatan. Han trivdes battre i Borgd an vad
han nagonsin hade trivts hos sin mor i Helsingfors, tills de gamla farfordldrarna dog.
De dog bada inom fem manader, och déarpa skulle det bli arvskifte. Ynglingen bodde
i det langsta kvar i det gamla dlskade huset tills det pa arvingarnas yrkan saldes.
Ynglingen drevs ut dérifrdn liksom han drivits ut frdn sin moders hem av sin
fosterfar for att han hade velat veta sanningen, och vid aderton drs dlder med
avslutad skolgdng som laudaturstudent gick han liksom sin far till sjoss."

S& berdttade denne sjoman. Nar jag ndrmare frdgade honom hur han lart kdnna
en sa intressant familjetragedi avslojade han:

"Pojken i fraga var jag. I tva ar redan har jag seglat mellan Amerika och Europa,
och jag har dnnu ingenstans funnit ett hem."
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Och det slog mig ndr jag var i Borgd och horde dessa goda vanner berdtta om
Ingmar att just denne sjdoman som jag sjalv hade trdffat hade varit just Ingmar. Med
nagra fa fragor till mina vardar fann vi det bekriftat att sa var fallet.

Men mina vanner, mitt vardfolk visste alltsd att sagde Ingmar sedermera hade
slagit sig ner i Goteborg som var min hemstad.

Jag paminde mig sedan denne unge sjoman Ingmar. Han hade sett mycket dldre
ut dn vad han var. Det var ndgot ddelt och svarmodigt, svartillgangligt och vackert
over honom. Han hade hog panna och en underbar morkblond rik harvaxt. Han var
lang med &dven langt ansikte, brunbrdnd och vilt romantiskt skon pa kanske det
typiskt finlandssvenska sédttet. Jag har bara sett sddana typer i svenska bygder i
Finland utom i det ryskaste Ryssland och bland flyktingar fran Baltikum. Det dr en
mycket speciell mdnniskotyp som man aldrig glommer ndr man en gang har sett den,
ty den ger ett sa starkt intryck av att vara vdrldens vackraste manniskor. Och tyvarr
har jag upplevat hur just individer av den typen tidigt har avlidit i hjarnblédning
eller hjartattack pa grund av Overanstrangning, som om sadana man mer dn andra
hade formagan att frivilligt arbeta ihjal sig.

Det var inte mycket jag horde honom sdga, och just denna beréttelse, som alltsa
var hans egen historia, dr det enda jag minns av vad han nagonsin sade till mig.

Men slumpen forde mig i samsprak med en sjoman ute i Pellingearkipelagen.
Apropd ingenting fragade jag honom i forbifarten om han pd sina resor mdjligen
hade sammantrédffat med min man, och till min hdapnad hade han inte bara seglat
med honom utan dven varit hans klasskamrat.

"Om jag kdnner Ingmar! Honom kénner alla som en gang har traffat honom, ty
det dr en udda person som man inte glommer. Var ar han idag?"

Jag svarade honom att jag var ute for att ta reda pd just den saken och bad
honom berétta det sista han mindes av Ingmar.

"Det var en mycket kdnslig person, och han blev bara kénsligare med aren. Det
lag alltid ett svdrmod Over hans panna, ett stindigt bekymmer gnagde honom, men
aldrig fick jag veta hans hemlighet. Aldrig loste jag hans gata. Dock berdttade han
alltid historier, och i dessa historier gav han alltid en glimt av sitt innersta. Hans
historier var alltid otroliga och fantastiska, men de var alltid fargade av ndgonting
sjdlvbiografiskt, som jag misstanker. Jag minns en gang att han berdttade om en
sjalvmordare:

'En man bedrogs av sin fru, som han dyrkade. Nar hon gifte om sig med den som
hon bedragit honom med gick mannen i frivillig landsflykt och irrade varlden runt
som sjoman. I varje hamn sokte han makan till sin forlorade fru men bedrog sig
alltid. Till slut fann han en vacker franskild fru med ett barn i hans egen ende sons
alder. Damen vidckte melankoliska kdnslor och minnen till liv hos honom och fyllde
honom med hopp, men nadr han efter en lingre tids formell vanskap ville kyssa
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henne var hon inte villig. Ridd foér hans narmanden och eventuella konsekvenser
kallade hon paniskt pa hjdlp, varvid grannarna kom och satte pa honom tvangstroja i
tron att han hade forsokt valdta henne. Han sade ingenting till sitt forsvar, och hon
rymde fdltet. Hon hade precis som hans fru uppmuntrat och svikit honom. Han fick
ett nervost sammanbrott och kom pd mentalsjukhus. Dérifran skrev han hem till sina
tordldrar pd andra sidan varlden och till sin fru att han var trétt pa att irra omkring
och ville komma hem. Frun bad honom inte komma hem och stéra hennes nya
dktenskap, och hans egen mor skrev som svar till honom att det kanske inte var
lampligt att han kom hem till sina gamla vdnner emedan "hans fall var sa
komplicerat". Han forstod alltsd hennes svar som sa att hon, hans egen mor, sjalv
trodde och ansdg att han var mentalsjuk och darfor inte ville att han skulle komma
hem och "stora rytmen" och "ligga sina egna till last" emedan han ju uppenbarligen
"inte kunde klara sig sjdlv". Vad tror du den mannen gjorde?'

Jag svarade att ndgot védrre dn att fornekas av sin egen mor kunde man knappast
uppleva. Han gav vil forstés fan i alltihop.

Ja, han begick sjdlvmord. Skulle du eller vem som helst i hans situation ha
handlat annorlunda? Kan man leva nar moder och hustru frdnkdnner en, nér ens eget
enda riktiga hem sldnger ut en och stdnger porten for en? Kan man leva utan sin
egen familj, utan hemland, utan ett riktigt hem? Ja, om man vet att det dr mojligt att
fa komma hem, men nidr man inte far komma hem - vad aterstar da annat 4n doden?'

Just den fragan stdllde han mig, och jag kunde inte besvara den, emedan jag
aldrig sjalv befunnit mig i den situationen.”

Jag forstod alltfor vl att den historien vl icke var sjdlvbiografisk men vil
biografisk, som den tydligt handlade om Ingmars far, vilket jag upplyste min vin
sjomannen om.

Sjomannen fortsatte:

"Jag minns en annan historia som han berdttade som jag grubblade mycket over,
eftersom den kanske var den enda av hans historier som inte kunde vara
sjalvbiografisk. Den handlade om en estsvensk p& ndgon av 6arna mellan Osel och
Dago. Han var ung pa 30-talet ndr estlindarna firade och utnyttjade sin
sjdlvstandighet som mest, och sjdlv var han en framstdende idrottsman. Till hans
fraimsta nojen horde havskanotering. Varje sommar utforde han markliga resor
ensam med sin kanot mellan Estland och Finland. De som tog spranget 6ver havet i
kanot mellan Helsingfors och Reval var mdnga pd den tiden, men han for ej sillan
runt hela Finska Viken, ut till Aland och ner till Riga. Han dromde om att en sommar
f4 krona alla sina bragder med en tur runt Finska Viken via Aland till Stockholm,
folja Sveriges skirgard ner till Oland och med sydvistlig vind sticka dver Ostersjon
via Gotland tillbaka till hemlandet. Men sd kom kriget och forgjorde alla trettiotalets
illusioner om obegransade mojligheter.
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Han sdg hur hans hembygd férharjades, hur hans svenska folkskola uppbréandes,
hur alla hans vanner och svensktalande landsmén flydde 6ver till Sverige och hur
ryssarna gjorde sitt yttersta for att forvandla allt estniskt till ryskt, men han tankte:
"Det kommer béttre tider. S& har kan det inte fortsdtta. Tids nog kommer alla mina
landsmaén tillbaka fran Sverige igen." Och han beslot att stanna hemma och vénta ut
ockupationen.

Och han vantade, och han vdntade. Tyskarna kom, ryssarna dterkom, freden
kom, men ingenting blev béttre utan bara samre. Men han hade pa sina ensamma
havskanotfarder lart sig en smula uthallighet och tdlamod och fortsatte att vinta.

Till slut var han gammal och gra. Alla hans vanner var doda eller flydda och
forsvunna sedan kriget. Han var den siste svensksprakige estlandaren i sin hembygd.
Da beslot han att inte vinta langre.

Han tog fram sin gamla oppna kajak och reparerade och méalade den. Det var ar
1975. Han packade ner i den vad han behdvde for resan: ett obegransat vattenforrad,
brod och jarnranson, torkad frukt och fisk, en regnjacka, sjokort och kompass samt
penna och papper. Och tidigt en morgon nar det var dimma och ingen ryss kunde se
honom satte han ivdg. Han siktade pa Stockholms skargard.

Emellertid hade han en syster pa en av 6arna sydvast om Aland som han forst
och framst ville aterse. Efter en fOr en sjuttiofemaring otrolig kraftprestation kom han
fram till systern pd skéret, och det var ett mycket kirt aterseende. Tank er en ensam
gammal tant pd en enslig klipp0, stormigt vader och yrande skummande branningar,
och in i viken kommer en gammal helt vithdrig men dnnu vacker och kraftig man i
en trettiotalskanot av trd. Och han springer upp for klipporna mot den éldre
aldersfarade av ett hart liv brannmarkta fiskardnkan under det att han ropar: "Marta!
Mairta!" Och de omfamnar varandra pa klippan i den kalla bldsten med de
skummande rasande branningarna i bakgrunden, och ingen maénsklig vdarme ar
varmare an deras.

Hon forsoker Overtala honom att stanna dar, men han vill absolut fortsatta over
Alands hav till Sverige. Det dr en gammal drém som han antligen vill forverkliga.
Och hon kan inte dvertala honom till att vara mera klok dn idealistisk. Och f6ljande
morgon skiljs brodern frdn systern, som inte hade sett honom pa trettio ar.

Och han paddlar 6ver Alands hav. Vadret ar nyckfullt, och vindarna leker grymt
med honom och dr mera mot d&n med honom. Men han kdmpar och for regelbundet
sin loggbok mellan varven och 6verger icke sin foresats, fastdn han vet att det hade
varit klokare att stanna hos systern.

Efter en lang och svar kamp boérjar sydvasten dntligen mojna, och i skymningen
ser han land. Det dr de yttersta paradisholmarna av Stockholms skérgard. Antligen
ser han malet som han dromt om i trettiofem ar: det rika Sverige, hans folks
ursprungsland. Men hans krafter dr slut. Han kdnner att hjartat inte héller langre.
Med négra sista paddeltag kommer han i 14 av holmen, men nar kajaken glider med
foren upp pa sanden dr hans saga redan all: 6gonblicket innan hade hans sjil saligen
flyktat.
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Och dér ligger hans farkost pa en spegelblank lagunyta och med féren tryggt i
land pa svensk mark. Men ingenting mera hander.

Dock hors det roster frdn andra sidan udden. Udden &r en klippudde, och pa
andra sidan ddrom fortsdtter klipporna att utgora en brantare strand. Och dar ligger
inte en, tva eller tre farkoster forankrade utan fastmer narmare ett dussin. Det &r
ursnofsiga motorbdtar allesammans med femtio-hdstars utombordsmotorer eller
med tva sddana bredvid varandra pa akterrelingen. Och folket som pa en kvart har
kommit frdn land med dessa racer-batar skrattar och solbadar, spelar kort och
dricker whisky, simmar nakna och jamfor vattenskidor, dter bulla och konfekt, hor
pa transistorradio eller bandspelare eller sitter i sina bdtar och tittar pd TV, medan
den gamle mannen, som anldnde till samma 6 i naturlig tystnad, sover sin sista somn
i den enkla enmansfarkosten av trd. Hans torkade fisk, som han sjdlv hade fiskat och
rokt, ar slut, men litet farskvatten har han 6ver. Och i sin brostficka har han sin lilla
loggbok, vars sista nedtecknade tanke lyder: "Klockan 21.00. Jag ser land. Mdnne det
vara Sverige? Hur skall nu detta rika land, det rikaste av alla lander, taga emot mig?"
Man ndstan kdnner hans hjdrtas bavan infér motet med det under en hel livstid
standigt dromda landet, som han dnnu aldrig har fatt se.

Och pa andra sidan udden sitter turisterna fran storstaden och kastar sina
spinnspon iforda sina grannroda flytvastar fastdn de sitter pa land, och det skall
droja lange innan de upptdcker mannen med vata fotter och vat bak i den lackande
kajaken, den avsomnade mannen med vit hjdssa, en turist fran en annan tid som
verkar sd avldgsen som vikingatid och dnda samtidigt s néra, en tidlos framling i
tidsenlighetens fafanga varld.

Ungefar sd berdttade Ingmar den berattelsen.”

"Det dr intressant att du sdger att historien om sjalvmordaren var historien om
hans far. Jag minns nu att han faktiskt talade om sin far med mig en gang, men han
var da inte sd sdker pd att hans far verkligen begatt sjdlvmord. Han grubblade
standigt over det problemkomplex som hans fars ovissa 6de maste ha utgjort for
honom.

'Kan vi ndgonsin fa veta den fullstindiga sanningen om en enskild ménniskas
ode?' frdgade han mig. 'Nej, det kan vi inte, ty médnniskan dr sddan, att ju mera man
tar reda pa om en individ, desto mer mystisk blir den individen." Och sa beréttade
han vad jag nu forstar att var historien om hans far.

'Jag kdnner en god vdn som dr faderlds. Fadern férsvann ndr han var tre ar, och
han fick aldrig veta varfor eller vad som hade hdnt med fadern. Nar han langt senare
forskade i saken sade en si och en sa. Hans moder, som snart gifte om sig, sade minst
av alla och tycktes ddlja mest av alla. Fosterfadern menade att den riktige fadern
hade varit hdnsynslos intill vanvett och 6vergivit modern och barnet, medan andra
pastod att modern hade bedragit honom med fosterfadern medan de &nnu hade varit
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gifta och att detta hade tagit knidcken pa den riktige fadern, som da av offervilja skiljt
sig, gatt i landsflykt och slutligen tagit livet av sig i sorg och misdr. Men nédra vanner
till fadern pastod att det inte alls hade varit sjdlvmord utan en sjukdom som haft
doden som naturlig utgang. Visserligen hade han namnt i sitt sista brev att han hade
umgatts med sjdlvmordstankar, men vem gor nu inte det ibland? De vetenskapligt
kunniga pastod att ingenting bevisade att det hade varit sjadlvmord. Han hade
visserligen tagit en farligt stor dos av en ny somnmedicin, men detta hade han
kunnat gora emedan hans somnloshet hade varit sarskilt svar. Lakaren som skickade
dodscertifikatet, obducerade honom och ocksa tidigare hade haft hand om honom,
en viss doktor Mort, pastod, att patienten hade varit en 6verkénslig person som lidit
av mycket svar somnloshet och att det darfor var mycket troligt att han hade forsokt
dova denna med en starkare dos somnmedicin och ej haft for avsikt att begd
sjalvmord.

Och modern vdgrade att svara pd fradgan om hon hade varit otrogen eller ej. Ju
mer den stackars pojken ville veta, desto mindre fick han veta. Ju mer han fragade
om saken, desto kallare och tystare blev modern.

Och dnnu idag vet alltsd denne unge man inte varfér han forlorade sin far och
hur eller varfér han sa plotsligt dog i fraimmande land. Kan du tdnka dig en sddan
ovisshet om sin egen avlare? Kan du tdnka dig ndgon varre ovisshet &n den om din
far var ett helgon eller mentalsjuk, en brottsling eller dngel, en sjdlvmordare eller
olyckstdgel? Och hur skall en sddan ovisshet inte pragla hans eget 6de, vilken oro i
hans hjarta skall inte detta tvivel pa hans ursprung leda till, och vad kan inte sddana
grubblerier driva en manniska till? Kan en ménniska med ett sddant obotligt grubbel
nagonsin sld rot i vdrlden, finna trygghet, lita pd ndgon medmaénniska eller sjilv
kunna bygga ett varaktigt hem? Kan du tdnka dig ndgot varre 6de &an att inte sjdlv
kunna begripa det eller f& ndgot grepp om det, att tvingas svdva i okunskap om det
sd lange man lever, att aldrig fa veta vem och vad man sjalv ar?'

Och nér han sade detta till mig tror jag han sade som mest om sig sjdlv."

Vid det hdr laget tyckte jag det var sa mycket som verkade onaturligt i denna
moders forhallande till sin son att det var rent otroligt. For att {4 reda pa sanningen
om denna till synes s& grymma och hjartlosa moder beslot jag att besoka henne
personligen.

Det var inte svart att lokalisera henne. Hon var dnka, och hon tog genast emot
mig, nar hon horde att jag forskade efter hennes enda son. Jag sade tvirt till henne att
jag hade hort mycket som inte talade till hennes férmédn. Hon var en fortjusande liten
fru som verkade helt oformdgen till ndgon form av ondska. Darfor vagade jag genast
vara mycket uppriktig.

Hon avslojade genast vad som for henne var hela sanningen: hennes forsta man
hade varit rubbad till forstdndet. Hon hade aldrig bedragit honom med vad som
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sedan blev hennes andra man. Ingmars far hade varit impotent, och hur han dnda
lyckades avla Ingmar var ett under. Men sedan hade han aldrig mer kunnat dlska
henne. Ibland hade han forsokt forcera sig till det med synnerligen ddligt resultat.
Ingmars far var en man som helt enkelt aldrig borde ha gift sig. Visst hade han begatt
sjdllvmord, men sjdlvmordsorsaken hade varit hemldngtan - ingenting annat.
Langtan till det hem som var honom forbjudet hade blivit honom sa outhardlig att
han hade mast betvinga den med vald och darvid sjdlv gatt at.

Men, som sagt, det forsta felet hade varit hans galenskap. Han hade saknat varje
form av omdoéme, moral och skrupler, hur sndll han dn hade varit. Han hade aldrig
kunnat se vad som var bést for andra och dannu mindre for sig sjdlv. Han hade lidit
av ett Jesuskomplex och velat ge vdrlden av sitt kott och sitt blod att dta. Han hade
alltid gatt till overdrift i allt. Han hade varit en fantast i 6vermatt. Han hade blivit for
mycket for sig sjdlv och darfor ej kunnat uthdrda med sig sjdlv. Och alla dessa
betungande egenskaper hade hon sett som sin uppgift att inte ldta ga i arv till
Ingmar. Till varje pris hade hon dérfor tigit om sanningen fér honom och hellre latit
Ingmar tro det varsta om henne &n 1atit honom veta nagot ont om fadern. Vad som
helst, bara Ingmar slapp sin faders bordor! S& hade denna lilla fru resonerat. Darfor
hade hon inte lyft ett finger for att hindra Ingmars forflyttning fran garden till sina
tarfordldrar. Vilka uppoffringar som helst hade hon gjort for att skydda Ingmar mot
kunskapen om sin faders verkliga jag. Och hon hade lyckats i sitt uppsat: Ingmar
visste ingenting. Men vilka men hade han fatt i stdllet i form av obotliga sjukliga
grubblerier?

Nar jag sedan i Pellinge berdttade for min véan fiskaren om mitt samtal med
Ingmars moder sade han:

"Ja, s& har hennes andra dktenskap forstort henne: hennes bild av sin forsta man
ar helt fargad av den andra mannens syn pa honom. Hon dyrkade sin forsta man sa
lange de var gifta. Han var hennes gud, hennes idol, hennes allt. Aldrig att han
saknade omdome eller gjorde bort sig, aldrig att han 6verilade sig, var tanklds eller
gick till 6verdrift. Allt detta behdftades med hans karaktar forst ndar han var dod och
mest genom hennes andra mans forsorg. Han diktade ihop alla Ingmars faders
avigsidor. De doda dr tacksamma att smutskasta, ty de kan ej forsvara sig.

Och se hur dktenskapet har forddrvat dessa manniskors liv! Ingmars far var ett
geni, en lysande kamrat och underbar begavning, tills han gifte sig. Han gav allt till
sin fru och sin son, och sedan hade han ingenting kvar. Fast i dktenskapets boja
avundades han sa sin frie son att han overlat allt sitt jag i sonens hjdrta i hopp om att
denne battre skulle forvalta gudaarvet och ej forspilla det pa kottslighet och
materialism genom dktenskap. Han var slut ndr han var gift och hade sitt barn. Det
visste han, och det blev sé olidligt for honom att han férsokte ta sig ur det med vald.
Men en gang sdld och bortgjord genom dktenskapets sjdlvinternering dr man alltid
last och fortappad. Att bruka vald pa detta forhdllande ar att storta sig i doden, vilket
han ocksa gjorde. Hans dod genom sjdlvmord var en skrammande logisk konsekvens
av hela hans forstorda liv.
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Och moderns liv lika forstort — en gdng beroende av en man, alltid beroende av
en sddan. Genast gifte hon om sig och lit sin forra man ga hddan i ofrid sa mycket
han behagade. Och alldeles lika forbannat osjdlvstandig genom sitt andra dktenskap
som genom sitt fOorsta tror hon pa allt det dravel och de subjektiva
angreppsargument som hennes andre man riktar mot den avlidne forsta. Hennes liv
och tankar forgiftas av nuets dlskogslek, och snart inser hon att hennes férsta man
var ett socialfall, en svagsint manniska, en ddre, en sinnessjuk. Och det tror hon sa
lange hon lever, och i denna vanvettiga tro vagrar hon lata sin son Ingmar veta den
sanning som han har rétt till, namligen att bdde hon och hans far alltid endast var
perfekta om dock méanskliga ménniskor. Nu har han aldrig fatt ndgon visshet ddarom,
utan han tvivlar i stillet badde pa sin mors drbarhet och pa sin fars redbarhet och
grubblar sig sjuk ddréver. Och om du nagonsin finner honom levande skall du se att
han infor dig forbannar dagen pa vilken han féddes.

Ingmar ar den bésta person jag har traffat. Han dr ddel och god som ingen annan,
och Arvid Morne skulle ha varit stolt 6ver honom. Det finns tva sorters
tinlandssvenskar. Den ena sorten dr dessa tvdsprdkiga genier som behdrskar bada
spraken till fullkomning men dnda aldrig tanker annat dn svenskt, som ldr sig
finnarnas sprak till fullindning for finnarnas skull och ej for sin egen, och som bara
talar en béttre och mer vdlvardad svenska ju mera finska de bemadstrar. Den andra
sorten dr de som utvandrar till Sverige och dar hemfaller at rikssvenskan precis som
vissa finlandssvenskar hemfaller &t finskan och déarigenom gar under. En
tinlandssvensk som har forlorat sin dialekt och blandar upp den med rikssvenska ar
som ett glas vin blandat med mjolk: det skir sig. Nej, finnar, finlandssvenskar och
rikssvenskar dr tre helt olika folk som &r bést vart och ett fOr sig i oblandat skick. Det
visste Ingmar béttre dn ndgon annan, och dérfor valde han att aldrig ldara sig ndgon
gangbar finska. Hellre forblev han fattig och finlandssvensk dn att han satte sin
oersdttliga finlandssvenskhet pd spel. Ty den dkta finlandssvenskheten dr drlighet,
oppenhet och godhet utan forstédllningar. Den dr ldtt att sdra och skada just for att
den dr sd naiv och troskyldig, och darfor dr den sa bracklig. Och darfor ar det sa
viktigt att den bibehdlls. Det visste Ingmar, och ingen var 6ppnare, vinligare och
drligare an han.

Men ingenting kan bibehallas utan underhdll, och en manniskas sjdlsunderhdll
bestar i tryggheten, friden och hemmet. Detta gick forlorat for Ingmars far i och med
hans olyckliga dktenskap; och jag fruktar att Ingmar dr i fara idag for att han genom
sina grubblerier 6ver sin faders ofdrklarliga 6de dven han har gdtt miste om
tryggheten, friden och hemmet; som varje enskild mdnniska endast kan finna i en for
honom karakteristisk, inspirerande, personlig och sédrskild miljo, sdsom jag har i
detta mitt lummiga isolerade och av smala sund splittrade Pellinge, med var man
med sitt sldkte i sitt hus pa sin holme eller udde med skyddande vatten omkring."
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"Var han nagonsin lycklig?"

"Vad menar du?"

"Allt vad jag har hort berdttas om honom tyder pa att han mdste ha varit en
enbart olycklig mdnniska. Hade han inga gladjeimnen i livet?"

"Naturen. Ingenting kunde gora honom lycklig utom naturen. Allt levande liv i
Guds fria natur var hans storsta vdn, hans eviga lyckohem och stora trygghet. Ensam
med naturen trivdes han alltid. Déar kdnde han all den frihet och harmoni som han
saknade i manniskovarlden.

Det fanns speciellt hdr ute i skdrgdrden en 6 som for honom personifierade
naturens yttersta sdllhet och okrankbara renhet, men dven den 6n angreps pa 60-talet
av alkoholiserade fribrytare med laster av koskenkorva, som brét sig in i Ons
gdststuga och ddr hade supkalas, varvid de slog sonder det mesta som fanns i
stugan, anvdnde dess gdstbok som brinsle eller dasspapper och efter kalaset slog
sonder det myckna antalet tomflaskor mot strandens stenar s att ingen skulle kunna
gd och ta en simtur darifrdn mera. Naturligtvis var de, som ni rikssvenskar séger,
purfinnar. Den utvecklingen krossade hans hjiarta. Men icke desto mindre skrev han
vid mognare dr en dikt om denna 6 eller om en motsvarande 6, som dnnu var ren och
ordrd av médnniskor. Den dikten handlar kanske inte sa mycket om sjdlva 6n som om
hans egen smartorika strdvan efter att uppna dess paradis, som for honom
symboliserade det hem som han alltid saknade och sokte men kanske aldrig har
funnit. Han gav mig ett exemplar av dikten och pdstod att den inte var fardig, men
jag tycker den duger som den dr. Vill du se den?"

"Garna."

"Den édr helt i hans stil: utomordentligt utférlig och omstandlig, ej utan teatraliska
overdrifter och fullstandigt fantastisk. Du dr den forsta jag visar den for. Sig mig
sedan vad du tyckte om den."

Och har ar nu den stora dikten, som jag redan sa har tidigt infogar, fastdn den
kanske skulle passa battre mot slutet; men héar kan den kanske fylla den funktionen
att avsluta den finldndska inledningen till historien om hans 6de.

Jag sade till den gode skepparen precis som jag tyckte: att dikten var klumpigt
skriven, att diktaren inte behdrskade sitt versmatt, att spraket och ordvalet var
otympligt, och att innehallet farligt ofta lag pa gransen till hybris.

"Det var kanske darfor han aldrig fullbordade den,” sade hedersmannen
tankfullt. "Menar du att du kan skriva battre sjdlv?" fragade han sedan.

"Jag skulle kunna forbéttra det ena och det andra."

"Gor det dd. Men Gud ndde dig om du tar bort ndgot av Ingmars mening med
dikten!"

Och jag bearbetade den en hel del och sarskilt borjan och de allvarligaste
hybrisstillena, och det dr den bearbetningen som ni nu far se hér.
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Jungfrun.
Forsta sangen.

O helige ande, jag akallar dig med from 6dmijuk fortrostan.
Hjalp mina nerver, giv mig krafter och anda tillréckligt

att ratt, val, med uppriktighet och behag utfora det varv som
forelagts mig. Hjalp mig noggrant berétta den lilla historia

jag drémt om, bista mig med ditt ljus och din kraft i sangen
om den séllsamma 6n bortom dimmorna, som fjarran langt bort
I havet ddljer sin hemlighet. Bortom den andl6sa horisonten

I sydvast ligger den ok&nda 6n, men beréttelsen borjar i Nylands
grona och lummiga, rika och vanliga soliga standigt

leende arkipelag av ljuvliga fjarder och oéar,

glansande av gyline stréander av finaste sand och av sjogras-
bekladda klipphéllar lenare &n sélhud, sammet och siden,
formade sadana av havets evigt varsamma lugna

lekande smekande hand. Med ménskor och liv &r hon inte
alltid lika varsam, men klippor och sten liksom allting som dott &r
ar hon lugnare, tryggare och mera talmodig med &n

nagonsin en moder med sitt livs endaste son. Nar den lugna
oandliga havsmodern blir nagot héaftig och piskar

stranderna, vilt exploderande i skum och dansande ystert

med vinden hart 6ver de rasande vagorna, blandande manskors
6gon, forvandlande skepp pa sekunden till trostlosa vrak, sa
gor hon det blott for att leka. Vraken och klipporna k&nner
henne se'n gammalt och tar ej skada av hennes lekar,

medan vi méanniskor ej lika latt fordrar hennes nycker.

En sadan otrolig dag, da alla naturens demoner

och stormelement for harjande Gver vart utsatta Finland,

da sjon gick hog som ett berglandskap, och da stigande vattnet
forsade hotande upp for stranderna, slickande stugans

knut och 6versvammande akrar och félt och den smala

men viktiga véagen, var det da denna beréttelse fann sin

borjan. En sadan vanvettig storm hemsokte den ljuva
Nylandska bygden mot slutet av en tid som numera glémd ar.
Den tiden tillndrde de sméckra stéatliga Alandska skeppen,

de sega otroliga vaghalsar som levde pa ingenting pa
skargardens yttersta klippor, lotsande briggar forbi de

farliga skaren och grunden och in till sma inklamda hamnar,
via otroliga sundlabyrinter, forbi av naturen

med stenar minerade fjardar. Propellerfartyg, sommarstugor,
rikt folk ifran fjarran lander, turister och mattlés ungdom,
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urskogsyxskaft, ond besinstank och andra undgéngliga utom-
ordentliga vélfardsfasor, allt sadant fanns ej &nnu da pa
segelfartygens och hasttrafikens gyllene tider.

Skargarden var tills vidare orord av fula barbarer,

den var en Guds heliga forgard till evinnerligheten,

till det evigt skimrande, blankande klara gudomliga havet.

Det var i augusti som stormen kom. Hela fjarden bestod blott

av yrande skum som gjorde sikten omdjlig. Blott darar

kunde man tanka sig att kunde komma pa tanken att drista

sig ut pa det mer &n farliga havet i sadant forskrackligt

véder, — blott darar och gudar. Vinden hotade knécka

de starka statliga eviga furornas hardade stammar,

och hamnens batar ryckte i uppenbar fara och slet sig.

En storre 6 utanfor Borga i skargarden kallades sedan

gammalt for Kejvsalo. Fyra sma byar av trahus och lador

lag utsatta vid fyra Kejvsalstrander: en nara stranden

i norr, den andra vid stranden i séder, den tredje lag langst i
sydost, och den fjarde, som kallades Bondas, vid den mest pablasta
och utsatta stranden i sydvast. En sammanklamd ansprakslos liten
idyllisk och fattig by var gamla Bondas, dar femtio personer
levde i nodtorft. Uraldriga gardar med vackraste stangsel,

vél snickrade graa och bruna sjobodar och lador med hastar

och kor, hons och grisar, med pyttesma fiskarestugor emellan,
bestod denna by av, och nédrmast vattnet, tre hundra meter

fran stranden, 1ag Vasstromska garden, den dldsta och storsta i byen,
béarande klingande namnet Rolunda. Hemma i sina

sma stugor satt de sma ensamma manskorna tryckta tillsammans
framfor sin brasa och hoppades endast att taket, det tunna

och brackliga, ej skulle blasa i vag med vinden. Den stora
familjen Vasstrom bestod av ett dussin personer: en moder,

en fader, fyra ordentliga soner, en dotter, till fadern

en bror och till modern en bror, barnens mormor och farfar samt dven
farfaderns moder som kallades stormormor. Alla sa var de
forsamlade denna forfarliga stormande rungande afton,

samtliga utom morbror Arvid satt omkring brasan,

drickande stilla buljong, medan stormormor nogsamt fortaljde
minnen fran ungdomen. De stormar hon sett som ung flicka, sade
hon andaktsfullt och respektingivande, sdésom en gammal

sibylla, brukade koéra fullriggade skepp upp i skogen,

och vagorna kunde dra med sig sma byar och stader i havet.
Vinden ven omkring knuten medan hon talade, regnet

smattrade ilsket mot rutan, och skorstenen klagade sakta,
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sjungande vemodsfullt, spokligt och tragiskt vad kompositorer
ej kan pa ringaste vis efterlikna. Moderns bror Arvid

var bortrest till garden vid Stensund men skulle vara tillbaka
om ett par dagar. Den &ldsta av sonerna, Manuel kallad,

fick trakigt och langtade ut efter en promenad i naturen.

Han brydde sig ej om att frdga om lov, ty alla i huset

visste att han var forstandig tillrackligt att halla sig borta

fran stranden och inte trilla i sjon. Pa vagen till dorren
stannade han vid familjens minstling bland pojkarna, Runar,
den lille attadrige gossen, av alla de andra

kallad for Bumpe. (Ej kunnig i konsten att saga det svara
rullande R-et han kallat sig sjalv nd'nting liknande medan

han annu var inte fullt stadig pa benen.) Den aldre och vackre
for dvrigt &ven foralskade brodern bojde sig ner till

den tio ar yngre och fragade ohdrbart om han ej hade

lust till att folja med ut pa en vandring. Den charmfulle lilles
ansikte lyste direkt upp av gladje, men broderns finger

pa munnen fick den lille att fatta att tiga, ty ingen,

ingen annan i huset skulle ha latit den yngste

ga ut i det rysliga vadret. Tillsammans smog de sig lugnt ut,
forfarliga vinden och stormen motte dem utanfor dorren

utan att skrada pa ilskan eller pa energin och

med omedelbar hansynsldshet och intensitet utan att det
minsta dalta med méansklig natur och piskade deras

unga ansikten. De sag pa varandra och fortsatte vandra

ner langs med stigen som ledde mot vdgen till stranden. Otroligt
var vadret, eftermiddagens ljus mojliggjorde foér barnen

att se hur skyarna jagade varandra, vattnet som skoljde

fram over falten och akrarna, forsande skummande valdsamt,
hur skogen bdjde och vred sig torterad och hunsad av vinden,
hur faglarna, luftens besegrare, lekte och levde vid vattnet
utan att lata sig skrammas av stormens rasande storhet.

Arlan vandrade vippande ostort och muntert som vanligt,

och sndpporna, &hnu mindre berdrda, betraktade stormens
framfart med vardig forvantan: ovéader brukade bringa

riktiga festmaltider for faglar och daggdjur: nér vattnet

drar sig tillbaka nar stormen ar 6ver lamnas pa land en
fantastisk rikedom av néring och foda for alla naturens
skyddslingar, barn och jungfruliga véasen. De tva mycket unga
Vasstromarna, barnet och ynglingen, nadde till stranden, dar sjon vilt
harjade, dar havet var sasom mjolk. Det var ej speciellt langt till
fjardens motsatta strand, men likvéal kunde man icke se den.
Broderna klattrade upp for en kulle pa allméanningsudden
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varifran de hade en annu mer storslagen utsikt utéver

stranden och vattnet och vad stormen lekte for lekar. De tydligt

var imponerade av vad som h&dnde omkring dem, av stormens

och ovédrets vanvettigt storvulna krafter, och av det fullstandigt
fran vardagen drastiskt forandrade landskapet. Frid, ljus och stillhet,
det myckna livet, ron och harmonin, den fullandade ljusa

vardagen, allt var det bortblast av vadrets otroliga krafter;

i stéllet for ljuvhet och stillhet harskade nu i naturen

vald, strid och oro, krafter som inget historiskt krig kunnat

uppvisa, dan och tordon som 6vertraffade allt men

anda ej storde det kansliga Orat, en makt och en storhet,

en oerhord oemotstandligt skon harlighet som med sina blixtar,

sitt dan och sin storhet, sin allt dvervaldigande otroliga 6ver-
jordiska, overnaturliga och évermanskliga dver-

mattan kraftiga storslagenhet blott nagonsin kunde

jamforas med Guds. Sa otroligt var vadret att manskligt forstand stod
forbluffat, fortrollat, ja, hjalplost fascinerat och trollbundet av den
mer &n gudomliga kraften. Sa stod de tva broderna nastan

livlosa, berusade av spektaklens spektakel, pa kullen

av udden vid stranden, da plotsligt den dldre av pojkarna ryckte

till infor ljudet av en mansklig avldgsen néstan ej hérbar

rost, som alldeles tydligt ropade det manande ordet:

"Hjalp!" "Horde du?" fragade Manuel sin tio ar mindre

broder, och i samma stund kom ropet fran havet pa nytt. For

andra gangen horde de résten som tydligt befann sig

i allvarligt svar och olycksalig nod. De spanade utat

men sag ingenting. Deras 6gon gisslades och pinades sa av

det ilande regnet, den tjutande vinden, och havet var blott en
kokande stormande kittel av mjolk som omojligen kunde

forceras av ménskliga synens ynkliga kraft. Men trots detta,

men dnda, i alla fall, trots alla naturens fatala

tjutande vésen och spoken, vande sig gossarnas blickar

trots allt vid den hiskliga smdrjan, stormen, ovadret och mjolken,
manade, tvingade av det ménskliga lidande ropet

att anstranga sig till det yttersta for att se och kunna ge sadan hjalp som
behovdes. "Se dar!" sa' den lille till brodern och pekade ut mot
allménningsgrundet i mitten av fjarden, och brodern forsokte

att skérpa sin syn for att se vad den lille nu upptackt. Och néstan
genast sag aven brodern vad Bumpe hade fatt syn pa:

vid grundet |ag resterna av ett vrak, och i vattnet bredvid mellan grundets
stenar lag en man som uppenbart kampade for livet mot havets

och stormens och védrets skoningslosa vald. Brodern bojde sig genast
ner till den lille och sade: "Spring genast upp till var stuga
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och hamta de andra. S4g dem att satta i sjon gamla Klara."

Sa hette den basta och storsta och sakraste av deras batar.

Lille Runar férsvann hastigt rannande ivag upp mot stugan i byen,
medan Manuel stannade kvar uppa kullen pa udden vid vattnet

med oro och angslan och virvlande tankar i sinnet. Han sag hur

den ensamme mannen dar langt ute mitt i den stormiga fjarden
kampade tappert for att halla sig kvar vid grundet och vraket.

Hur jaste inte hans oro, hur lagade inte hans angslan,

hur brann det ej i unge vackre forélskade Manuels sjal, nar

han sag den havererade mannen i fortvivlad och hjalplos

kamp for sitt liv mot stormens raseri vid sitt krossade fartyg,
antagligen en vacker gammal enmastad fiskarbat, liten och utan
ansprak och prakt, men darfor just hundra ganger finare. Den &ldsta
av broderna Vasstrom satte handerna for munnen och ropade utat,
trotsande stormens och ovédrets dan: "Hall ut! Vi kommer!"

Han var ganska séker pa att mannen dar ute ej hort ett ord av

vad han ropat men hoppades &nda att han fattat nagot av gesten.
Ovaédret tilltog i styrka, askan brakade hotfullt

i skyn, himlen blev standigt allt morkare, och Manuel, den unge,
vackre, dldste, klokaste, hjartligaste och mest dlskade av alla

de ljuvliga barnen, blev stéandigt allt oroligare och mera

nervos; tiden var knapp, i nddsituationer var langsam

hjéalp det varsta som erbjudas kunde, men sa fick

han se lille Bumpe komma réannande i full fart tillbaka.

"De &r pa vag!" ropade den lille ljuvlige pilten,

och Manuel omfamnade honom nér han anlédnde och sade:

"Bra gjort, min kacke gosse!" Och Bumpe var glad att han ej gjort

sig skyldig till ndgra faddser. Han sag intresserat hur gamlingen

ute vid grundet fortfarande kdampade for att halla sig kvar invid stenarna.
Manuel och Bumpe kunde ej veta om han alls hade sett dem pa udden
eller ej, men de antog och hoppades att han hade gjort det.

Sa plotsligt slog en blixt ner mitt i fjarden. Broderna blandades kraftigt
och gdmde sina ansikten i armarna, chockerade och bragta ur jamvikt
av blixten. Ett 6ronbeddvande dan och forskrackligt dunder och brak
brét ut ifran ovan. Den kraftiga blixten, den hade nedslagit ganska
precis mitt i fjarden. "Lever 6gonen annu?" fragade Manuel

den yngre, som svarade: "Ja, gudskelov!" och tankte hur séllsamt det var
att de hade Overlevt sadan blixt, sadant ljus, och en sadan ohygglig
och fruktansvard small. Nar de sag ut mot grunden sags varken ej vraket
eller den skeppsbrutne mera. Vart hade de plotsligt forsvunnit?

Hade blixten forgjort dem? Nej, den olycklige vars bat gatt i kvav var
i fard med att simma mot stranden. Han 6vergett baten och grundet.
Manuel sag honom lyckligtvis. Lillebror ropade néastan samtidigt:

23



"Nu kommer de!" Och ut fran viken sags fyra bastanta

fortraffliga karlar ro ut med en stor stadig bat som var lanad av grannen
och prydd med det statliga namnet 'Herkules'. "Varfor tog de ej

var gamla Klara?" undrade Manuel och sade darpa till den lille:

"Spring upp nu till stugan. Vad du har gjort har du gjort vél, men nu ar
det bast att du ldamnar resten till 0ss.” Och den lille gossen forstod och
skyndade genast ivadg upp mot stugan. Sin storebror lydde han alltid,

utan att nagonsin milt protestera, av karlek.

Baten med méannen ombord bekdmpade tappert de vilda

och skyhdga vagorna, dock utan avsevard framgang. De rorde

sig knappast framat i sjon. "Varfor tog de ej var gamla Klara!"

Den unge &ldste av bréderna kunde ej fatta av vilken

anledning de ej tagit den basta av batar. Han led av att se dem

kdmpa mot stormens och skyhdga vagornas évermakt utan na'n framgang.
Han sag hur den skeppsbrutne simmade framat i fjardens fradgande
virvlande krigande vagor med langt storre framgang an mannen i baten
rodde med 6vermanskliga krafter. Eldad och upprord av dramat tappade Manuel
sitt talamod, kastade av sina klader och dok ner i havet, blott alltfor ivrig
att vara till hjalp for den som behdvde. Han sag ej medan han simmade
fiskarn till motes hur baten med tre av hans broder plus fadern

plotsligt forsvann i en bottenlos vagdal som foljdes av nionde vagen.

Ett skummande fradgande fjall var vagen, och vagdalen djup, hemsk

och mork som en grav. Den enorma forfarliga vagen tvingade baten
skoningslost lodratt rakt upp mot skyn. Ett forintande vindkast

slog foren at sidan, och vagkammen gjorde sa resten: i nasta sekund lag
den starka kraftiga baten omkullvrakt med kélen i vadret och mannen
sprattlande hjalplost i vattnet omkring. Manuel simmade narmast pa mafa
i riktning mot mannen han sett kimpa tappert mot vagen, utan att tanka
pa chansernas litenhet att finna den gamle i havet. Men han sag honom.
Upplyft av vagen sag han i fjarran en mansklig varelse liksom han sjélv
kdmpa sig framat i grymhetens, vansinnets, dodens och orons eviga andlost
vidstrackta harliga element. De simmade varandra till moétes

och fortsatte darefter utan att byta ett vilosamt ord tillsammans mot stranden.
Sex man var alltsa for stunden i fard med att radda varandra

och &ven sig sjalva med att simma kampigt och tungt emot stranden.

Andra sangen.
Den gamle som lidit ett forodande forddmjukande skeppsbrott var gammal
och kommen till aren. Med ganska stor sékerhet kunde man anta

att han var omkring sjuttio ar gammal. Hans anlete var &delt och farat;
likt sprickor och skrevor i berget var farorna skurna av livets
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harda och vassa egg i hans ansikte; likval var det ljuvligt

och vackert att se pa. Haret var vitt, liksom skagget, som ej var

fullt utvaxt; tydligen hade han rakat det nyligen. Sdngen

han medvetslds lag pa var omgardad av Manuel, Bumpe och fadern,
ty familjens 6vriga medlemmar hade alla gatt och lagt sig, emedan
det redan sent var pa kvéllen. Endast mormodern satt &nnu uppe
men ej med de dvriga vid gamlingens sang utan borta vid brasan

i vantan vid kitteln med soppa i pa att den skeppsbrutne gamle

snart skulle ater igen éppna 6gonen och visa sig frisk som

en finlandssvensk ros. Klockan tio pa kvallen 6ppnade mannen

fran havet ett 6ga, och ett dgonblick senare dven det andra.

Han var frisk, och de tre omkring séngen andades ut av ren lattnad.
Han levde, men sag mycket trétt och medtagen ut. Da den aldste

av bréderna gjorde en rorelse for att hjalpa den gamle att sétta

sig upp om han ville, stoppades han av ett tecken med handen

fran mannen, som tycktes betyda, att all hjalp var fafang. Den gamle
stdngde samtidigt 6gonen och genomled smértan han kande

i sitt inre med otrolig beh&rskning och tappert mod, som blott mycket
gamla personer kan uppvisa maken till. Barnen vid séngen

forstod att han &nnu var mycket for svag for att anstranga sig det
minsta lilla. Nar han ater éppnade 6gonen log han,

och med ljuvlig, stillsam och vacker rést, hur svart han an hade

att tala, sade han sakta: "Tack skall ni ha for att ni kom

och raddade mig." Hans rost lat sdkrare nér han sade till Bumpe:
"Och du skall ha tack for att du sprang sa snabbt efter hjalp." Och den lille
gossen sken upp av tacksamhet over att fa ett sa'nt adelt tack.

De tva unga brodernas mormor kom nu till séngen

med rykande styrkande doftande soppa. Hon satte sig vid den

gamle sjomannens huvudgérd och borjade forsiktigt att giva

av varma buljongen. Villigt tog aldrade vaderbitne karlen

emot den, och han tycktes ma gott och njuta darav, vilket inte

var konstigt, emedan ingen lagade finare soppor

och brygder an Vasstrémska barnens mormor. Mannen fran havet
starktes och ké&nde sig battre av mormoderns brygd och begynte
efter en stund att tala mera med barnen och fadern.

De pratade lange, minuterna och kvarterna gick som

ett rinnande timglas, och Vasstromarna lyssnade ivrigt till gastens,
den skeppsbrutne gamlingens skepparhistorier. | fyrtio och fyra ar
hade han fiskat i soldrankta glittrande leende Finska Vikens vatten,
fran Viborg till Stockholm och dven i ryska och estlandska vatten.
Pa Hogland hade han bott nagot ar tillsammans med tva andra fiskare
och en Tavastlandsk lots, och han dven prévat pa Saimens, Paijannes
och &nnu mer avlagsna vatten i och bortom Karelen;
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men de bésta vattnen, tillkdnnagav han, var de vidstréckta fjardar

som skimrande glénste likt hav utav siden mellan Hangé och Aland.

"Dit maste ni fara en gang, om ni kan, mina vanner; och om ni blir fiskare,
nagon utav er, sa glom ej mitt ord, att finare, rikare och vackrare vatten
finns ej norr om Tyskland. Visserligen ar smalandska kusten

aven ratt ljuvlig, lummig, lugn och fortrollande, liksom

vattnen kring Danmarks myllrande och skiftande 6ar; men tro mig:

intet av detta &r likt den skargard, den sdderhavsarkipelag som

véster om Hango stracker sig andldst mot sdder och véster mot Aland.

Det ljuvliga havet som &r utan granser och pa vilket 6arna flyter

sa langt man kan titta i alla vaderstreck, ar det skonaste,

finaste, harligaste, ljuvaste, basta vackraste och ljusaste

som jag nagonsin sett i var varld. Inte nd'nstans jag upplevat land eller hav
uppa jorden som mera fortrollat och fatt mig att kdnna mig hemma,

mera &n Gullkronafjarden och alla de fjardar och 6ar som finns runt omkring.
Jag besvér er, res dit! Skynda dit, innan ni dér! Ni &r unga &nnu och har livet
framfor er; ju forr ni skadar och upplever landskapet dar langt i vaster,
med desto storre behag och behallning, med desto mer vishet och gladje
forstar ni och lar ni er halla av livet. Res dit! Det &r ett fortrollat hav;

far och njut av dess skonhet, fiska dar, simma dar, traffa bekanta och
skaffa bekanta; folk finns dar nog av bade pa fastlandet, 6ar och skaren.
Tank er, bara pa Kokar, den karga, harjade, stora fattiga men ack sa
valsignade on, finns det flera par byar, fem om jag minns rétt.

Far dit, se sk&ren, se holmarna som nog evinnerligen blomstrar,

se fiskarna hoppa ovanfor ytan tatt som ett regn, se fjarden i stillhet

och dimma, i solsken och gryning; det glanser och skimrar mer kostbart
och himmelskt &n kinesiska silver- och sidengobelanger, om sadana finnes.
Ni hor hurdan skeppare jag &r. Dessvarre saknar jag inte fantasi i min hjérna,
men tro mig, ni vanner som raddat mig: jag ar sjalv fodd vid
Gullkronafjardens silverhorisont. Nar jag foddes pa Stenskar i bastun
roddes jag efterat 6ver ett sund hem till 6n som féréaldrarna levde pa.

Min fader var drucken av gladje; han var riktigt berusad fastén han inte
smakat en droppe, ty jag var deras forste och siste. Min far var sa glad att
han tappade arorna, foll bakat i baten mot sidan, varefter foljaktligen
brackliga urgamla ekan for runt. Jag blev rd&ddad som genom ett under

av far min, men Mamma, som svag var, sag doden den kvallen.

Havet blev svartsjukt pa mor min och dédade henne, och fran den natten
har havet varit min moder och &ven mitt hem, och sarskilt

den harliga vidstrackta Gullkronafjarden.

Jag kunde beratta for er miljoner av skdna och goda historier

och sagor fran hemtrakten min, men tiden ar knapp, och

slutet &r nara. Darfor blott en kar beréattelse ma jag er giva,

om ni ids lyssna. Den ar sann, och jag upplevde den sagan sjalv.
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Jag var ute pa fjarden med en hérlig och rikelig fangst av

mest gadda och gos, da ett forskrackligt ovader tornade upp sig

i fjarran. Ni vet vad det liknar: man ser forst ett ynkligt och futtigt

moln langst bort vid horisonten, som man inte féster sig vid forst,

men som sedan plotsligt, efter ett 6gonblick blott, har forokat

sig och svallt upp till en avsevard méngd och till en skrdmmande storlek,
som obonhorligt sakta och sakert begynner skrida fram Over havet

med allt storre hastighet och standigt utbredande sig 6ver himlen,

medan solen skyms och havet formorkas. Vi det laget man borjar fa brattom.
Man skyndar med att fa baten i ordning och startklar, man trasslar till revar,
man tappar en ara, allting gar tokigt, men anda lyckas man slutligen

pa nagot satt finna sig tryggt vid arorna pa banken, varefter man ror

utav bara fan. Sa gick det for mig, sa var det nar stormen kom dver mig mitt pa
Gullkronafjarden. Jag styrde min bat, det var 'Hera', mot narmast belagna
holme, som var den stora valsignade vackra Helsingholm, dar for resten

en idealisk hamn finns beldgen, val skyddad mot alla slags ovéder,

svar att upptacka for den som ej kanner dess infart precis.

Naturligtvis kom jag ej fram innan stormen hann upp mig.

Jag hade med sakerhet en eller tva kilometer kvar nar vinden tog slut,

nar seglen blev slappa, nar havet stillnade helt och hallet och langsamt

blev morkare under det att molnen blev standigt allt mera hotande,

dunkla, tunga och onda, och skyn blev ett tornande skrammande fasligt

valv av forskrackliga forebud. I sadant 6gonblick verkar det som att

hela himlavalvet &mnar ramna och storta in 6ver jorden, vilket det ju ocksa gor.
Som ett snéskred, som en forskracklig bergslavin stortade sig ovadret 6ver mig,
och jag var séld som en slav till den grymmaste av herrar. Osregnet forstorde
sikten fullstandigt, blasten forfarade mig med att omedelbart slita seglen

i stycken; det var den mest harda och hemska och fracka vindby

jag nagonsin skadat. Den kom ifran land, fran nordost, vilket var

mycket ovanligt. Jag var som en loppa i ett notskal;

ett under var det att baten, den bréackliga farkosten, ej genast

for runt och sjonk som en sten i det mordiska havet.

Aldrig jag upplevt en liknande storm, mina véanner. Ej ens den

som annu visslar och tjuter, dundrar och harjar dar ute

och som bragt mig hit till ert hus var sa fruktansvart valdsam och ruskig
som den stormen pa Gullkronafjarden for fyrtiotre ar se'n. Den bréckte

av masten som vi bryter av ett gammalt fortorkat och hardnat fjolars vasstra;
seglen med masten férsvann ut i svarta stormande oceanen

som ett ljus forsvinner i morkret nar nagon osynlig skugga blaser det ut.

Den klara och vackra dagen forvandlades till morker och fasa;

det nastan var natt nar stormen var sdsom hardast.

Jag var fullt saker pa att jag den gangen ej skulle 6verleva,

men tro icke att jag lat hoppet fara for det.
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Med en lackande oduglig kass och erbarmlig skopa,

som lyckligtvis fanns i min bat av en handelse,

oste och Oste jag baten for brinnande livet.

Skulle jag do, sa skulle jag icke uppgiva livet forutan att forst hava bjudit
doden litet motstand. Havet vrakte in vatten, det var en kamp for mitt liv,
som jag kdmpade mot stormen med endast som vapen ett lackande dskar.
Min underbara fangst av gadda och gos gick nastan forlorad,;

vattnet hotade att skélja min hela fangst éver bord.

Jag sag hur den ena skénheten efter den andra forsvann;

de blaste bort och stjélptes ur liksom ur en skvalpande tallrik;

det sakert var den rikaste fangst jag gjort i mitt liv.

Fore stormen var hela batforen fylld och packad av hérliga

underbara praktfulla fiskfangsten min. Ja, den eftermiddagen

var ej min moder det eviga havet vidare vénlig mot mig.

Hon tuktade mig skoningslst hart, liksom vintern i Ryssland

tuktade Napoleon. Ja, fruktansvart oméanskligt svara

blev dagens prévningar. Mot aftonen foll morkret dessutom

over den vildsinta fjarden, det upprdorda havet, min brackliga farkost,
som underligt nog under oavbruten kamp mina krafter gick hem med

att halla ridande och flytande pa havet. Da hade emellertid stormen
passerat sin kulmen. Askan drog bort, och den harda gisslande piskande vinden
dog ut. Endast regnet blev kvar, som mattades fran att ha varit

en forsande skummande farlig mérdande mardromslik syndaflod

till ett stilla och vackert sakteligt plingande regn. Ljuset svann sakta

bort ifran jorden, och morkret erévrade varlden i stéllet.

Ni ma tro att jag fros dar jag satt utan tak lika vat som en redl6st berusad
person som tvingats taga en simtur i vattnet efter att ha trillat i.

Det var stormens raseri som drankt mig och gjort allting surt for mig,

och sarskilt livet for 6gonblicket. Tarégd och frusen, huttrande och gramelsefull
satt jag ddr i min bat mitt pa fjarden i ogenomtrangliga morkret

som standigt blev tjockare, medan regnet stilla men obonhorligt

strilade ner och drénkte min tillvaro. Ung som jag var grét jag ut min fortvivlan
och olycka samt hangav mig med Gvermattan stor mattloshet at att

omka mig 6ver mig sjalv, tills jag antligen ater fick blodad tand

och beslutsamt grep arorna med mina stelnade frusna darrande hander
och borjade ro. Jag visste ej vartat jag rodde och hade ej mojlighet till att
ta reda pa saken, emedan man inte sag na'nting, och emedan min farfars kompass, som
jag hade i baten, var otillforlitlig. Den hade sa varit alltsedan sma barn

i min hemby med den hade lekt alltfor vardslost.

Sa darfor var jag i sanning prisgiven.

Arorna voro det enda jag hade, och med dem var det visserligen

mojligt att ro, men ingenstans fanns det att ro till,

ty allt var ju nedsankt i morker.

28



Darfor jag rodde pa mafa, blott for att halla mig uppe

infor nattens annalkande kyla och nordliga vindar.

Att fa upp varmen igen efter stormen under himmelens skyfall

var ganska omdjligt, men jag var fast besluten att atminstone halla

mig levande. Morkret sl6t sig omkring mig; allting blev svart som

i medeltidens svartaste djupaste fangelsehala, och kélden

bodrjade sakta men sakert med sina tumskruvar knipa

och bortjaga livet ur fingrar och tar. Det var som att gradvis

uppslukas av doden, man visste ej sékert om man annu var

vid liv eller om man var déd; pa grund av att allt var sa svart som

en ovadersnatt 6ver huvud taget nagonsin kan bli och man ej sag

sin egen nésa, kdnde man sig bortom tid, rum och liv. Ja,

man var sa vilsen och bortkommen som ett foraldralost barn; man

var helt forlorad i morkret, och det fanns ingenting man kunde

gora at saken. Man kunde blott anstranga sig till det allra

yttersta for att halla sig sjalv i livet och kylan,

den langsamma sakteligt krypande kélden och déden, som kommer

likt somnen, pa avstand. Vad jag langtade efter ljuset den natten!

Jag ville giva mitt liv blott for att fa se en helt liten stjarnglimt!

Jag svor och sade: "Ett 6gonblicks ljus fran den minsta av alla dina stjarnor,
o natt, vill jag d6 for. Giv mig en ynklig endaste ljusglimt,

sa att jag ser att jag ej ar blott blind, du fordomda och fasliga morker,

sa vill jag lagga mig ner i min farkost och somna och lata mig famnas

av din dodliga becksvarta kyla. Giv mig en glimt av det ljus som

du déljer, och lat mig darefter fa do, ar min bon till dig,

o forbannade natt!" Sa jag bad, och min hoppldshets vrede fick naring

av mina ord, sa jag fortfor att ropa i natten alltmedan jag faktiskt blev varmare:
"Svarta forbannade ovéadersnatt! Jag hatar, fordémer, foraktar och trotsar
din hoppldshet, kdld och din ovarsamhet med en bruten och halvddd,
oskyldig manniska. Doden ar du, och pesten, kriget och valdet, ndd och fordarv,
allt vad ont ar och djavulskt, allt som &r smutsigt och vidrigt,
méanskofientligt och hatiskt, allt oreligiost, oménskligt och troldst

bér din ot&cka farg, som &r djavulens egen. Jag forbannar dig, hoppldshet!
Jag forbannar den pina du ger mig, din tuktan, din smérta,

och mest av allt den for hemska olidliga ensamhet du sénker mig i,

som hotar att ta mig av daga. Ett fruktansvart monstrum ar du, o morker,
som alla manskliga manniskor enbart kan hata nar du ar det enda

séllskap som bjuds oss av ddet. Men trotsets gudomliga eld finns
brinnande i mig; jag amnar bjuda dig motstand sa lange du pinar

och penaliserar mig. Aldrig skall jag giva vika, ga under for dina
trakasserier! Dodsdomda &r ni, ni védsen som skrammer och kyler och hotar
och isar mig! Slocknar och uppldses gor ni sa fort dagen kommer.

Ni lever blott natten ut; sa fort ljuset kommer skrams ni pa flykten,
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och, hor ni, jag &mnar att leva till dess! Jag har for avsikt att 6verleva er
harda och skrammande terror och visa mig mera uthallig,

levande, seg och forbar &n ni, stackars vasen som ljuset

driver pa flykten var morgon!"

Sa jag ropade over det smattrande nattsvarta havet som icke var synligt
och intet svarade. Jag kdnde mig n6jd och rodde mig varm, medan regnet
fortfor att gora min trostlosa situation allt mer sur och bedrévlig.

Jag fick inget svar pa mitt trots och mitt han, mitt forakt och

mitt hat, av det vaggande ringande havet, men natten, dess vérre,

svarade mig. Vad tjanade all min forbannelse till, vart batade

all min harang, mitt fafanga trots mot naturen,

min hadiska hallning och dvermod mot ovadrets makter?

Nattens morker blev endast &n tjockare, regnet slog ner med férnyade
och mycket férokade krafter, och dessutom kom en vindil,

sakert fran norr, som 6kade kylan och nastan ateruppvéckte

den avlagsnande borttynande forskrackliga stormen till liv.

Jag erkénde mig besegrad men fortfor att ro och bekdmpa doden,

som gjorde sitt bésta for att smyga sig 6ver och géra mig lam med sin kyla.
Den natten blev dittills mitt livs vérsta mardrom.

Underligt nog, med segaste mod, sittande tappert vid arorna,

modosamt oupphorligt arbetande, satt jag annu uppratt vid liv i min bat
nér gryningen &ntligen kom. Natten hade ej endast varit en mardrdm och pina.
O nej! Den larde mig mycket. Bland annat forstod jag den natten vad &ra
rorde sig om. Att talmodigt lida och tiga darom, &r en storre

heder och dra an vad som upphéngas kan pa ditt brost med en nal.

En annan sak som jag larde mig for resten av livet var att aldrig med bat
fara ut nagonstans utan lamplig och tillforlitlig kompass.

Jag saknade rosen den natten som en krigsinvalid kan sakna

sin mest anvandbara hand. Och det ljuva hérliga ljuset begynte

att upplysa hopplosheten, som sakta blev synlig infér mig.

Regnet upphdrde gradvis och langsamt, drog bort for att fortsétta soderut.
Himlen var gra och helt disig; trots diset sdg man int' nagot.

Regnet hade ersatts och avlosts av dimma, som var tjock som

ett allting begravande snoskred. Luften var kylig &nnu,

men uttrottad, utsliten, dveranstrangd och rétt halvdod

tog jag den risken att lagga mig ner i min bat pa dess botten

for ett 6gonblicks vilas skull. Jag hade rott och arbetat

som en besatt hela natten. Man &r sald om man ej vagar lagga sitt liv i

en hogre makts hander nar ens liv dr pa upphéllning, och efter en natt som
berdvat en allt utom livet vagar man nog vad som helst.

Jag somnade bums, sov en stund eller tva mycket oroligt under

saknad av filtar, och vaknade sedan med domnade lemmar,

huttrande, skakande, frysande, rysande, frossande valdsamt
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av kold medan tanderna skallrade. Dimman hade ej lattat,

och hogst tva timmar hade gatt sedan gryningen. Jag satte mig genast
vid drorna ater och borjade ro for att uppvarmas nagot.

Jag rodde i blindo men rodde i bérjan atminstone rakt, ty

sa hemskt tat var dimman inte att man ej kunde se batens eget

kolvatten, men, mina vanner, hoér och hépna:

den allt bortskymmande dimman blev gradvis allt tatare.

Nar val jag fatt fyr pa min kropp sa var det ej langre méjligt att ro

i en nagorlunda rat riktning: min tunga bats bubblor och kélvatten,

som ju aktern alltid [amnar bakom sig, syntes ej mera.

Det var omojligt att se genom dimman langre an hogst tva meter.

Man fullkomligt omsveptes. Men det mest méarkliga av alltsammans

var att dimman var varm. Den var skon, den var ljuvlig,

den svepte och smekte som en varm skon filt. Det var som att komma

in i ett himmelrike. Plotsligt var allt som var kallt, gratt och kyligt,
morkt, hemskt och kusligt som bortblast. Sa varm, sa len och sa ljuvlig
var dimman, att det var som att famnas av moderligt skéte. Jag njot av
dess varme, som en skeppsbruten njuter av antlig vila och hemhard

efter fatala stormar och olyckor. Jag kdnde den ljuva varmen

stiga i min kropp med samma innerliga fr6jd och himmelska njutning
som den svéltande genomfars av nar hans hunger antligen alltfor sent stillas.
Jag lamnade arorna at att fa vila i klykorna en liten stund och hangav
mig handl6st at njutningens frid. Jag satt dar och njét blott,

jag vet ej hur lange, jag glémde min hoppl6osa situation,

ja, jag glomde bort allt infor varmen som smekte och fagnade,

hugnade, styrkte, hugsvalade, lattade och gav mig nytt liv

och halvt salig ro. Det var nagon stund som att flyta bland molnen.

Jag tackade Gud i en liten bon for att han Iatit mig klara mig sa har langt,
varefter jag borjade tanka. Vad kunde den sallsamma varmen bero pa?
Kunde det ligga en 6 mycket nara? Jag fattade ater de gamla

fortraffliga arorna och borjade ater att ro helt pa mafa fortfarande.
Plotsligt tyckte jag mig se hur den tjocka och mjélkiga vispgraddesaktiga dimman
blev glesare. Efter ett 6gonblick, alldeles med ens, sa kunde jag se framat
tio till femton meter. Den holl pa att lyfta! Jag holl upp med att ro och
spejade ivrigt framat i hopp om att fa se nagot land, en strand nagonstans,
en 0, ett skdr, vad som helst, som jag kunde ha att ga efter.

Genast blev dimman tjockare ater. Jag satte mig ater till ro vid de néstan
utslitna fina uraldriga arorna och fortsatte stillsamt talmodigt varsamt
aningen desillusionerat men samtidigt hoppfullt att ro.

Men dimman var faktiskt i fard med att latta.

Efter en liten kort stund var det ater mgjligt

att blicka ut over vattnet ett dussintal meter.

Av en slump sag jag bort emot vaster. Slagen av hapnad
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satte jag mig nastan pa bottnet av baten. Sakta men sékert
blottade flyktande dimman en séllsam syn som jag icke

i ringaste man, ej ens i mitt undermedvetna, haft ndgon
forestallning om att kanske fa se: Jag sag trad!

Genom tocknet som sa gradvis lyfte, liksom en rida som gar upp,
sag jag plotsligt mitt for mig pa femtio meters avstand blott hogst,
nagra skyddande vackra gudomliga fridfulla, hoga och ljuvliga
prydliga trygga vélsignade furor. Sakta framtradde de allt mera tydligt
genom det flyktande dimhéljet. Men en sadan otrolig
overraskning blev for mycket for mig. Jag sviktade och sjonk

ner i min bat och kved infor den alldeles for vackra

och starka och ljusa 6vervaldigande synen: "Jag orkar ej mera!"
Jag var fullstandigt tillintetgjord av denna slutliga nastan
himlasénda plétsliga raddning. Jag kunde ej tro mina égon,

men dnda var det fullt sant. Den fridfulla 6n tradde fram nu
alltmera infor mina 6gon i forklarat ljus. Den i dunkel

allt héljande dimman férsvann inom nagra minuter, processen
gick hastigt, den upplostes bara pa nagon minut, och kvar efter
den blev endast ljuset, den varmande solen, den fridfulla 6n, och
det eviga harliga i detta 6gonblick alldeles lugna

och stillsamma havet. Skér och sma 6ar syntes pa avstand

allt tydligare, men de var alla hemskt langt borta fran 6n som

jag narmade mig. Jag forvanades av hur langt ut till havs den
ondskefulla stormen och vinden och natten fort mig. Den 6 som
nu lag som en stillsamt pralande svan framfor mig lag sakert

lika langt bort fran den 6vriga skargarden som det i fjarran
liggande blanande klippiga Hogland befinner sig fran den
Nylandska kustens 0ar. Jag fick néstan svindel nar det gick

upp for mig hur forskrackligt langt ut till havs jag plétsligt befann mig."
Den gamle tystnade plotsligt mitt i beréttelsen. Folket

runt omkring sangen sag hur han plagades och pinades svart av
de inre smértorna och skadorna. En doktor var omojlig att hdmta
pa grund av den harda alltjamt férgrymmade hétska och vilda
farliga stormen: vdgen som gick dver dversvammade falten

och &ngarna var definitivt oframkomlig. De tre trogna trétta

men danda annu mycket ivriga lyssnarna holl andan av spanning.
Skulle den gamle ha ork och kurage nog att fortsatta annu?
Sjomannen med det kritvita haret och skagget, vars 6gon

var blda som havet i soder, klarade valdsamma krisen, tog ater till orda
och svarade sjélv pa vannernas tankars fraga: "Forlat mig.

Jag &r ej sa sjuk som jag ser ut, och tro ej att jag kommer att bryta
historien har. Vi har &nnu dess klimax och hdjdpunkt framfor oss.
Ni ar val ej trotta och uttrakade?" "Ej det minsta," kom Manuels
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svar nastan genast. Han sag ej att fadern satt fardig for dagen

med huvudet néstan i famnen. Familjeforsorjaren reste

sin rygg dock och ratade kroppen, varefter han sade: "Er saga

ar god och hogst intressant. Om ni garna vill fortsatta vill vi

annu mer garna fortsétta lyssna.” Och den hédrdade vise

och gatfulle fiskaren aterupptog sin historia just dar var

han hade av sina smértor avbrutits. "Jag rodde mot 6n, och

ju narmare jag kom den, dess vackrare framstod den for mig. Den sista
etappen hopade jag. En liten alldeles stilla

sandstrandsbukt bredde ut sig framfoér mig, 6ppen och ljuv som

en moderlig famn. Jag gled in i den sakta och stilla pa spegel-

lugnt silvrigt och riktigt kristallklart vatten och kdnde mig déarvid
nastan liksom en svan. Det var langgrunt, och baten tog i ett

tiotal meter fran lockande vitsandiga stranden. Det klara

vattnet var smekande varmt nar min fot sattes ned pa dess botten.

Min byxa blev alldeles vat upp till laret, men vad gjorde det, nar

man dntligen sag stranden framfor sig efter en storm och en mardroms-
natt som helt ruinerat och dessutom fullstandigt villat

bort en totalt. Jag drog upp min tappra gamla bat pa den lena

vita sandstranden sa hogt att ingenting utom min egen

styrka kunde dra ner den till havs igen, och darefter

mérkte jag plotsligt hur obeskrivligt trott jag var bliven.

Min tunga nastan foll ut ur min mun. Jag satte mig ner i den fina

av solen redan uppvarmda sanden ett slag for att fatta mig.

Sanden var ljuvlig och skon; jag har aldrig nagonsin silat

en finare mjukare vitare sand mera fri ifran stenar

mellan de njutande fingrarna forr eller senare. Stranden

var oemotstandlig. Jag strackte mig ut under solen och njot som

en tumlande flodhé&st i vattnet. Givetvis kunde jag icke

lata bli att somna. Jag var ju trott som en snigel som drar sig

tillbaka in i sitt hus. Men de drdmmar jag dromde var sagolikt
underbara och otroliga. Jag dromde bland annat att mor kom

och hélsade pa mig. Hon hade en underbart stor skon bukett i sin famn, av
nejlikor, rosor, syrener, jasminer, jag vet inte vad. En

otrolig bukett av alla slags prunkande blomster i alla

slags lysande sprakande farger med Freesior och Prastkragar var det.
Hon kom for att ge mig rad och vélsignelser, ty jag skulle just ga pa visit till
min kéra fastmo, ja, jag skulle till och med ga och fria till henne, och dartill
var mor mins skimrande blommor &mnade. Hon férmanade mig, och
jag lovade att se riktigt snygg ut nar jag skulle ut pa ett sadant
vasentligt dventyr. Hon berattade dven nagonting om att

hon skulle i tid till mitt brollop férsamla mina kusiner.

I drommen, som alltid, var allt detta fullt verkligt och troligt,
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trots att jag aldrig varken nagonsin sett min moder

eller haft nagra kusiner. Sa underbar var min véalsignade drom déar

pa stranden, att jag fick sddana vackra och signade drommar.

Nar jag omsider vaknade upp ur min dvala badade allting i ljus.

Och nu forst markte jag plotsligt hur markligt och séllsamt det var att

sanden pa stranden var alldeles torr, trots att regn, storm och skyfall

hérskat minst tolv hela timmar under natten. | sanning méarkvardigt,

tycker ni inte? Men sa var det. Jag reste mig upp ur den fina

skimrande vackra och varmt vita sanden och gnuggade sémnen ur 6gonen,
varseblev med sakerhetskansla att Hera, min bat, lag kvar dar jag lamnat den,
och betraktade lange det mjuka och ljusa, blaa och tystnade, nu riktigt
mattfulla havet, som stilla pa sedesamt vis nu rullade fram sina

turkosaktigt grona skimrande silverskumprydda bréanningar upp 6ver stranden,
varefter jag ater sag upp mot den av dis svagt beslojade solen,

vars kraftiga glans var aningen dampad, och bestdamde mig for att

utforska den vackra okénda stillsamma ororda fagel- och barrika 6n,

som hade nagot jungfruligt och nastan aktningsvart éver sig.

Och nu ska ni hora hur 6n var beskaffad!

Sjélva 6n var egentligen endast en tunn liten sandas som rest sig ur havet,
Langsmal och glest bevuxen med skog var den enkel att bilda sig ett begrepp om,
men fast i den hangde fyra fornama utstrackta langsmala uddar,

som alla var olika, var och en belégen i eget vaderstreck.

Medan 6kroppens strander var alla av sand, med inslag av runda och ljusa

av havet renade, lystrade, smekta polerade slipade stenar,

var uddarnas strander utpraglat klippiga, och sérskilt den sddra.

Udden, som stréckte sig ut mot det lysande glittrande blaa

eviga granslésa aldrig upphérande havet i soder,

var avgjort den vackraste, mest varierande, stérsta och allra mest

storslagna av allesammans. Man fann vad som helst pa den udden.

Ofantliga roda granitblock, kiselstensstrander, som sélhudar sléta

klippor och hallar som havet kastade sig 6ver med valdsam och suveran kraft,
en pa lingon och hallon 6verrik skog, och en strand, som tycktes vara skapad
enkom for att all varldens vrakgods har skulle samlas. L& fanns, och grottor
kunde man hitta; och langst ut pa udden, minns jag med sarskild besinning,
pa uddens hogst belagna punkt, stod det en ensam pinjelik majestatisk fura,
stormpint, forvriden och harjad som martall till oigenké&nnlighet,

blickandes ut 6ver Finska Viken, liksom en sjdmansénka ser ut 6ver havet

I otrostlig ensamhet saknandes den kanske drunknade mannen, vridandes
maérglade hander i vemodig och outsaglig fortvivlan. Jag tror det var Finlands
mest sydliga trad. Sa ensam och vemodig stod den vid berget att jag sag pa den
lange med kanslor som jag aldrig haft for ett enkelt och enstaka trad

varken forr eller senare. Det var nar jag vande tillbaka fran sydliga udden

och huvuddelen av 6n som, bést som jag gick dar langs bukten,
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full av bekymmer och tankar betraffande hur jag skulle ta mig tillbaka

till kusten med en bat utan segel och mast, fast besluten att ro hela vagen,

trots ett sddant foretags omansklighet, jag blev staende stilla

fastnaglad plotsligt vid marken infor en otrolig och ytterst

sagolikt marklig syn: i viken mellan den sddra och 6stra udden

lag det dar inne bland traden en liten och ansprakslos stuga.

Jag var pa vag éver naset som férband sodra udden med 6n nér jag sag

denna lilla fortjusande vackra och valskotta tydligt omvardade hydda,

som jag antog att var en fiskarbostad. Sa liten och obemarkt var denna stuga,

och samtidigt sa valbyggd och vélproportionerad, med alldeles utsokt

fortraffligt och underbart lage, att jag lange stod perplext stilla pa stallet

och endast férundrade mig. Sa liten och enkel den var var den &dnda

den vackraste stuga jag nagonsin skadat. Dess former och plan var sa enkla

och simpla och lantliga som det & mojligt for skogstorp att vara,

det var blott en liten fattigmanshydda med ett par sma fonster i varje vagg,

men anda, sa dverforenklat enkel den var, blev jag mer och mer fast och fortjust

i dess byggnad. Jag gick fram mot den langsamt och undrade vem som var dristig
och modig och enstorig nog att ha viljan att frivilligt bo har langt ute

I arkipelagens yttersta kant; och ju ndrmare stugan jag kom,

desto mera bedarande, attraktiv, vacker och séllspord fann jag den vara.

Dess dorr stod pa glant. Med forsiktiga blyga sma steg gick jag upp for

den lilla férstugutrappan, som hade rensopats alldeles nyss."

Den gamle upphorde plétsligt pa nytt.

Allas 6gon var riktade mot honom. Var han igen i ett anfall av plaga och trétthet?

Ej alls. An en gang tog han &ter till orda och kom med en stillsam och Iagmald fraga:
"Jag undrar, finns det i kitteln kvar mera soppa?" "Givetvis!" svarade fadern,

och Manuel tog genast den gamles néstan helt rena och noga med skeden putsade tallrik
och skétte om saken. Inom kort var den duglige granne foralskade gossen

tillbaka vid sdngen med annu en rykande varm och hérlig portion soppa

at den berattarglade skepparn som stod infor déden, som medan han langsamt och noggrant
at av mormoderns varma och prisvarda doftande narande brygd stilla aterupptog sin
berattelse. Emellertid hann han knappast begynna fortsattningen av sin berattelse
forran Vasstromska pappan blev smatt irriterad daréver att mannen sérplade soppan
och talade samtidigt. Han avbrét den gamle, som &ven begynte att finna det sattet besvarligt, och
sade: "Min herre, jag tycker att ni borde forst dta soppan och darefter fortsatta eder
historia. Er vackra beréttelse gar ej alldeles ihop med er goda aptit och ert sorplande.
Forlat att jag ber er." Den aldre och klokare mannen svarade harvid:

"Jag skdms nastan dver mitt satt. Nej, jag ar det som skall be er om forlatelse,

ursakt och talamod med mitt daliga omdéme. Givetvis skall jag avsluta soppan forst
och sedan darefter, ndr maten har tystat munnen tillrackligt, fortsatta beratta."”

Varpa han avslutade varma behagliga véllingen och darefter aterupptog att delge

sin glada och skimrande hett ateratradda ungdoms séllsamma minne.

"Forsiktigt knackade jag pa dorren som stod pa glant. Ingen svarade.
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Stillsamt och sakta skot jag upp dérren och ropade: "Ar det nd'n hemma?"

men alltjamt utan att fa nagot svar. Jag gick in da och glémde fullstandigt

min tuktan och uppfostran. Nyfiken var jag, och nyfikenhet kan driva en manska

till vilka klavertramp som helst. Helt spontant tog jag handen at hjassan

men glomde att mossan var bortblast med stormen. Jag hade tagit den av mig annars.
Stugan var liten och valskott. Stadad och sopad var den och kojsig som riktigt en koja
vid havet skall vara. Med ens blev jag stel och forskréckt av skam och férfaran,

ty plotsligt horde jag bakom mig en spad och ung vacker kvinnordst som sade till mig
helt forsiktigt: "Var vanlig och kann er som hemma."

Aldrig i mitt liv har jag kant mig i hogre grad 6verraskad och tagen pa barare géarning.
Jag vande mig om, och dér stod strax innanfor dorren den spédaste, vackraste ljusa
ljuvaste flicka och ungmo jag nagonsin skadat. Hon tunn var och smart och

behaglig att se pa, ja, en frojd riktigt himmelsk och héarlig var det att

henne beskada och njuta med égonen. Hogst var hon aderton ar gammal men kunde
aven vara an yngre. Infor mitt skamlésa monstrande av henne sénkte hon blicken och sade:
"Sitt ner, var sa god! Ar ni hungrig?" Jag visste ej vad jag skulle svara

en sadan dngel. Visst var jag hungrig, jag hade kunnat &ta en bjorn,

men jag fick inte fram det minsta lilla ord infor hennes vénlighet.

Jag satte mig stum, och hon sade: "Jag ser att du ar hungrig.

Ett 6gonblick drojer det blott, s &r maten fardig. Var inte orolig."

Stilla satt jag och vantade pa henne salunda medan hon gjorde i ordning en middag.
Jag aldrig kant mig mer lycklig och mera harmonisk i en kvinnas nérvaro.

Ej har jag upplevat heller forr eller senare den mycket saregna stamning jag kande
hos henne: allt mitt onda och daliga, ruttna och fula,

hela mitt morkare jag férsvann med en suck, och kvar blev blott lycka och tjusning,
ljus harmoni och forunderlig séllhet. Sa kanner forvisso alla som ar nyféralskade,
men det var inte en fraga om kéarlek hos henne. Nej, det var luttring jag kande,

som gjorde mig andéktigt ren in i sjalen. Jag undrar &nnu vad som gav mig

de séllsamma ké&nslorna, som ingalunda &r vanliga.

Hon gav mig till mat ris med kottsas; jag tror det var kalvkott,

och det var férunderligt gott. Sasom efterrétt fick jag en bunke

med blabar och smultron, drankta i socker och mjélk, och ni kan ej ana

hur sagolikt underbart alldeles sardeles gott detta var, efter natten pa havet

och alldeles for manga timmar utan mat eller dryckjom. Hon gav mig forresten

att dricka mjolk eller saft eller vin; jag fick vélja vilket jag ville.

Jag valde naturligtvis mjélken, ty ingenting ar ju mer harligt

an riktigt farsk komjolk. Jag borjade nu alltmer undra hur det var mojligt

for henne att bo har langt ute vid havet alldeles allena,

ty uppenbart var att blott hon och absolut ingen annan bodde och levde i stugan;

men stilla jag teg, ty jag tankte, att bast var att vanta med dylika fragor.

Nar jag atit fardigt gick vi tillsammans en underbart vacker stig ner till stranden,

dar hon skulle diska. Hon satte sig pa huk invid vattnet pa sanden,

medan jag stod och tittade pa latt lutad mot en sten. Det var viken
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mellan den 6stra och s6dra udden vi satt vid. Den var som en saktmodig stilla

alldeles ljuvlig lagun, sasom de man far héra om av Soderhavsfarare. Den lag
fullkomligt i 14, och dess sand var av samma vita och fina sdllsamma slag som

den sand jag funnit vid landstigningen. Vi pratade sakta om smating

medan hon diskade med sanden som medel; och runt omkring oss vippade stenskvéttor,
skrattade masar och gormade trutar vemodigt i takt med de uttanjda dyningarna,
seglande rastlost med utbredda silverblankande vingar pa vindar fran havet som vi inte kande.
Sa vacker och alskvard hon var! Allt hon sade, allt hon gjorde, allt var lika enkelt

och &lskvért och fortjusande, och aldrig 14t hon mig hjélpa henne, hur jag an villigt
forsokte och onskade. Jag dyrkade henne fran forsta minuten och stunden till sista,

jag aldrig sett en mer vacker och édmjuk, ljuv och mer ljus och mer alltgenom positiv,
helgonlik och mer gudinnelik kvinnlig varelse. Jag ville ta henne déar pa stranden

och ge uttryck for mina kénslor, jag ville med riktigt fullstdndigt sjalvuppgivande
omfamna, alska, ja, till och med fria till henne; men dar fanns i henne na'nting

som fick mig att ddmpa min stormflod av kérlek och lyckoberusning infor hennes skonhet.
Det var nd'nting hos henne som jag ej vagade narma mig och som holl mig pa avstand.
Det var nd'nting sprott och gudomligt, skort och forfinat, ytterst mtaligt

och néstan vélsignat; det var nagon hemlighet som hon uppenbart bar pa, och denna
ville jag ej trampa in i. Ni kanske forstar hur jag menar. Om ej sa forstar ni efter ett tag.
Efter det att hon diskat vid stranden, utan att hava latit mig hjalpa,

vandrade vi ater till stugan vid 6kroppens skogsbryn och gick se'n

pa hennes forslag en runda pa on. Jag berattade for henne att jag redan grundligt
undersokt den men tillade att jag garna blev visad omkring &n en gang utav henne.

Vi ngjde oss med en enkel spatsertur ut till den sydliga udden, och sedan till norra.
Annu en gang slogs jag valdsamt av denna hérliga uddes fullkomligt berusande
magnifika skonhet. | séder stod solen och glanste med bldndande styrka och glans
over boljande blaa och skimrande harliga havet. Lange stod vi tillsammans

pa sydliga uddens sydspets och badade i solsken och varme.

Den stunden, som alla jag tillbragte dér pa den sallsamma 6n, var en fréjd och

ett salighetsrus utan like. Jag dlskade vérlden i det fullkomnade dgonblicket

och kande mig sasom en gud, ja, som havsguden sjalv, herr Poseidon.

Och solen den lyste och log som om vi var malet for all hennes karlek

och uppmaérksamhet. Vi var darmed nojda och uppskét den sandiga nordliga udden

till kanske en annan gang, ty eftermiddagen var kommen, och ljuset blev rodare,
havets dyningar blev alltmer stilla och lagmalda, och faglarnas liv och

glattiga drillande arior var tydligt pa vag att avtaga sakta.

Vi vandrade stilla genom lummiga talliga ej alltfor tata skogen, vars ronnar

skuggade stigen liksom paraplyer, och vars fuktiga rika mark var smyckad

av gnistrande lingon, vars skimrande blanka plantor och blad tackte skogsgolvet
liksom broderade mattor. Aldrig jag hort mer skickliga, livliga, mer sékra och klara,
mer musikaliska och mer uthalliga, spanstiga, rena bofinkar &n de, som

overallt drillade harligt i kapp i vart annat trad 6verallt pa hela on.

De var sensationella och hdpnadsvéckande alla.
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Vi atervande till stugan i stillsam lunk medan kvallen foll pa,

begrundande allt vad vi undfatt av dagen. Den stugan som var hennes hem tog emot 0ss
med frid och valsignelse, som ett riktigt hem brukar gora,

och hon satte snart pa en panna med vatten pa spisen for att ordna kvallsvard.
Vi tdnde dven naturligtvis hennes enda lilla och natta fotogenlampa,

som lyste upp bordet. Sa underbart var hennes lilla fortjusande tjall.

Varje ting var en prydnad for hemmet och stod pa sin rattaste plats,

ej ett dammkorn skrapade nagonstans; allt var sa fint som det star i

en kvinnas makt att gora ett hem. Jag ville sa garna prisa och uttrycka

min stora beundran for hennes utmarkta egenskaper, jag dlskade henne sa varmt, att
hela mitt kyliga nordliga djupfrysta hjarta och hela min manliga stolthet

sprack, och fram ur mitt innersta vallde en stormflod av allt det hérliga

heliga och underbara jag tankte om henne. Jag sade att hon var en dngel som iddes
sa val skdta om mig som vore jag minst sagt en prins, jag beromde den heliga klara
renhet och prydnad som préaglade hennes flackfria lilla enpersonshushall,

jag lovade allt det utsokta vrakgods hon funnit och gjort na'nting av och

prytt stugan med, ja, allt vad hon dgde och hade, och allt vad hon var, var

sa lovvart och prisvart och élskvart och nastan fullkomligt att jag helt

fl6t ut och fl6t bort i besinningsldsa floder och forsar av hjartlig beundran,

de mest generdsa kopidsa berommelser hdgre an skyarna, och framfor allt

ett ordentligt innerligt duktigt och uppriktigt upphdjande av henne sjalv,

av allt hennes vésen och av hela hennes gestalt och person. Och hon sjalv

lyste upp och log som en skinande dnglafru fran jungfru Marias nérhet.
Samtidigt syntes en skymt av en rodnad, sa hastigt som tankens omarkliga flykt,
antydas pa hennes lilla och snévita kind. Jag greps sa innerligt av hennes 6mma
feminina blygsamma sétt att reagera, att jag ej kunde lata bli att ta mod till mig,
lata beharskningen fara och glomma vart framlingskap. Jag fragade henne blott
en enda fraga, som alltsedan dess jag bitterligt angrat. Jag fragade henne,

varfor hon bodde sa ensam och helt isolerad har ute i havshandet,

varfor hon ej hade nagon att taga hand om sig, vad hennes sallsamma situation
hade kommit av; jag bad henne blott om en liten forklaring till hennes unika
vackra otroliga situation i det paradis, som &n ju var, och ett svar till min fraga
som lydde blott: varfor? Vad var det for sallsam forklaring, vad lag det for ode

i luften, hur kom det sig att hon h&r ensam var praktig vardinna — for vem?

For blott vilsna och bortfoérda, utsvultna, skeppsbrutna gubbar och fiskare,
vinddrivna sjéman som jag? Har var hon som den mest idealiska hemmafru,
ljuvlig och skon som en dag och den bésta expert pa sitt kok och god mat,

den nog mest idealiska fru nagon man alls kunde 6nska sig, men sa allena

och fjarran fran varlden, sa langt bort som mojligt fran fastlandet.

Vad kunde det ligga for en historia bakom? Vad var hennes hemlighet?

Men hennes svarsreaktion fick mig genast att bitterligt angra den fragan.

Hon véande sitt ansikte bort, jag foljde med blicken det uttryck i hennes ansikte
hon med den rérelsen 6nskade dolja, och till min fasa, férskrackelse och
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obeskrivliga sorg, sa sag jag vid hennes 6ga en blixtrande silvervit tar tranga fram och
bana sig vag ned for kinden. Hon grat! Och det ljuva och heliga ansiktet

fick ett s&'nt uttryck av hopplds och bottenlds avgrundsdjup melankoli och

andlos i tysthet buren standigt forlangd och forokad sorg att mitt hjéarta
krossades, brast och borjade brinna. Jag kastade ner mig pa golvet framfor henne,
grep hennes ben helt forkrossad av anger, och genom min flodande stortflod av tarar
bad jag om tillgift och forlatelse for mina inkraktande personliga o6vertankta ord,
som sa allvarligt sarat hennes kénslor och sjal. Ej en brottsling angrat sa bittert
ett harresande fruktansvart brott, som jag nu angrade mina sma nyfikna nargangna
sporsmal till henne om henne sjalv. Hon sag min fortvivlan och tog den pa allvar,
varefter det vackra och ljusa vénliga rena leendet ater framtradde pa hennes
jungfruliga skona naturliga rosenmun. Hon tog mig sakta om kinden

och smekte den vanligt och moderligt med det mest ljuvliga leende

som i sig innebar fullstandig absolution och forlatelse for alla brott

som vél nd'nsin begatts har i varlden och ej bara mitt. Men sa granslost foralskad,
fastad och tillgiven henne var jag, och sa intensiv och djup var min

av himlen inspirerade respekt for henne, att jag ej var aterstélld an ifran

chocken. Det behdvdes langt mera dn att hon blev ater sig sjalv;

jag var skramd som ett barn av den sorg som jag asamkat henne

och behdvde langt mer &n en moderlig trost och ordentlig forlatelse

for att ater med frojd kunna resa mig upp fran det greniga ojamna golvet.

Aldrig darefter, aldrig nagonsin sedan den dagen, mina vardar och herrar,

har jag vagat 6ppna min mun for obetankt prat. Jag var slagen av skrack av den smarta
jag fogade henne, och den hemska skracken ar alltjamt vid liv. Varje gang

jag skall tala till nagon sa aktar jag noga mig for att séga nagot personligt,

ty i varje manniska ser jag blott hennes dmtaliga sarbara snovita rena

alskliga allgoda sjél och vagar ej darfor att rora vid denna av radsla

for att giva smarta och pina at andra. Aven ni, mina herrar, har mycket

av karaste jungfruns helt rena och alskliga vasen inom er.

Darfor vill jag ej halla er uppe for lange.

Ar ni sikra pa att ni vill hora historien till slut?"”

De som alltjamt var vakna ville ej hora talas om

nagot avbrytande innan historien var slut.

"Ni dr tvungen att avsluta eder historia, sa ar den fardigt ur varlden sedan."

Och aldringen uppbjod sin sista styrkas resurser och fortsatte talmodigt tala

som forut med séavlig och séker ej det minsta darrande stamma.

"Jag angrade alltsd min fraga om hennes person och bakgrund,

och innan kvéllen var 6ver och natten var nara skrattade vi ater tillsammans

som helt goda vanner. Hon dgde ett klockrent och &nglalikt skratt,

som lat som sma pinglande glada bjallror av silver.

Det var ett himmelskt och ovanligt muntert smittande och musikaliskt skratt,

som kladde och passade henne. Jag markte ocksa att hon agde

ett klart och trevligt sinne for humor, vilket ju &r ganska sallsynt
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hos de flesta kvinnor. Jamfort med henne lat mitt harda skratt som

en fjantande flodhé&sts. Jag skdmdes for min rost som lat som en klumpig

bastubas ackompagnemang till en kvinnlig och smeksam melodisk

fin liten soloviolin. Darefter gick jag till séngs pa hennes

uttryckliga 6nskan och rad, medan hon ej annu ville dra sig tillbaka.

Hon hade att gora vid spisen, och bordet ville hon stada och rena efter min maltid.
Jag hade ju, som alla grova och starka karlar fran havet, fran skogarna och ifran
akrarna, som ej gatt i skola i staden, solat och klottat ordentligt vid bordet.
Dessutom hade hon saker att satta pa plats in i skapen, pa hyllor och invid spisen,
och allra sist borjade hon helt varsamt och tyst och forsiktigt

for att ej stéra mig, bjérnen som sov, att stdda och sopa det golv som

jag smutsat och lusat ner. Hon trodde jag sov, men jag holl endast pa med att somna.
Jag kisade ut genom halvslutna égon och foljde den unga och vackra med blicken
medan hon stadade. Sa vacker var synen, sa innerligt alskade jag hennes skora och blida,
tragna och trogna, stradvsamma, 6dmjuka, plikttrogna, ljusa och brackliga,

alvlika, oandligt fortjusande, séllsamma och ansprakslosa, tindrande tunna gestalt,
att jag halvvaken tankte pa vég in i drémmen, att jag borde plocka at henne

en blomsterbukett av narcisser. Jag hann ej fraga mig sjalv huruvida

sadana Orter vaxte pa on denna arstid, ty strax sov jag gott och djupt som en konung.
Jag har aldrig sovit sa gott som den natten. Jag drémde om henne och sov véldigt lange.
Den sista bilden av henne innan jag somnade ar den jag alltid tydligast ser framfor mina 6gon, nar
jag tanker pa henne. Aldrig nagonstans har jag sett en mera alsklig och ljuvlig,

en mjukare godare kvinna an den lilla krokta gestalten, den tunna och smérta,
vackra fortjusande flickan som 6dmjukt och stillsamt sopade golvet

nar jag skulle somna. Jag har ofta varit féralskad och till och med gift en gang

och haft sma barn, men aldrig fann jag en jungfru som var som den okanda goda
ljusa och vackra, gatfulla ensamma flickan som var sa bedarande och inspirerande
och bodde helt ensam langt ute pa en sa avlagsen okand 6,

vars like i skonhet ej finnes i varlden."

Han avbrot sig som om han fullbordat sagnen.

En liten stunds tystnad f6ljde som avbrots av fadern, som ej hunnit somna &nnu.

"Ar ni nojd nu, min herre? Ar berattelsen avslutad nu? Ingalunda finner vi oss

att bli lamnade utan ett slut pa historien. Ni maste forsta, att om detta ar allt

som ni tanker beratta, sa kunna vi icke somna till foljd av svart huvudbry.

For ni maste val inse, att tills vidare ar hela saken ett sallsamt mysterium

som ni berattat om." Fiskaren fann sig i detta och beredde sig strax pa att fortsatta.
Han sade: "Slutet ar kort, men ni skall fa hora det, om ni forsoker att ej bli besvikna.
Féljande morgon vaknade jag huttrande skakande frusen och stel av kold.

Jag lag i min bat, och omkring mig sags intet utom en ogenomtréanglig

och mjolkig dimma. Jag satte mig upp och forsokte besinna mig.

Hade da 6n och allting endast varit en drom, hade jungfrun ej funnits?

Hur hade jag da kunnat dromma sa verkligt och om en sa underbar varelse

som jag ej nagonsin tidigare i mitt liv haft den ringaste erfarenhet av?
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Nej, allting var verkligt och &kta. Det fann jag bevis for direkt,

ty hon hade givit mig aror och segel; sa lyckligtvis var jag ej

helt och fullkomligt forlorad. Jag riggade baten och satte mig sedan vid arorna.

Sedan rodde jag flitigt men nadde ej land hur fortvivlat jag an forsokte och ville.

Hav bredde ut sig och lag runt omkring mig sa langt jag i dimman kunde se, och
omojligt var att ro ut sig ur den. Hur jag &n rodde forblev jag havets och dimmans
fange. Men jag gav ej upp och hade ej misstrostat &nnu, nar dimman antligen lattade,
och solen slutligen ater visade sig vackert kronande skyn. Da sag jag vid molnen

I nordvast ar avteckna sig, och jag borjade genast ro i riktning mot dem.

Men hor nu det sédllsamma vackra mysteriet!

Hur jag an spanade soderut kunde jag icke se eller finna den 6 som pa nagot satt
skulle ha kunnat vara den gatfulla jungfruns. Jag ofta alltsedan den tiden

seglat pa Gullkronafjarden, men aldrig har 6n ater hagrat framfor mig,

och aldrig har jag ater sett den mest vackra unika manniskovarelse jag na'nsin skadat.
Jag dor med mitt minne av henne infér mina 6gon, tydligare &n nd'nting annat,

fast de &r slutna. Nu, mina herrar, har jag bek&nt min ungdoms,

mitt hemliga hjértas djupaste kérlek for er. Ni kan dra er tillbaka."”

"Men jag forstar ingenting," sade fadern. "Ar det en skepparhistoria ni fagnat oss med?"
"Icke alls, den &r sann,"” sade fiskaren lugnt.

"Men varfor skickade kvinnan, den underliga vackra sallsamma varelsen bort er fran 6n?"
"Men forstar ni ej det?" sade fiskaren. "Hon blev naturligtvis upprord nar jag blev
nog frack och nargangen att borja forska i hennes forflutna.”

"Men det var ju bara en ren bagatell!" utbrast fadern.

"Var det det verkligen? Det vet vi inte med sakerhet

forran vi vet hela hennes historia, och den kan vi aldrig fa nagon klarhet i."

De bada éldres meningsutbyte fortfor en stund, medan barnen, den vackre myndige pojken,
och gossen, som redan vid gastens séng sovit gott i en timme, borjade dra sig tillbaka.
"Vanta ett slag, mina soner!" hordes den redlige faderns rost nar de drog sig mot dorren.
"Lat oss tillsammans nu ga till botten med saken. Vad tycker ni om den berattelse
som nu var gast har har givit?" Bumpe den lille var tyst, medan Manuel sade:

"Jag tyckte den var valdigt gatfull. Men god var den allt att hora."

"Det tycker ej jag," sade fadern. "Det var en hogst ledsam och meningslos,

onaturlig, omansklig och trakig och dalig historia. Jag sallan hort nagon samre."
"Men Pappa!" sa' sonen. "Var gast ar gammal och sjuk. Int' far du pa det sattet
behandla hans goda vilja och sara hans hjarta!"

"Tyst, pojk!" sa' fadern. "Den sagan hade ju icke ett vettigt slut!"

"Sa far ni da finna det sjélva," vagade fiskaren saga med uttréttad svag rost.

"Vad menar ni?"

"Blott vad jag sade. Sjélv har jag aldrig funnit ett slut och en l6sning

pa sagan, men ni kanske gor det. Ni har annu livet framfor er,

och nagon av er kanske kommer till Gullkronafjarden en dag och tar reda pa svaret."
"Ni kallar historien en saga. Da ar den ej sann?"

"Den &r sann sasom Kristus."
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"Min fader, jag ber dig, lat oss nu lamna var gast i férsoning och fred,

ty han lider av krdmporna sina, ar trétt och behéver sova.

Du ser sjélv: nu sover han redan."

"Han latsas bara," sa' fadern. "Min gést, trots den daliga sagan

ni alldeles forstort denna afton for oss med, hoppas vi att ni skall sova sa gott

till i morgon. Vi drar oss nu alla tillbaka."

"Jag dven hélsar eder en mycket god natt, med ett tillborligt hederligt uppriktigt tack
for allt gott som ni givit och bjudit av vad ni &ger.

Bevara mitt minne, om jag ej skulle vakna i morgon."

Dérefter somnade den fromme fiskaren lugnt, medan fadern muttrade:

"Vad ar det han séger? Med sadan seghet, styrka, aptit och lattsévdhet lever han énnu
i tjugo ars tid. Mina pojkar, nu ga vi antligen upp for att lagga oss."

Elden i brasan som glédde annu 14t de brinna till slut av sig sjélv.

Fotogenlampan daremot sldckte de. Fiskaren sov redan djupt, och stilla gick fadern
och sonerna ut ur det stora och trivsamma koket och stangde den stora ekddrren efter sig.
Genast nar mannen var komna pa avstand fran gasten tog Manuel till orda:

"Min fader, jag maste nu stalla dig nagra par fragor. Sag, varfor blev du sa rod,
vred och ond Over géstens helt enkla och kyska historia? Varfor forgjorde du den,
kritiserade, angrep och vrékte du den ner i avsmakens trask? Varfor gav du dig

pa en forsvagad och aldrad, luttrad och godhjartad enbart valmenande gubbes

livs allra vackraste hemlighet, och varfor forbrét du dig mot hans tydliga vélvilja,
intimitet och hans séllsynta adla 6ppenhjartlighet och fortroende?

Hur vagade du reagera sa som du gjorde mot en stackars allvarligt skadad

och plagad uttréttad orkeslos uttjant sjuttio ar fyllda annu alltfor generds man

pa hans dédsbadd? Hur kunde du kalla hans enbart uppbyggliga saga fér oméansklig?
Pappa, jag alskar dig nog, men den brist pa fornuft, hyfs och uppfostran

som du nu visat i natt kan jag aldrig forknippa med den &dle man

som jag alltid har kallat och alltid skall kalla min far."

Med de orden gick sonen med hast ut ur hallen och lamnade fadern

med tarar av skam kvar pa golvet, medan den lille med valdiga 6gon

betraktade fadern, som icke fatt fram nagot ord under pinsamma uppstrackningen.
Han var rord, men han dolde vulkaniska kanslorna val.

Efter ett kort dgonblicks inatvandhet blev han varse den storégde trétte gossen

och uppryckte sig ur sitt huvudbry. "Kom nu, min véan,

och inte ett 6gonblick till far vi forlora av natten, som redan ar gammal."

Och efter en timme sov hela den stora Vasstrémska garden,

medan den brusande stormen vilt fortfor att vina och klaga dar ute

I svartaste morkaste natten. Den enda som ej sov var fadern,

som lag i sin sang och funderade.

"Min son, jag &r orolig for dig. Det farligt och daraktigt &r att visa sig adel.

Det dr en fortrafflig och oemotstandligt vacker talang, men den leder blott

snabbt ner i graven. Blott Doden finner behag i den &dle; manskliga ménskor

blott avskréacks av adlingens skonhet och fagring, ty sadan skonhet i sjilen
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tilltalar blott gudarna, och den som gudarna &lskar dér ung.

Ack, om jag blott kunde pa nagot satt smidigt varna min son for sig sjalv! Men jag kan ej.
Pa egen hand blott kan man finna och finna sig i livets hardaste hemskaste fakta."

Och dé&rmed foll &ven den stravsamme fadern i somn vid sin hustrus sida

och sov ej for illa till morgonen trots alla vindens och stormens

och ovadrets brusande dan och ej vanliga upptag.

Tredje sangen.

Pa morgonen som sedan foljde, nar hustrun gick ner till sitt kok for att ordna
familjens morgonmal, gick hon helt lugnt fram till gasten, som alltjamt sag ut att
vara forsankt i en djup och god sémn, for att vacka den tappre och aldrade
redlige fiskaren. Men denne vaknade ej. Hon klappade honom pa kinderna for att
ruska den arme darefter, men han var déd. Ingen manska i varlden skulle fa se den
fortrafflige fiskaren vaken mera. Han lamnat sin vérld for att finna en béttre,

dar méanskor ej dor eller fulla av enbart god vilja bemotas med motstand.
Skrackslagen, tarogd och upprord stértade hustrun strax efter sin make,

som alltid ju visste pa rad. Han kom ner nastan genast ej pakladd annu

och undersokte med oro och dngslan den dode, som var oaterkalleligt dod.

Han blev stum av forvaning och hapnad, forskrackelse, sorg, bittert vemod

och tomhet i hjartat samt grymt stor besvikelse. Icke ett ord fick han fram,

ej ett horbart ljud, utan skyndade ut genom doérren som driven av bradska.

Den alskade sonen Manuel gick pakladd omkring i sitt rum och funderade.

"Vad hade Pappa emot en berattelse om det mest vackra som finns att beratta om,
namligen kvinnan?" Sa 16d hans funderingar. Plotsligt kom Bumpe den lille

med buller och bradska in i hans rum och berattade upprord hur han hade hort

av foraldrarna att deras gast under natten gatt bort. Manuel blev helt férkrossad
av haftig bedrovelse. "Bumpe, trodde du pa den gamles historia?"

"Javisst!" kom det ivriga svaret spontant.

"Sa gjorde ock jag, och jag lovar dig nu, sa sant som jag lever

och star har i stugan, att jag skall till Gullkronafjarden en dag och

finna den 6 som den gamle beréttade om. Jag skall &ven bevisa

berattelsens sanning och finna dess slut och den vackra séllsamma gatans I6sning.
Den jungfru som fiskaren talte om lovar jag heligt att finna, och snart!"

Sa 1od broderns en aning spanda men djupt inspirerade tal.

"Min son," sade fadern, som plotsligen intrétt i rummet,

"jag onskar att tala med dig en minut, om jag far."

"Givetvis," sade Manuel.

"Bumpe, ga ner till din mor!" kommenderade fadern, och Bumpe gick ut.

"Vet du om att var gast har gatt bort denna natt?" sade fadern nar pojken var borta.
Han fortsatte: "Jag 6nskar be dig om ursékt."”

"For vad, o min fader? Vad kan en fader gora sin son som fordrar en ursakt?"
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"Jag ber dig om ursékt for orden jag sade till gasten igar, som du ej tyckte om
med all ratt, ty ej nagonsin har en man ratt att anklaga och forebra

en helig gast. Gasten har alltid ratt. Detta har gamle fiskaren

for alla tider om nagot bevisat."

Darefter gick pappan snabbt ater tillbaka ut genom dorren och syntes ej mer.
Bumpe skyndade ater in genom dorren fran gomstallet sitt upp i vindstrappan,

nar fadern var borta, och fragade brodern: "Vad sade han?"

"Stackars var gamle far! Han forsokte att be mig om ursakt for gardagens misstag,
men klumpig och grov som han sjélv &r var &ven hans ursékt. Men glom det,

och lat oss i stéllet tillsammans nu badda sangarna vara."

Och bréderna béaddade rummets tre sangar, och nér de var gjorda

stod morgonmalet pa bordet och vantade pa dem. De ato,

och darefter borjade ater en ny vacker arbetsdag.

Alla de tre &ldsta sonerna gick ut tillsammans till fadern som genast

satte den tappra och kraftfulla hésten i rorelse som de kallade Blonda.

De duktiga pojkarna hann natt och jamnt upp pa kérran, som rullade nu ut pa falten
dar kuddorna rofullt och talmodigt vantade. Mannen som kommit med stormen
blev ej ford pa tal under dagens beting, men han blev nog med omsorg och samvetsgrannhet
lagd i jorden pa 6ns enda kyrkogard veckan darefter pa tisdag. Den ensliga graven
var namnlés som mannen, men Manuel, som fick insistera, lat &nda en text

sta pa stenen som sade: "En okand fiskare, vars minne dock leve for alltid."

Och fran och med denna dag borjade Manuel, den &ldre och vackre

i en sot byflicka hopplost fordlskade brodern, att annu starkare langta

till Gullkronafjarden, att finna dess jungfru pa skéret.

Och efter ett par tre ar till greps den lille krabaten, som allmént kallades Bumpe,
och som alltid brukade gora vad brodern gjorde och félja dennes exempel,

pa samma satt av en hemlighetsfull och romantisk langtan till fjarden

som blénkte och lockade, gnistrande skinande under den eviga solens

stralglans och generositet, langt bortom Hangos sandiga udde.

Det fanns ingen bot for den langtan, den fascination som de kande;

och fadern sorjde daréver och fruktade olyckors framgang.

Fjarde sangen.

Sjung, o mitt hjarta, om skargardens susande bjorkar och stolta, glodande hogburna furor,
om landsbygdens, strandkantens stilla och eviga frid och fortjusning, om tryggheten,
hemfriden och gamla minnen av fréjder och heliga fester, om arbetets, dygdens och
vemodets vilda och fria Guds helgade tradgard naturens och allts som &r rent,

gott och &kta, fint fridfullt och hérligt, all godhets och dkthets valsignade ursprung

och hjartpunkt: den ordnade gamla och anrika ékta for arbetets svett kopta bondgarden,

dar den sa skimrande gyllene sommargyllingen sjunger i busken, dar prackor och doppingar
sysslar vid strdnderna, dar allt vore enbart ett paradis, om bara svenskarna som dar
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vid fjardarna bo blott sku' sluta att tdnka pa doden, som ju icke finnes for den som

har tro pa den eviga tryggheten. Nere pa Vasstrémska godset, som blott var en bondgard,
var alla familjemedlemmarna, som nu var kvar, vid vigor och god hélsa. Men manga var
tagna till riket som evigt evinnerligt ar, och den &ldste av brdderna hade ej setts

eller horts na'nting av sedan han for sex ar sedan vigt sig at havet. Det hade nu redan
forflutit ett antal av nio ar sedan den stormen for lange se'n hade fort fiskaren

till den Vasstromska fjarden. Jag vander mig ater, o helige ande, till dig, du som

ljuset och fréjden och naden och himmelens sjal ar, du heliga rena vélsignelsebringande
paradisvasen. Tack for den gladje du heligt bestar oss nar du inspirerar oss till att
beratta var saga! Men innan vi méter den frojd och den fest som Christinas, den
adertonarige Runars oandligt fortjusande systers nu stundande brollop, skall vi tala om
vad som h&nt med de 6vriga broderna. Den nastéldste Manne, dopt Magnus, var faren till
Borga for att idka djupa och universella studier. Han laste sa mycket att flickor ej

alls hade plats i hans véarld, mest historia och litteratur, sprak och vetenskap.

Han tyckte definitivt mer om bocker och bla teorier &n om den hederliga gamla plogen.
Man sade att han redan kunde tyska och franska och ryska och engelska och italienska
utom naturligtvis svenska och finska. Just nu var han sérskilt begiven pa orientalisk
arabiska. Fattigt hade han nog det, men han klagade aldrig pa nagot. Han kunde ock
utantill varldens historia och k&nde historiens profeter, trots véldiga antalet,

battre &n kottsliga broderna. Planer hade den brodern pa att bliva nd'nting
internationellt. Den siste av broderna, slutligen, Mikael, hade valt mellan de tre

vackra yrkena tradgardsmastare, fiskare, sjoman. Han hade bestamt sig till slut for att
fiska, men skargarden, trots all dess vildhet och ddslighet, storhet och skrammande
skonhet, dess faror och nyckfulla fjardar och hav och dess andlésa rikedom pa all sorts
fisk, sérskilt gddda och gos, var for liten for honom. Han ville till stérre och rikare
lander, till varlden; han drogs bort fran hemmet. For att finna sitt idealland och

utforska vérlden gick han liksom Manuel till sjoss, och se'n hérde man ej mera av honom
pa manga ar, tills det plétsligt en jul hem till stugan kom brev ifran Lofoten.

Mikael hade dar funnit sitt sokandes mal: ett mer utmaningsfullt land &n Finland,

ett hardare vildare liv, en mer trotsig natur, ett mindre bekvamt bortskamt sétebrodsliv.
Han blev fiskare dar i de vilda och stormiga danande mycket omanskliga vattnen, dar
malstrommar kravde mangt ungt vackert liv, dér ej varme och komfort fanns,

dar det ej véxte na'n gronska, dar klippor och is, kéld och sno blott harskade

jamsides med standig missvéxt och fattigdom, nod, svalt och svar isolering.

Men Mikael trivdes nu bra dar och blev snart en fiskare icke alls sémre &n den

som var bast dar. Han glémde dock aldrig sitt fosterlandsmal, och hans hemléangtan
borjade véxa med aren. Ej heller blev han na'nsin gift dar. Pa sa vis blev Runar

helt ensam pa garden. Blott han ville félja sin faders och plogens fruktbara spar.

Endast han var nu kvar vid den Vasstromska fjarden av broderna. Han blott var kvar att
ta hand om vad havet var villigt att ge; han fick ensam bemata det eviga valdet,

med stormar och isar och éversvamningar, kyla och hjartloshet, hardhet, férbannelse,
ondska, forodelse, dod och det bittraste motstand mot allt som &r manskligt.

Hans sak var det nu att ta hand om de arma skeppsbrutna, hemlésa, olycksdrabbade,
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hemsokta, hjartlost fordrivna och dodade, som alltid kom via stormar fran havet.

Hans nérmaste grannar blev lotsar som oegennyttigt och tveklost riskerade livet

for fattiga skeppare som maste kryssa med lappade skutor 6ver ej farbara okéanda fjardar
och sund, dar de lomskaste vassaste hardaste plotsliga grund lag pa lur tatt som

samhallen strax under vattnet, dar stormar pa nagon minut kunde resa sig rasande,

bringa en oreparerbar forodelse och se'n forsvinna precis lika plotsligt till andra

intet ont anande bygder och nejder, och bénder som liksom hans fader var tvungna att
slavlikt bero av naturens och vadrets absolut h&dnsynslésa godtyckliga nycker och infall,
och fiskare, gisslade ar ut och ar in av hardaste vader och vanligen otur med fisket,

och gardfarihandlare, préaster och barnmorskor, och ett och annat sallt original.

Han greps ej, som hans brdder, av langtan till dvriga varlden och lust efter &ra och

vackert forblindande bla ambitioner. Han var tvartom nojd med den 6dmjukhet och
anspraksloshet som varit hans faders och som han var fodd i. Han 6nskade ej nagot 6ver
den gérdsgard, den lada, den vassa, de angsblommor och den vélsignade hard och den plog
som hans fader val brukat, valsignat och ytterst val vardat i talrika generationer.

Han hade ej trakigt och var helt beredd pa att tillbringa hela sitt liv pa sin fars

vackra bondgard, om icke for lange se'n en okand fiskare forts av en storm till den strand
som var deras och givit till kdnna en sdregen hemlighet natten innan han dog. Ej ett ord

av berattelsen hade glomts bort av den nu mycket &ldre och mognare pojken, och han ville
prompt ut till havet i vaster till yttersta bortersta skargarden for att l6sa mysteriet

med vackra jungfrun pa dimhéljda 6n, som han grubblat 6ver sa lange. Han tankte bege sig
till havs sa snart som hans alskade syster Christinas planerade bréllop, sa innerligt
hjartligt emotsett av alla, var 6ver. Tills den dagen kom gick han var dag till stranden

och langtade ut till den okanda fjarran. Var dag sag han ut 6ver fjardarna, skéaren,

de skogtéckta darna, odlade landen och sunden. Det land som han sag och som bredde sig ut
mot det eviga andldsa fjarran var hans. De sma roda vitknutade stugorna inne i landet,

de graa och roda ratt pampiga ladorna, gyllene falten, symmetriska akrarna, grénskande
angarna skimrande mjukt sasom siden, de taggiga skoghorisonterna, bjérkarnas dungar

sa vita och ljusa som endast i sagan, de ramande roda idisslande kuddorna, stampande
ivriga hastarna, prunkande rika tradgardarna riktigt dignande fulla av frukter och rika
gronsaker, stilla lagunerna och de for fartyg sa fina beskyddande vikarna som alltid

ligger i 14, och de héga vilda och hemlighetsfulla oandliga avlagsna foga atkomliga
holmarna, dit alltid algar och kraftiga harar och radjur anda alltid hittar, dar falkar

och hokar och grisslor och dykénder, prackor och sélar huserar, och dar saker hander

som ér alltfor sallsamma for att berattas och komma till kdnna. Det landet han sag

varje dag, varje ar, som han énda ej kande, (ty den ar mest framling och har mest kvar

att lara kanna av landet som kénner det bast,) men som dnda han dlskade mer &n sig sjalv,
det land som var bénders och fiskares aldrig uttomliga lustgard och hem, det var hans,
som han arvt av hans forfader hederligt genom sitt arbete. Detta hans land hade givits

till honom och hela hans folk av naturen och 6det och kanske en sadan forsyn

som mest dlskar de fromma och 6dmjuka. Denna forsyn hade kallat de svenskar till Finland
for tusen ar sedan som bodde kvar dar annu. Det var bara for sjuhundrafemtio ar sedan
Erik den helige genomfort sin stora entreprenad genom korstag, som extra befaste
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det fattiga Finlands rétt grova men hangivna svenskhet. Vikingar voro de, kristnade

av salig Ansgar, som han var en é&ttling till. Narhelst han tankte pa sitt folks historia

sjong det i hjartat hos honom, det svindlade for honom nér han betankte ett sa langt

historiskt och kontinuerligt och djupt perspektiv. Och han var av en bonde- och fiskarfamilj; han
var icke en tillgjord och hégmodig rik och beskaftig féga sympatisk och oborstad uppkomling,
som bragte oro och ofard i varlden. Nej, han var en son till de fattiga manskor som endast kan
pasta sig aga naturen och vérlden emedan de vet att blott Gud den regerar.

Han var en Guds egen forvaltare har uppa jorden i sin enkla skepnad av bonde.

Men nu blev det bréllop. Den efterlangtade dagen kom éntligen. Aldrig sa hade den tjusande
solen setts skina mer underbart. VVarlden och Kejvsalo var aldrig ljusare, och luften var

aldrig klarare, renare och mera ljuvlig och andéktig. Faglarna sjong mer an na'nsin

och vackrare, 16ven viskade nojt sinsemellan och susade émt, varmt och hjartligt;

och trollslandor, humlor och bara de vackraste blomstervingprydda fjarilar voro insekter

som marktes och syntes. All varlden var finkladd. Till kyrkan pa naset kom méannen i

frackar och flockar och kvinnor i folkdrékter, glada och lysande fina. En festdag for

hela véarlden var ljuvliga brollopsdagen. Och présten var praktigast praktfullast av
allesammans: en godmodig frodig och ytterst sympatisk och hjartlig gestalt med ett ljusrott
skinande anlete stralande av hela vérldens vélsignelse och en universell mansklig valvilja.
Men nu kom expositionen: bakom den narmaste udden gled sakta, i vdrmande solen som icke
gassade, sakta for vinden, som smekte men utan att blasa, en sirlig och smyckad gondol med
fyra sma manskor ombord: brudens fader med brudparet och unge Runar vid rodret,

som med egna kunniga hander byggt baten. Han forde pa sa satt sin dlskade syster

och ledsagade henne till brollopet, hennes livs storsta och ljusaste, allra mest viktiga dag.
Hon glanste sasom en dngel: en lysande vit vacker guldharig ren och varmt stralande mo,
med sin svartkladda mer seriésa och mera allvarlige make med skinande krage, manschetter och
kras vid sin sida. Och fadern var den som mest upplyste tillvaron av dem alla:

en stor bred figur, jovialisk och glad som en flodhé&st, skrymmande kraftig som 6ns basta tjur, och
sa 6ppen och glad som den 6ppnaste solros. Han var hela festdagens

samtliga h&ndelsers hjartpunkt, var &n han befann sig stod méngden kring honom.

En nojdare pappa sags aldrig maken till. Alla alskade, flockades, foljde och sokte hans
séllskap. For honom, liksom for hans enda dotter, var dagen hans livs underbaraste héjdpunkt.
Ty intet barn ar sa alskvart som dottern, mer vart att ta vara pa och star en riktigt

fortrafflig far ndrmare. Dottern forokar och utvidgar, utvecklar faderns forélskelse

i hennes mor. Och i detta fall var dotterskarleken som allra finast och starkast

och storst, genom att underbara Christina var yngst i familjen och den enda flickan.

Hon var ju dessutom sa underbart vacker. En ljusare renare mé hade aldrig

pa den 6n forr setts. Hon var vit sasom snd. Hennes har var av guld.

Hennes sjal var av fonster det 6ppnaste pa hela jorden. Hon sken som en sol.

Hon var jungfru Maria. Hon hade ej fallit for vem som helst av holmens rotagg.

Nej, prinsen, den gyllene riddaren, dugligast, vackrast, fornamast av alla pa 6n

var pa hennes lott fallen av ddet. De hade funnit varandra nar de i gott sallskap

med andra, den sommar hon hade med lysande vitsord sin livs allra vackraste ljusa
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och vitaste mossa med mada tillvunnit sig, farit pa ljuvlig seglats ut till havet,

till storstaden borta i fjarran, langt bortom all vildmark, all frihet, all gammal

natur och all evighet: den stora uppkomlingsstaden (som satt sig p& Abo, den enda
av alder rattmatiga huvudstaden,) Helsingfors. Den seglatsen dem forde tillsammans.
Den sol som i Sibbo fjard glanste likt silver, det hav som likt koppar och guld
glodde varmt varje skymning, de 6ar som stilla och gatfulla, doftande, sjudande

av all sorts vildmarksnatur, och de vagor som skimrande, gnistrande, blankande,
klunkande mjuka och varsamma vaggade dem varje afton till sémns for att aldrig
sjalva fa vila, och azurbla himlen, den rena och blaa, det allra mest eviga fria

och héga som Gud givit vérlden, med bolmande blandvita maktiga bomullsmoln,
malande himlen i lustigt nog just Finlands farger och klassiska Greklands och &ven
det heliga landets och Sions, den heliga jungfruns; allt detta och sommarn dartill
fick de unga tus 6gon att motas och tande en eld som var karleken i dem, en helig
fortrollande laga, som livets och skapelsens eld var, och forutbestamd att med
valdsam och intensiv kraft brinna i dem och féra dem standigt tillsamman totalt

for den tid som de levde. Den lycklige brudgummen var 6ns mest ansedde mans ende son.
Den hogt drade fadern, som bodde i Abo men fédd var pé én, var en hégst kunnig
alldeles for mycket anlitad skeppsbyggare av de allra mest ljuvliga dugliga felfria
sékraste och osénkbara fregatter, galeaser och briggar och skutor och

till och med klipperskepp. Ingmarson hette han, och hans sa vackre och statlige
chevaliereske och &lskade son gick i faderns ytterst beromvarda hedersspar.

Han hade till och med kunnigt och skickligt hjalpt Runar med bréllopsgondolen,

om &n han ock varsamt sett till att anda vackra baten blev Runarsk.

Och brollopet blev till en himmelsk och oférgldmlig och underbar hogtidlig fest

som alla som upplevde den skulle minnas for resten av livet.

Och efter bréllopet for vackra paret med droska fran alla de kande och dlskade

bort pa en smekmanadsresa. De skulle sa langt som till Norge, till 6dsliga branta
men otroligt vackra romantiska Jotunheimsfjallen, dar de skulle vandra.

Bekvamare kunde man ordna en smekmanad, men icke vackrare, och icke med mera frihet
och utsikt och rymd. Att vandra i fjallen var nagot for endast av himmelen utsedda
utvalda par. Sa gudomligt, sa tappert spartanskt och sa ojordiskt hogtsiktande

var en dylik originell resa. Men de skulle géra det och komma nérmre varandra.

De var som en prins och en anglalik liten balettdansos. Sasom en idealisk skon riddare
med snovit jungfru sa ren som en kalla fran bergen var paret i omvarldens égon.

Pa balen mot aftonen efter den hégstamda och vackert andaktiga enkla vigseln,
forran de lamnade 6n, var de solen och manen bland bleka sma blygsamma stjarnor.
Han dansade sasom en furste; hon féljde hans steg som en skyddsangel. Nej, aldrig
fanns det ett vackrare par i den levande varlden. Hans namn var Leif Gustav;

han kallade henne Christina-Lill. Evige Gud, 1at din hand vila 6ver dem sasom ett skydd:;
se i nad till dem, avvarj all fara som kan vilja hota deras sa fina och helgade

rent exemplariska ljusa forening. De &r dina barn; lat dem alltid forbli det,

lat aldrig en skugga intrada emellan de unga tus anleten och ditt eget.

Giv lycka och gladje och fruktbarhet sasom en god I6n for deras sa snovita fromhet

48



och uppriktighet. Uppfyll allt vad de dnskar sig, och gor det dubbelt,

ty de fortjanar det. Om de vill ha tio barn, sa giv dem tjugo. Du &r generds mot

de mest oskuldsfulla, och ingen &r mera utomordentligt och mera avundsvért oskuldsfull

an just den renharigt nygifte. Giv dem, o Gud, av din karlek, ty den fina karlek

som spirar i dem ar mest vard den, av allt som &r manskligt vardefullt. Lat aldrig ljuset

som nu har tants i ditt namn fér dem nagonsin slockna. Amen. Sa bad den jovialiske préasten
med hela sin viltalighet och betydande sprakarsenal av de tyngsta kanoner av praktig pregnans.

Men vi ldmnar nu kyrkan och balsalen, manskoférsamlingen, gladjen och hogtiden

och parets slutliga avresa och gar i stéllet och ser vad den ende sonen, som kvar var
hos fadern, nu gjorde. Ej nagonsin hade han glémt den fortrollade afton, da en stor
forfarligt hemsk uppfriskande faslig storm hade fort till dem den arme fattige gamle
och doende fiskaren, och aldrig hade han heller glémt den historia som mannen berattat
nar déden narmade sig. Den dar 6n bortom havet som alltid Iag insvept i dimma

langt utanfor skargardsbebyggelsen, ensam och helig, fortrollande, orord, jungfrulig
och vackrare &n ndgon annan, och kvinnan pa 6n som dar bodde helt ensam, sa alvlik
och ren och sa dvernaturlig och mer dlskvard an ndgon kvinna pa jorden, tankte han
ofta pa nar han gick ute i skogen, var ute pa akern eller arbetade na'n annanstans.

Och nu var den dag kommen som férutbestamd var att skada hans avresa just till den 6n
dar han nu skulle 16sa mysteriet. Han reste. Han var den foljande dagen i gang

hela tiden med att forbereda sin resa; och nar sedan nasta sa skimrande guldrdda

och stilla gryning begynte, steg Runar i baten och kastade loss. Och hans bat hette
'Honung'. Det blaste en natt fager bris, som precis var tillracklig for att bagge

seglen skulle bli fulla med vind. Men vi 6verger honom nu for att i stéllet

fa veta om hela hans resa via hans loggbok. Sa borjade den:

"Tisdag morgon. Allt borjade bra. VVadret sagolikt. Vinden den bésta.

Helt hastigt férdunklades himlen ej langt efter avresan. Aska och motvind.

Med féljde regn sa forskrackligt att sikten totalt gick forlorad.

Motvinden hard. Regnet avtog, och sikten blev battre, men vinden fran syd bara tilltog.
Kom icke langt alls pa den dagen. Fann hamnplats och I innan solen gick ner.

Ruskigt ensamt och 6dsligt och ensligt pa havet.

I skymningen lovade solskymt ett klarnande vader for onsdagen.

Onsdag. En sagolik soluppgang. Himlen lyste i purpurrétt, lila och gront-gredelint.
Molnen eldrdda, solen sa rod som jag aldrig har sett den. P4 morgonen var vinden dalig
och slocknade snart ut totalt. Kom dock framat a&nda mycket langre an tisdagens kalldusch.
All dagen var varm, solen lyste upp véarlden, rymden och luften och havet var fullt av

de hogljudda viggar, svértor och grisslor och doppingar, pipare, strandskator

och ett stort mangfald av andra guldstrupade alskliga faglar.

En fridfull solnedgang lovade allt gott for torsdagen.

Torsdag. Morgonen frisk, vinden god, himlen klar.
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Kom till Pellinge brygga pa eftermiddagen, da vinden dog ut.
Bésta seglingen hittills. Pa kvallen hos vanner pa gille i grénskande Pellinge.

Fredag. Morgonen ostadigt vader, som sag ut att kunna bli vad som helst.

Dérpa blaste det upp den gemenaste motvind. | mitten av Aggskarsfjarden blev stormen total.
Aldrig har jag sett maken till ovadersilska. Den pinte och gisslade,

tjot som all véarldens demoner och var mera arg, ond och vild an en virvelvind.

Havet var vackert anda dock, och vagorna hdga och ljuva, synnerligen majestatiska,

helt underbara, o&ndligt fortrollande, nastan atlantiska. Harlig ar konsten att glida

under och éver och mellan och undan forkrossande bergens dodliga nycker och infall.
Att slingra sig undan och trots allt klara sig genom de mordiska havsvagornas raseri

ar en jubelmattad frojd for den ensamme seglaren. Kom gott i hamn pa eftermiddagen,
da solen behagade skymta. Den hérda Aggskarsfjarden var d& verstanden.

Ma Gud ge mig béttre och vackrare, mer dragligt och mindre oméanskligt vader i morgon.

Lordag. Ack, vildare hemskare vader an nagonsin! Allt &r rasande, ddsligt och fruktansvart, hart,
trist och hansynslost, farligt och omanskligt ménskofientligt! Jag ids inte kryssa i stormen, bli
genomvat, kall och forfrusen; jag tar ej upp kampen idag men gor allt for att bli litet torr och fa
sakerna torra ocksa. Jag ar led vid det standiga kryssandet, standiga ojamna kampen, den eviga
kylan och vatan, det standiga motstandet som all naturen

forsoker med vald att betvinga mig med. Jag forsoker att vanta ut ovadret stilla i 14 denna dag. Jag
star 6ver den strid och den kamp som naturen mig bjuder.

Idag ar det sondag. Det regnade, blaste och var mycket kallt hela natten.

Jag lag i mitt talt och forfrés. Nagon stund blev jag dasig och sov, for att snart ater vakna
och frysa och ligga helt vaken i tva stunder. Vadret ar mulet och gratt, luften kall,

havet hart och ratt valdsamt fortfarande, vinden ar ilsken och tjutande,

men jag far ut pa den grova sjon i alla fall. Jag blir vat, arm och jammerlig, sa ma jag bli det. Jag
gar hellre framat och trotsar all storm &n jag stannar och surar och rads.

Ingen blir béattre av att dra sig for storm och elédnde, och ingen blir samre

av att ge sig trotsigt i kast med dem. Men vad véntar jag mig for en 16n?

Ingenting utom karleken. Nagonstans bortom all farled och sjokort finns ute i havet en 6
dar en hemlighet vantar pa att bliva avtackt. Den véntar pa en som skall komma

och uppdaga den, och den mannen &r jag. Det ar mitt kall i livet att fara till ingenstans
for att dar soka en sdgen som ingen man vet att &r sann eller ej.

Det ar tron som mig driver astad ut till havet, till 6dsliga Ostersjons utkant,

till kalaste klippor och skar som ej ndgon man frivilligt soker sig ut till.

Jag tror att dar ute finns ndgon som vantar pa mig. Darfor trotsar jag storm och tyfon,
spottar ut varje kallsup, kor stampande kélden ur benen och finner mig i

att ej nagonsin bli riktigt torr. Jag har inget emot att pa dagen bli fullstandigt genomvat,
frusen och stel manga ganger och varje natt sova en orolig ofridens sémn
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icke torrare och icke varmare men val tvartom, ty dar véntar en jungfru vid Gullkrona fjard, och
jag maste na fram till den mon. Det &r karlek, ej nagonting annat, som far mig att utharda och trots
allt fortsatta resan i detta forfarliga evigt forskréckliga och helt omanskliga kalla

och bitande ratt sa nedbrytande vadret. For kvinnan och kérleken utstar man vad som helst.

Mandag. Till slut &r jag framme vid den vita staden och marmoron,
glansande ljusa och védna mamsell Helsingfors. Det var dimma annu
nar jag kryssade fram och tillbaka langs statliga kusten av branta Sandhamn,
men det mjolkiga havet var inte sa valdsamt och hindrande, hart och motstravigt som tidigare.
Vinden saktade av under morgonen, vilket den redan smatt gjort under natten,
och regnet blev alltmera glest. De fortérnade vagorna, som hittills alltid skéljt Gver mig, mjuknade
och blevo snéllt mindre tvara. Nar udden av grona Sandhamn
fram mot tolvslaget rundades, skingrades dimman och solen brot fram,
och framfor mig 1ag kung Gustav Wasas vélsignade by Helsingfors.
Det var som att fran helvetet komma till himmelen. Tva timmar senare lag jag for ankar
I hamnen och vandrade vinglande svajande hjalplost i land dér jag var lika borta nu
efter det valdsamma havet som jag forsta dagen i havets vald varit.
Jag hélsade pa Pappas goda van Andersson, repbindaren, och han bjod mig pa middag,
och jag laste upp for den barske och hardade gra hedersmannen vad jag skrivit upp
i min loggbok allt hittills. Jag far sova éver hos honom i hangbadd.
I morgon planerar jag fortsatta resan. (Bo Andersson har aven nu under kvéllen
vid brasan last langa kapitel ur Bibeln for mig. Vad han kan lasa bra!)

Det dr tisdag. Jag amnar att fortsatta nu. Det r aterigen regn och blasigt och kallt.
Gode Gud, forsok blidka naturen! Var med mig och hjalp mig att klara mig fram!

Lat mig icke bli vrak invid Porkkala udd, och bevara mitt skepp

for var ond dyster vrakplundrare. Gud, bevara mitt 6de! Amen. Nu beger jag mig ut
med min sjél i min hand som kung David. Jag rads ej dock for nya stormar.

Min karlek skall driva mig genom, forbi och langt bortom allt deras forgrymmade kaos.

Det dr nu pa kvallen. Jag kryssat all dagen och ligger just nu tryggt i l&

vid en skon vacker holme som sékert &r helt paradisisk i solsken nér det icke regnar.
Jag lagger mig ater till smns litet genomdrankt, frusen och smatt resignerad

och trétt och forsoker att hoppas att det ej skall bli motvind ocksa i morgon.

Ett stycke fran min trygga vik brusar havet helt rasande, vilt och till valdsdad

och vansinne uppretat. Vindarna tjuter i kors, och det smattrande regnvattnet
skoljer och kommer i sj0ar i takt med den skriande vinden.

Och nu &r det onsdag. All dagen har ovédret fortsatt. Det har varit storm hela dagen.

Jag har icke kommit sa langt som till Porkkala udd. Hela dagen har vinden blast mot mig

mer vanvettigt och mer ursinnigt an nagonsin. Valdiga branningar, dyningar och stora hemska
atlantvagor har forsokt dranka mig, men jag har motstatt dem tappert. Jag sag i ett skede
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av stormen da sikten blev tillfalligt battre, hur fjarran mot havet en grann galeas helt fortvivlat
forsokte betvinga det fradgande havet. Den kdmpade ytterst fortvivlat en ojamn och fasansfull
strid emot odvervinnliga stormen. Jag sag hur hon drev mot sin vilja och hur hon med ens vraktes
farligt pa sned och hur skeppet forblev i det laget allt medan de rasande stormarna hansynslost
grymt bearbetade henne. Hon hade av stormens vald drivits pa grund,

och jag sag hur hon skoningslést hopplost fatalt oundvikligt forvandlades av stormens framfart till
vrak. Alla mannen ombord maste sakert ha drunknat, ty det var langt fjarran fran land,

langt till havs, sakert tva kilometer fran mig. O sa fruktansvart!

Torsdag. Jag hor ingen tjutande storm nar jag vaknar och kanner mig ej langre vat.

Vad har hant? Solen lyser. En svag vanlig vind lockar ut mig pa vattnet och manar mig vanligt att
fortsatta. Stormarna verkar att ha tagit slut. En sydostvind, ej hard och ej heller for svag, fyller
glatt mina segel, och jag far ivdg med fortjusning. Jag klader mig ganska snart naken,

ty solen ar sa valdigt gassande varm. Snart passerar jag Porkkala udd, och framfor mig

ar Barosundsfjarden, oandlig och sagolikt vid, och sa rik pa allt liv att det ar rent otroligt.

Det ljuvt varma vattnet, s mjukt sasom béljande siden, ar sa rikt pa fisk att det kokar

av hoppande braxnar och gosar och andra mer blyga ytpussande varelser. Jag slanger ut

ett par revar och far ratt snart napp pa dem alla och fiskar upp middag for tva dagar framat.

Pa skaren syns grisslor och pipare, snappor och spovar och alkor och tordmular,

roskarlar och ett oandligt tal sillmasar sola sig, under evinnerligt skranande gral

med varandra om tomter och raméarken, om de nu har aven de slika darskaper.

Havet och hela den vattenpassraka och skarpt klara bla horisonten, i samtliga vaderstreck,
smyckas av skutsegel, briggsegel, barksegel och galeassegel och andra smasegel

sasom mitt eget. Inalles sa urskiljer jag tjugofyra fromt seglande farkoster,

vilka sa glansande klarvita segel syns strala mot skyn sasom blankande blandvita toppar

av socker och mer komplicerade isberg och fjalltoppar. Underbart &r det att se vackra havet

sa utomordentligt val smyckat. Jag kommer till kvéllen just fram till det breda och livliga inloppet
till Barosund, dér all varldens trafik mots och samlas och stockas, skyggt radda

for havsvagen utanfor Bard, dar klippoar och langa dolska och 16mska fientliga grund,

harda byvindar och vilda okanda vatten bragt manga pa grund och i sank och i doden, begravda i
stormarnas allt éverrdstande skriande tjut,

som ej slapper det starkaste manskliga nédrop igenom.

Och nu &r det fredag. Jag kdnde mig illa till mods redan nér jag steg upp.

Himmeln var alltfor stilla, och luften var tung, olyckshadande kvalmig,

och solen var inholjd i dis. Ingenting var som det skulle vara. Ej den minsta vindpust

kom den minsta rynka i seglet att rakna. | vanliga fall brukar det ga natt framat anda,

fastan allting &r stilla, men denna dag var det totalt stopp. Och de vackra villorna inne i sundet var
tysta och tryckande till och med de. Allting varslade om katastrof.

Annars brukar ju allt vara sa valdigt livligt har. | fem minuter knappt hade jag rott

nar med ens alla stormvindar bérjade blasa samtidigt och fran alla hall.

Det var inte alls latt da att fa upp det blygsamma seglet. Men se'n nar det val var pa plats

52



blev med ens himlen alldeles mork. Alla moln ifran hela var varld tycktes plotsligt ha samlats rakt
ovanfér mig. Och nu brakade hela orkanen pa allvar 16s 6ver mig.

Jag hade da hunnit ut ur de trangsta passagerna inne i sundet och lag pa det stélle

dar sundet mest liknar en fjord uti Norge. Jag ville ej vanda tillbaka till de trygga hamnarna inne i
sundet. Jag ville ej soka hjélp hos de vackra villornas dgare, landa vid en trygg fin brygga och
trampa fast mark. Nej, jag ville igenom och icke tillbaka. Jag vek ej en tum,

och det ar jag ratt stolt for. Jag stred dar helt ensam pa fjardarna mot harda digra orkanen

och tankte: "Nu far manga husbénder takena bortforda." Aven jag hoppades att vackra ekarna
inne i sundet runt villorna ej skulle kn&ckas av denna forédande rasande tromb.

Och det rysliga regnet kom piskande ner och forvandlade allting till mjolk. Sa tatt foll det.

Jag fick minsann 6sa for livet. Ej ndgonsin har jag smatt fruktat att stjalpa och sjunka

med baten forutom just vid slika dylika haftiga stortregn. De faller som om Herren Gud sjalv stod
uppe i himlen och hallde med ambare éver var varld. Ja, sa led hela den fruktansvarda forfarliga
dagen. Blott morker och regn, hagel, dunder och blixtar och motvind och koéld

blev min lott. Men den var ej forgaves, ty jag kom i alla fall nastan igenom atminstone halften av
hela det valdiga vackra och gatfulla mycket kontrastrika fagra och rétt imponerande sundet.

Pa lordag. Jag vaknade genomvat. Regn blott och hard vind var allt vad jag sag.
Deprimerad och modstulen, trott och ratt uttjatad pa det olidliga vadret,
sa somnade jag in pa nytt i min vata. Nar jag ater vaknade regnade det icke mera.
Jag satte mig upp. Det var mulet och regntungt, och vinden var mattlig och nordlig.
Det var uppenbarligen endast en paus i det grasliga ovadret. Molnena vittnade om,
att snart skulle det borja att 6sa pa nytt. De var tunga som ytterst sprickfardiga vinsackar,
fulla av sékert ett par oceaner. Emellertid seglade jag, flinkt begagnande tillféllet.
Vinden var inte for kall, och min fart, den var god. Jag kom langt, och jag borjade
till och med torka. Jag sjong i den vénliga medvinden. Men nér jag ankom till Jussar6
kunde ej molnen mer halla igen. Med en kraftig ordentlig forfarlig och skrammande
vild explosion sméllde himlarna till, och anyo begynte de blandande blixtarna, éronbedévande
dundret, det piskande haglet, och dartill sa svangde den nordliga vinden till véstlig.
Jag hade just blivit helt torr nar pa nytt vattnet trangde sig in i min nacke
och gjorde mig genomsur inifran. Motvinden 6kade, 6kade och endast Gkade.
Himmelen morknade, morknade och endast morknade. Galen av vrede sa ropade jag:
"Ja, blas pa bara, vindar och stormar! Forinta mig bara och driv mig pa grund!
Gor mig antligen skeppsbruten! Gor min fortraffliga bat till ett vrak, och se till att
jag drunknar, sa att ingen nagonsin far lara kdnna mitt 6de! Fritt fram, galna vindar!
Du har mig, o storm, nu har ensam pa havet, langt bort ifran fastlandet! Drap mig nu bara!
O kom, digra morker! Begrav mig och dnda familjens mest hoppfulla hopp! Kom och ta mig och
doda mig! Doda allt manskligt! Kom loss, stora syndaflod! Oppna din lucka i himmelen och storta
ner Over jorden! Forstor nu allt civiliserat, bekdnn nu din ratta kulor, hdga gudom! Bevisa dig
antligen stor, Herre Gud! Lat din virvelvind rasa och bortsvepa allt har i véarlden som vagat att
hévda sig, likna dig och vara méktigt som du! Kom, o Gud!
Overraska all vérlden nu antligen med din forskréickliga stora forhatliga allmakt!
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Kom, stormar och harja! Kom, onda tyfoner, naturkatastrofer, férintande sjalvsvald fran Gud,
onda och destruktiva forbannade svarta forfarliga allt sonderkrossande valdskataklysmer,

som latt nog forséatter all varlden i sorgparoxysmer. Kom, ddda, forstor och féroda, forinta,
fordarva och morda, kom, valdtag och drép, kom och utrota allt som &r manskligt! O Gud!

Jag ar redo! FOrgor mig! Gor slut pa min kamp, som blott anda &r fafang! O kom, Herre Gud, med
din ondska och visa din makt dver manniskan, som for evinnerligt ingenting &r!

O Gud, dolj icke att du &r ond! Kom och dréank mig och déda mig bara!™

Men ingenting hiande. Han kryssade da just in under en 6, en karg klippo, den
yttersta holmen i arkipelagen, en bergkobb, en hog bergig klippa blott. Sa sdg den ut
for ung Runar atminstone. Haglet och Osregnet storde, forsvarade sikten. Han sag
darfor daligt. Men in under bergklippan styrde han, alltfér vdl medveten om, att om
dar fanns ett grund skulle han sedan vara forlorad. Men just ndr han nadde runt
klippudden slutade regnet och haglet med ens. Och pa klippholmens baksida
oppnade sig den mest fridfulla och idealiska hamn, déar ej krusning forstorde
polerade havsytans spegel. Ej vind, ej en pust nddde in hér i paradishamnen. Och
knappt hade Runar gatt in och lagt till vid den saliga stranden, for att lite vila, sa
gjorde mor sol triumfatorisk entré uppa himlen. Sa blaindande klart och s& varmt och
sd skont var det signade ljuset. Sa ljuv var vilsignelsen, som mor naturen bestod
honom, att han ej médktade annat dn striacka sig ut i det virmande solskenet pa de
snabbt torkande glatta polerade finsidenmjuka och béljande klipporna. Och dar i
ljuset sa somnade han.

Nar han vaknade sken ljuva solen alltjamt. Raskt iordningforsatte han sin fina
bat och sig sjdlv. Glatt och ngjt for han ut ur den skyddande hamnen och ut pa det
boljande védldsamma rytmiska skont majestdtiska havet som gldanste sd blatt, sa
vidunderligt blatt, i det blandande vita valsignade solskenet. Raskt gick det undan
tér Runar, som nu hade vinden i sidan. Den kom nastan rakt ifrdn syd, och de
maktiga vagorna ndstan begravde hans farkost, emedan de ej @nnu mattats totalt
efter stormen. Tjohej! Med en sjujdvla fart gick det undan, och d&ven om havsritten,
hdrda seglatsen, de védldiga dyningarne stdllde honom pd prov och forndmt
provocerade honom och drev honom till att hart anstrdnga sig till det yttersta for att
ej stjdlpa och snopligt och skamligt kapsejsa, sa nddde han redan den vina
havsdrottningen Hangd, den lilla och éalskliga sjofartssmastaden, med sina sma
blygsamma envdningstrakdkar och sina sandgator, tidigt pa kvallen, forrdn solen
dnnu gatt ner. Med en salig och osldcklig frojd i sitt hjarta, for dagens sa lyckade
hdrliga snabba seglats, gled han in i den fridsamma tillbakadragande stadens
idylliskt svagt blankande glittrande hamn. Och han ankrade néra vid stranden och
lade sig se'n for att sova inbdddad i seglet pd batens val harda och vil obekvama men
for en gangs skull riktigt torra och dérfor sd himmelssangslikt underbara och ljuvliga
botten. Den foljande morgonen vaknade han med ett ryck och ett skutt och ett sprang
och ett gladjefullt hopp. Solen fyllde all vérlden sa langt som man sag med blott
gladje och underbar sommarfrdjd. Raskt steg han upp och dok grant ner i hamnens
kristallklara blda och rena ljuvt smekande vatten. Han dok som en pilande ilsnabb

54



och vattenvan smidig delfin och kom upp forst nér stigande vattnet sa tvang honom.
Han hade dykt da ett sjuttiotal meter, men ingen, naturligtvis, hade det sett. Han steg
upp pa den steniga stranden och vandrade in till den vaknande staden, den fattiga,
strdvsamma, vanliga, goda och leende konstfulla staden.

Han trddde snart in i en krog, som var dppen, och ddar han bestillde en stor
portion mat, ty han var ganska hungrig. Han hade ej dtit sen morgonen, ty varje
pust, varje strdle av gynnsamma vinden och varmande solljuset hade han velat dra
nytta av och ekonomiskt begagna sig av. Och han fick snart sin mat av en leende ljus
ndpen flicka, sa ljus sdsom solen, sa vacker som mdnen, sa skon sdsom guldet, sa
fager som stjdrnan, sa dlsklig som hela det vidnliga fattiga strivsamma ljuva
valsignade eviga torftiga Finland, for alltid blott alltfor glest sparsamt bebyggt. Och
hon log ndr hon gav honom soppan, den kraftiga varmande rikliga doftande
braddfulla tallriken, och dven han log tillbaka och tackade, gav henne en lamplig
slant, varvid hon ddrpa tackade honom tillbaka. Han hade just satt sig vid bordet da
annu en kund kom dit in till den lilla behagliga krogen. Det var nagot vilkdnt bekant
med den gdsten, var Runars naturliga omedelbara spontana direkta
sekundreflektion. Och han synade gasten, den kraftige nykomlingen, och hans
uppmadrksamhet blev besvarad. De tva kdnde genast igen, snabbt som blixten,
varandra. De voro ju broder.

"O Manuel!" ropade Runar. "Vad gor du val har?"

"Nej, men Runar! Jag &dr har blott tillfalligt. Jag dr egentligen stadd pa vag mot
gamla vita och leende fagra och lummiga smastaden, trdslottsidyllen, det vdna
toradldrade Ekends. Men varfor dr du har sjalv?"

Och hans lillebror Runar fick noggrant forklara. De satte sig ned dar tillsammans
vid samma fortjusande skraltiga lilla skamfilade skrovliga smutsiga trdbord och
pratade. Andlost och linge och ldngre &nd& holl det samtalet pa. Gode erfarne
sjomannen, vdrldsresendren, den vanlige Oppne fortréfflige godsinte duktige starke
vélsignade Manuel berdttade:

"Jag tdnker ej stanna langre hdar hemma i fattiga Finland. Jag vill ut i vdrlden, till
vildmarker och 6de vidder, dar allt finns att gora dnnu, dar man kan leva fritt, och
dédr villebrdd finnes i odndligt 6verflod. Ty endast i sd'na trakter dar moder naturen
ar okrankt dnnu, ddr dr Gud, och dir blott kan jag leva och andas som idealist och
som fri man."

"Vart skall du da fara?"

"Jag skall som min broder bli fiskare borta vid fjarran det bergiga klippiga
tiskrika Lofoten, vdarldens mest vilda utmanande plats. Det finns e]j battre méanskor i
vdrlden an dar. Ddr dr havet och hela Atlanten i hela dess dndldsa prakt, skonhet,
héarlighet och aldrig slutande vidd. Dar dr manskor an ménskliga, karska, naturliga
och oftérdarvade, fria och friska och kraftfulla. Dar finns ock flera, ja, manga
tortraffliga rikssvenskar och finlandssvenskar, som jag har lart kdnna, bland andra
var broder forstds, kdare Mikael, om han finns kvar dar. Med dem vill jag kdmpa for
dagliga brodet mot stormar, cykloner och malstrémmar, for att fa silvriga sillen, den
kottiga havskatten och rika méttande stora giganthelgeflundran. Dér ar havet salt,
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som det riktigt skall vara, och ej ndgot fusk brackt sott kvasihavsvatten, som har i
den stormiga farliga ménggrundbestrddda och sélrika Ostersjoviken. Men vérldens
mest vackra och ljuvliga stad — vet du vilken det &r?"

"Nej?"

"Jo, Hammerfest. Dar ar allt 6de och orort. Ej finns mera fiskrika vatten an dar. Ej
tinns klippor sa skona och markliga, icke finns nordlandsnatur mera fargrik och
fager, ej finns béttre sundare manskor dn dar, i var varlds allra avldgsnaste lilla
ensliga blygsamma fattigmansstad, en sd enkel och dlsklig bld ort som den dr from
och ansprakslés. Om det ej vore en stad skulle jag ge mig dit &nnu hellre &n till salta
Lofoten. Men stdder skyr jag som pesten, ty ingenting dr mera antinaturligt an stader.
Nej, ensligt, naturligt och kdrvt vill jag leva, som Homeros gjorde och &dla
spartanerna, ljusa germanerna pa Romimperiets tid och de bla karolinerna i Stora
Ofreden. 54 vill jag leva, och darfor sa 6verger jag min foraldrade fattiga sorgbundna
mor gamla Finland, mitt hemland, mitt hem, allt som tryggt dr i varlden vad jag vet."

"Ga blott icke under, o Manuel!"

"Aldrig, min broder! En finlandssvensk kan ej ga under. Det vet du vil, Runar?
Vi dr icke av denna vérlden. Vi tillhor de eviga drommarnas vérld, den fortrollade 6
bortom dimmorna som du dr ute och soker och som du ock, spar jag, skall finna om
du ej ger upp."

"Jag har sdkert det varsta bakom mig."

"Var inte sd sdker pa det. Jag har mera av erfarenhet dn vad du har, och den siager
mig, att det varsta har man alltid framfor sig."

"Det tror jag ej pa."

"Du tror vad du vill. Men nu maste jag fara. Mitt skepp skall nu avsegla strax.
Ma du leva och val, lille Runar. Och finn vad du soker! Farval!"

"Store broder, farvdl! Kanske ndn gdng vi ses bortom Lofotens skallande
skummande rasande ddnande branningar! Hej da!"

"Adjo!" Och s skyndade Manuel ivdg bort till fartyget sitt, smackra skutan
Henrietta. Och Runar blev kvar i den trivsamma krogen, allena med kallnade maten
sin, som likvél smakade underbart gott och fortraffligt anda. Och den signade solen
blott virmde och gjorde naturen och jorden blott gott, med sitt ljus' ljuva lisa och
varmande glddje, som blandar och gldder, fortjuser och livar for evigt.

Nér Runar for en ringa slant riktigt atit sig matt klev han ut ur den lilla
vélsignade och pittoreska oskrytsamma krogen, dock efter att ha sagt ett tack for
fortraffliga billiga kraftiga maten. Han gick sedan ut att spatsera i staden och noga
bekanta sig med den. Den var liksom Ekends full utav praktfulla vildiga vackra och
rikt krusidulliga och variationsrika trédvillor. Strandpromenaden var underbart
vacker. De silvervitglansande finmjolsandstranderna fick bara foten att skdlva och
bdva av njutningshanforelse. Och dar var icke for mycket av manniskor. Dar var just
lagom. Han stannade i gamla staden sa lange att han ldrde kdnna den sd att han ock
larde dlska den. Sedan begav han sig ater till hamnen, tog med litet nyinkopt
utrustning och proviant, och forlorade ej nagon tid pa allt onddigt utan befriade
baten fran hamnplatsen omedelbart. Darpd styrde han raskt ut till havs for att
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fortsdtta expeditionen mot véaster. Han styrde mot Hitis, det grona valsignade landet,
de vilda och o6dsliga 0arna, dar det ej fanns mycket manskor, men avldgsna och
isolerade glesbygder blott; den odndligt fortjusande stora och skogrika arkipelagen,
som farleden slingrade krokigt sig genom som genom en dndlds prekdr labyrint.
Dessa Oar var fiskgjusens 0ar och havsornars rike. Dar floto pa osynlig vind lugna
pilgrimsgfalkspar, som fran ovan bevakade boet och samtidigt spanade efter ett byte
att jaga. Dar brakade dlgar i sndren pa dessa vitt avldgsna gronskande
ogenomtrangliga dar. Dar hoppade harar, och ddr fanns det hickande par av var
tagelart som finns i vdrlden. De klumpiga feta rodstovlade komiska grisslorna,
smidiga frackklddda tordmularna, nordens mindre pingviner; och svartor och
prackor och ejdrar och artor och lommar och svanar och dnder i massor och géss
fanns ddr overallt vid de jungfruliga rena och ordrda avsides liggande fridfulla
strainderna. Har och dér stack en from sdl upp sitt huvud ur vattnet, och sdg man en,
sdg man snart flera. Ett ystert och livligt och muntert glatt sdllskap, som ndarmast
betedde sig som pa ett barnkalas, plaskade valdsamt vid ytan och lekte pd en ensam
klippa bestamt leken 'herren pa tidppan'. Och havsytan kokade av allskons fisk,
braxnar hoppade riktigt ur ytan, och gésarna med. Och de ensliga mésarna skriade,
liksom de storre erfarnare trutarna. Inte en manska sags till pd de 6dsliga dndlosa
vida och blanande fjardarna. Men sa en dag motte Runar en ensam lugn fiskare.

"Hur star det till?" frdgte Runar, och det blev ett samtal emellan dem. Fiskaren
bjod honom stanna hos sig 0ver natten. Han dgde en koja pa skdret, och Runar var
alltfor sndll, menlds och harmlos for att tacka nej. Han blev 6ver hos fiskaren i den
skont doftande ljusa och fridfulla prasslande viskande sensommarnatten. Pa kvallen
sd kunde de ej lata bli att behandla och sprdka om allt mellan himmel och jord.
Denne gamle och enslige fiskare bodde helt ensam, emedan det vdldsamma och
obarmhartiga havet berdvat den prévade bade hans hustru och alla hans barn, trenne
pojkar och en liten dotter. De duktiga sonerna hade som han varit fiskare. Men han
var inte alls ledsen for det. Visst var det ganska vemodigt, men det var icke av ndgon
betydelse i ldnga loppet. Vem tdnkte vdl pd och bekymrade sig Over hans tre
torlorade pojkar om femtio ar? Nej, han var icke kristen. Han trodde pa Gud men ej
pa all den sorg som var Kristus. Han trodde blott pa allt det goda och inte alls pa
nagot ont.

"Allt &r Gud," sade fiskaren. "Hur kan vél da nd'nting i denna vérld vara ont? Vi
har aldrig forlorat Guds paradis. Se dig omkring! Det finns kvar overallt! Ingen kan
gora slut pd naturen, det finns ingen méanskokraft som kan berdva oss fagra naturen.
Och moder Naturen, det dr Herrens paradis, som aldrig kan ga forlorat for
méanniskan."

Senare kom de ock in pd den avldgsna men ofdrglomliga tid som benamndes
panyttfodelsen eller (mera vél kant) rendssansen. "De pdstod att médnskan var
centrum av allt. Men dar gjorde de sitt enda misstag. Det dr individen som é&r alltings
centrum och medelpunkt och alltings mattstock och inte den ytterst bristfdlliga
ménniskan. Aven barbarer, muslimer och grd kommunister 4r méanniskor, och kan
vl de sdgas duga till mattstock for varldsalltet? Nej, ingalunda! Men bld individen,
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den ensamme och isolerade, avsides gdende avskilde lidande och annorlunda, den
sjdlvstandige individen, som gar for sig sjdlv, det ar han som dr medelpunkt, centrum
och mattstock for allt. Och sa menade dven Alberti och rendssansfurstarna, fast de
tyvérr icke uttryckte saken just sd. Individen ar alltid fortrafflig, perfekt, oumbarlig
och okrankbar och helt fornuftig och sund, medan ménskan, tyvérr, for det mesta ar
en ignorant, dum och kortsynt barbar."

Och de kom in pa Gud. "Det mest saliga och underbara med Gud ér att han icke
klarar sig utan oss. Sa outsdgligt hogt dlskar han oss att han aldrig formar sig till sitt
genomforande av hemska Yttersta Dagen. Sa valdigt fortjust dr han i oss att han
aldrig trottnar pd att med stor mdda bevara och skydda oss och uppehalla oss med
allt han skapat, for véar fagrings skull. Han behover oss faktiskt, ej mindre dn vi
likaledes behover ock honom. Vad skulle han gora forutan oss? Han skulle bli ratt
fortvivlad, forvisso!"

S& talade de med varandra allt medan det ljuvt violetta och skiftande
kvillsmorkret ankom och vergick till morkbla stjgrnupplyst natt. Annu satt de dock
kvar over fladdrande knapp fotogenlampa, som ndtt och jamnt svagt belyste de tva
mannens ivriga levande ansikten, ur vilkas 6gon ett annat ljus lyste, som vittnade om
att de andar som kommit i gang med det synnerligen inspirerande samtalet aldrig
var villiga dnnu att sldppa det. Ungdomen fragade:

"Sdg mig, vad tycker du om de bla svenskar som bor i det gamla egentliga
Sverige?"

Och gamlingen svarade: "De dr ett snorkigt forvekligat sldakte. De skiter i oss, sina
landsmaén i Oster. De tror att vi ej langre dr ndgra svenskar, men jag sdger dig, att vi
ar just de svenskaste svenskar i Norden. De kallar var stad Helsingfors for Helsinki.
De kan inte ens sdga Helsinki. Ett enda namn har var stad: Helsingfors, ty den
grundades av Gustav Wasa och ar blott en svensk stad ursprungligen. De finnar som
har forvanskat dess namn till ett skonhetslost Helsinki, som dessa turkar gjort om
och forenklat hellenernas Konstantinopel till Istanbul, skall vi ej tala om. Ju mindre
sagt om all védrldens fortgdende urartning och korruption at en standigt tilltagande
vulgaritet och kulturbankrutt, lattsinne, ytlighet och ignorans, desto battre. Det finns
inget mer sorgligt @mne. Vi klarar oss, vi finlandssvenskar, blott genom att vi dr sa fa
och s sma. Alla dessa oformliga massfolk, som ryssarna, amerikanerna, tyskarna
och grd kineserna dro fordomda, ty de &dr ej mdnskor. De dr bara massor, och
massorna hdr i var vadrld existerar blott for att g& snarast at helvete. Du skall fa se
inom de ndrmsta femtio aren. Vi star infér hela historiens vdrsta ursparning, da
allting politiskt och hela vdrldsordningen kommer att skena ivdg med sig sjdlv och
gd enbart pa tok. Och den som 6verlever den krisen star sedan infér en omdjlig men
nodvandig storstidning. Bara naturen kan radda och fa stackars ménniskan att
overleva trots allt. Bland oss méanniskor kan blott de minsta ha hopp infor framtiden,
ty allting stort skall forgas. Blott de ringaste skall overleva, den minste ar bast, den
Odmjukaste skall komma ldngst, ty den minste av alla, den mest ansprakslose, den
0dmjukaste och den allra fordoldaste av alla pd denna jord &r var Herre och Gud."
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Och ndr Runar berdttade om 6n och kvinnan han lingtade efter och tiankte bege
sig till, svarade fiskaren: "Bry dig ej, Runar, om kvinns, ty de ar till besvdr bara. De
kostar pengar, som mannen ej har, de &r tokiga och ladtt hysteriska, och deras dylika
sjukdom &ar smittosam: dkta méan tror att de dr nagot, har ambitioner och bér sig mest
dumt at. Var kvinna &r galen, och var man som dlskar en kvinna blir galen han ocksa.
Nej, lamna du fruntimmerssldktet i fred. Far i stdllet med mig ut och fiska. Ja, arbeta
hellre och verka for viarlden och folket och landet och bla traditionen. Att verka for
kvinnan dr att f6lja den blinde mannen och ramla med honom i gropen. Nej, lev du i
fred sdsom ungkarl och frojda dig at varldens ordning och skonhet i stéllet. Ja, lev
utan oro och utan bekymmer som fattig och fagelfri i skona rena naturen, och flacka
ej ned den med att kranka kvinnor. Att lida dr svart nog dandd. Kvinnor gor endast
lidandet varre for mdnnen dn det redan ar."

Men dd invdnde Runar: "Men ¢j far jag ut for att fria och krdnka och ta mig en
hustru. Jag far bara ut for att utforska sanningen av en besynnerlig fabel jag hort."

"Skyll dig sjédlv," sade fiskaren. "Bdst har man det alltid hemma. Ja, bdst ar det
alltid att vara vid sin egen ldst, sdkert hélla sig till det man redan bemadstrar och kan
och avhélla sig frdn dumma risker. En fiskare bor inte dgna sig at nagot forstmasteri,
och en jdgare bor inte fiska. Vi har alla vara funktioner i livet, och dem bor vi hélla
oss till, ty det dr livets mening. En diktare bor inte mala och skriva musik, och en
kompositor bor ej blanda sig i politik. Du dr bonde och borde ha stannat vid garden
och ldmnat en skepparhistoria at havet att sjunka dari for att aldrig na ytan, som
samtliga skepparhistorier, som aldrig kan rétt utrannsakas. Det dr rena fafdngan att
lamna det som &r sdkert for det som ar osdkert. Men vi ar sadana, vi stackars
nordbor. Vi vill bara ut, bort och erdvra varlden och strunta i tryggheten, hemmet, all
god tradition och det jordndra nuet. Vi vill bara ut i den blinda och moérka och
okdnda framtiden och lamna ljuset bakom oss."

Men Runar ldt sig icke omvédndas. Dagen dédrpa for den ensamme seglaren
trotsigt ivdg, och han skildes fran fiskaren, den gode gamle och enkle gudomlige
mannen, som klokast var i hela vdarlden. Och med friska vindar och gassande solsken
for han ut pa Gullkronafjarden med glddje i hdg. Men s& dndrades vddret med ens.

Dar dok upp morka hemska ohyggliga moln mycket plotsligt i fjarran nordvast.
Och de tornade upp sig och gjorde ett maktigt och hemskt imponerande intryck i
deras forskrackliga vildhet och hotande storhet. Och Runar begynte att frukta det
vdrsta men fortsatte dnda att utan att vika fran kursen med rakt roder styra mot
soder ddr ndgonstans, bland de odndligt mangfaldiga 6arna, den holme skulle
befinna sig, som gamle skeppsbrutne déende havsmannen talat om.

Vinden, den friska sydosten, dog ut, och det blev en total diger stiltje, en kvav
olycksbddande tryckande stiltje. I vanliga fall var det klart och naturligt att baten
gick framat and4, trots en fullstindig stiltje, men denna gang rorde sig baten ej alls.
Den stod stilla som fastfrusen i havets stelnande spegel. Och Runar var langt ifran
land. Fast han rodde kom han f6ga narmare ndrmaste 6.

Och han lade ut revar, och fiskarna nappade glatt av generositet. Och han kunde
ej nagonting gora infor det annalkande ovédret.
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Havet var djupt, och det var flera sjomil till ndrmaste land. Havet dr ju en
bottenlds avgrund, och Runar var mitt pd dess djupaste vatten, med tornande
stormmoln med stigande hastighet véllande upp och med skrammande fart hastigt
ndrmande sig arme utsatte Runar.

Sa plotsligt med ens kom en ursinnig vindby som stormens preludium och slet
ndstan sonder de brackliga seglen. Men pojken var ldngtifran rddd. Han var endast
beredd. Och han styrde med skicklighet pa det snart skummande fradgande
vredgade upprorda ilskna och hart infernaliska havet vart vinden med valdsamhet
toérde den ensamma farkosten: rakt ut till havs. Runar lade sitt liv i Guds hdander och
slappte ej rodret.

Snart stortade gisslande regnet med smattrande ovdsen ner over havet. Men
Runar var oberord, ty regnet slog honom endast i ryggen. Men regnet forvandlades
snart till ett rysansvart hagel, och haglet blev vérre och vérre. Det slutade ej. Skuren
tilltog, och Runar begynte att frysa. Han hade ej frusit forut alls pa hela sin resa, men
nu blev med ens vérlden kall, och han boérjade skaka. Han var ju ock fullkomligt
genomsur.

Runar forstod sig ej pa detta vader. Det vdldsamma haglet forsvann, och det
overgick till ndgot annat, som mjukare var. Pojken undrade om det var sno. Ja, det
sndade faktiskt. Det stormade dnnu, men stormen var ej mer en hagelstorm utan en
snostorm. Och vinden begynte att véxla.

Nu fros unge pojken sd allvarligt att han var fardig att d6. Hans forstenade
hdnder var tvungna att sldppa sitt roder. Han fros sd det skrek i hans hjirta av
smadrta. Och sndstormen fortsatte. Baten fick driva varthelst den behagade. Trotte och
blafrusne manniskan lade sig ner pd sin bats harda botten pa jakt efter vila. Det fick
gd med honom precis som det ville. Han struntade nu i sig sjdlv, i sitt liv, i sin bat, i
sitt hem, i alltsammans, i allt, utom i den markvardiga saga han lamnat sitt hem for
att utreda. Kvinnan blott som han hort talas om for manga ar sedan var alltjamt
levande f6r honom.

Medan han lag dar och lat sig begravas av sng, ndr han ldg ddr och trodde sig
frysa ihjdl, tycktes allt ater tystna omkring honom. Ej lingre horde han de graa
stormarnas vrdl, icke kdnde han ldangre den fallande snon, vinden tycktes sa
smaningom upphora yla, och vagorna var icke langre sa vildiga, harda, abrupta och
branta. I stillet for kolden kom varme, i stallet for stormen kom frid i hans inre. Och
med denna frid i sitt sinne, sa kunde han ej gora annat 4n somna.

Han sov och han sov, och han dréomde gudomliga ljuvliga drommar, om mon,
om sig sjdlv, och om havet. Han drémde att havet var mjukt sdsom mjolk och sa sott
sasom honung. Han dromde att vdarlden var varm, ljus och stilla. Han dromde att
vagorna voro sd milda som modern som vaggar sin nyfddda alskling till ro i dess
trygga och varma hemtrevliga vagga. Han dromde att havet var vanligt igen, att det
viskade till honom hoppfulla saker, att stormen var Over, att allting var Over, att
samtliga provningar dntligt var 6ver, att han snart var framme vid malet ddr han
skulle fa sin beloning....
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Han vaknade plotsligt med ens med ett ryck. Han var levande alltjamt. Var var
han? Var var hela viarlden? Han sag ingenting. Allt var mjolk.

Han var e liangre frusen. Hans hdnder var varma och rorliga. Kolden var
fullkomligt borta frdn honom och fran hela vérlden. Men var i all vérlden var
vdrlden? Han sag ingenting. Sa forstod han. Den mjolk som han sdg och som var
tjock och ogenomtranglig var dimma. Allt var bara dimma. Han sdg ingenting, ty
allting var blott dimma. Han satte sig upp, men han styrde sin bét ej. Han lat den fa
driva i dimman varthelst den behagade. Styrde han nagonstans kunde han blott styra
tel, ty sa tjock var den varma och vénliga dimman att det var omgjligt att ens kunna
faststdlla var ungefdr moder sol var beligen pd himmelen. Dessutom var vinden
ytterligt svag om ej helt obefintlig. Hur lange han sovit var Runar ej medveten om.
Kanske en timme, kanske ett dussin.

S& varm var den dimman, sa ljuvlig och skon, som en varmande sldja, som varm
mjolk i magen, som balsam for kroppen, som en édlskad modersfamn for arma
lidande barnet. Var fiber av seglarens duktigt morbultade och hart misshandlade
kropp védcktes upp till nytt liv, strackte pa sig och gladdes och yvdes av vélbehag. Sa
skon var luften, sa ljuvlig var smekande varmen, att pojken pa nytt foll i somn.

Och han dromde om kvinnan han sokte och lingtade efter. Han dromde att de
tva tillsammans, helt ensamma, seglade ut i hans bat. Och han sag henne tydligt. Hur
ljus och hur fager, hur dlsklig och vacker, hur strdlande var icke hennes gudomliga
vasen! Som silver och guld, och som honung och mjolk, var den ljuvligas harliga rika
fortjusande har. Hon var allvarlig, men varje 6gonblick hon sadg pa honom, sa log
hon. Och hennes beddrande leende stralade ljusare och mera glatt, mer
valsignelsebringande och mera sdllsamt och viarmande &n sjdlva solens livgivande
strdlar. Och vinden var god, den var helt idealisk, och vdgorna var ej for stora. De
seglade ljuvligt i ren rak god sidavind, och det gick undan med fart och med frds. Det
var roligt nér det gick sd raskt och jamnt undan.

Och solen stod hogt pa den klarblda himmelen. Molnen var mycket sporadiska,
men alla de moln som fanns var av harligt och méktigt, pomp0ost, vilt och storslaget,
storvulet och imponerande kungligt format. Solen gnistrade som diamanter pa
vagornas skumkammar, havet var blatt som i Grekland, och vinden var frisk, glad
och laskande, icke for hard och ej heller for kall.

Skdrens sdlryggar gldnste i solen, och skummet slog ddnande sprutande kring
deras oomkullrunkliga kroppshyddor, som blott begravdes av dyningens svallande
rasande fradga och vattenkaskad for att ateruppsta. Skdren voro s sldta och fina,
polerade blanka och av havets slipande vagor sd stromlinjeformade och vackert
sdllsamt skulpterade, att Herren sjdlv tycktes lustigt ha ugnsbakat deras valformade
limpor och korvar och kringlor och hélslagna ostar. Och nédr de var sldta, sa glanste
de skonare dan de mest fagert glaserade av alla dyra porslinspjaser. Som jattelika
porslinssndckor, som maktigt vdlvande valryggar, 1dg alla svarta och blda och
ljusgula skdren i solen.

Han édlskade henne och pekade ut allting sevirt for henne som de gled forbi. En
tung gas flog med knallroda plossiga fotter strax ovanfor ytan och tycktes ha svart
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tor att nd mycket hogre pd sina ratt futtiga vingar, som hade sd stor klumpig
kroppsvikt att bara. Och Runar forklarade: "En tobisgrissla." En skock av sma
frackklddda glada och vianliga tordmular kretsade atta varv kring deras bat. Langre
ut emot havet sdgs lekande tumlande ystra och blankande tumlare ivrigt forlusta sig
i varma solljuset. Vid ett for batar ratt farligt och hogst otillgangligt blatt skdar syntes
sdlar som bojar ha huvudena ovan vattnet. En del lag pd skaret och gassade sig.
Andra plaskade lekfullt och sorglost och fdnigt, som tokar och barn och som
havsclowner, vid vattenbrynet. Dar vaktade uppe i luften hogt ovanfor en enslig 6
nagra bla pilgrimsfalkar. De stodo sa stilla i luften pd utbredda vingar som tva
pappersdrakar, med skicklighet hdllande goda banlansen, sa glidande framat pa
vinden att de jamnt holls stilla pa flacken. De vaktade sédkert sitt bo, sin familj, sina
framtidsintressen, som de utsett 6n, som de vaktade, som deras ostérda ensliga ljuva
forvaltningsplats. Fiskgjusen fiskade, havsornen sags som en skugglik demon uti
fjarran mot havet, dar kom plotsligt en pelikan lugnt och oberért flygande, svanar
och vildgdss sags dven i flockar pd havet, och svértor och ejdrar och sjdorrar, prackor
och alfdglar, och till och med en skon hdger, som flog emot solen mot soder,
utspannande brostet med huvudet i en kokett utsokt S-kurva. En ensam ormvrak
holl kretsande vakt 6ver en mera skogbeklddd 6, och en glada sdgs hogt upp i
himmelen. Bivrdkar dven, och duvhokar, sadg de pa jakt under eviga ldnga seglatsen.
Sma spradttiga och eleganta forndma och gyllene roskarlar sdgos spatsera med
vaksamhet kring deras vdlgomda bo pa ett skir, pa ett annat var minkar och illrar i
taird med att plundra ett masbo. Och mdsarna klagade hogljutt hjartskdrande
skriande &angsligt pa gott sdkert avstand fran ungarnas oden. En vildig och
odefinierbar besynnerlig sak syntes driva i havet. Det var en med god fart mot
vinden rakt drivande dlgkrona. Nej, det var endast en dlg som var ute pd simtur fran
den ena On till den andra.

Och jungfrun, hon sade till Runar: "Styr dit pa den holmen." Och Runar, han
styrde i land. De kom lyckligt i land, och pa 6n ledde mon unge Runar till en gammal
mansklig bebyggelse. "Hdr," sade mon, "levde en gang ett tretal familjer. Men
stormarna kom och slog sonder allt méanskligt pa 6n, och de flyttade bort hédrifran. De
bor nu inne i sjdlva landet."

Pa en annan 6 ldg en annan ruinhdg. Den visade jungfrun fér Runar och sade:
"Har levde tva rika familjer. Men tjuvar och révare kom ifrdn land och brét in sig i
huset ndr de ej var hemma och révade dem péd alltsammans. Ock det sldktet har
lamnat havet for gott nu."

En tredje 6 visade flickan for pojken. "Har levde ett slikte av vrakplundrare.
Varje stormnatt forledde de utsatta fartyg till havs grymt att segla i kvav genom
eldar, som de satte ut pa de stillen som lampligast voro for skeppsbrott. Och darefter
slog de ihjdl alla fartygets manskor och plundrade skeppen péd allt vad som fanns i
dem. Langs denna kust finns det plankor och lik efter femton sd svekfullt i doden
grymt lurade fartyg. Men dessa familjer, som levde pd vrakplundring, omkom snart
alla, ty det finns ej grymhet som ej 6vervinnes med grymhet. De mérdades alla av
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skdrgardssjorovare. Herren beskydde var réttsinnig mdnska for sddana! Saker ar
endast den fattige for varldens lystna banditer."

"Men den stackars fattige svalter och kan icke livndra hustru och barn och familj,"
sade Runar tillbaka. Da genmailde jungfrun:

"Dar tog du helt miste. Den rikes familjeliv blir alltid dystert och tragiskt, ty hans
fagra rikedom kommer emellan han sjdlv och hans hustru. Den fattige kan &lska fritt
dock, forutan att kdnna sig fjattrad och bunden vid dgor och pengar och rikedom
som endast stjdls av banditer. Och den som blott dlskar sin Herre och Gud, honom
dlskar ock Herren, och den som Gud élskar féar alltid tillrackligt med mat och med
pengar for dagen, hur litet det &n nu ma bliva. Tank endast pa Jesus och fem tusen
mannen som mattades av tvenne fiskar och endast fem brod, utan smor eller palagg!
Gud mattar var ménska med karlek, som blott dlskar Gud. Den som ej dlskar Gud,
han far svédlta, om dven han har mer dn nog av det varldsliga goda; ty vdrre dr det att
forsmakta av svalt och torst andligt, an att endast ha materiella bekymmer med
brodet for dagen."

Och de steg pd nytt ner i bdten och fortsatte ljuva seglatsen. Och all varlden
genljod av smdktande maktig musik. Havet sjong med sitt brusande mangfald av
toner, och himmelen gav melodin. Friska vagorna dansade rytmiskt i takt, och de fa
stackars buskar och trdan, som beklddde de karga och stormpinta 6arna, rorde sig
langtansfullt trdnande de ock i takt med musiken, behjédlpta av vinden. Ja, maktig var
havets hogt svallande ddnande och ohdrbara gudomliga och majestdtiska klara
melodiska rena harmoniska triumfatoriska och oférglomliga eviga skona naturliga
klangfulla harliga stormsymfoni.

An en holme steg de tu i land p&. Den holmen var karg, klippig, hog, ytterst
oskyddad och sa ohyggligt och fruktansvart enslig. Hogst upp pa de branta polerade
klipporna ldg en gra ensam och fattig bedrovlig och 6mkelig lotsstuga. Den ledde
mon Runar upp till.

De knackade pa kojans dorr, och en vaken rost bad dem att intrdda. De tradde in.
Aldrig hade var Runar sett ndgonting graare, ensammare, mera trist, smatt och uselt,
mer trostlost och vindpinat skrymsle for levande méanskor. Men i denna helt
isolerade gladjebankrutta osaliga torftiga vrd levde en gammal vaken och nyter, nojd,
seg duktig lots dret om, och han njoét av sin tillvaro. "Har minsann har jag det bra. Jag
kan aldrig i evighet alls f& det battre. Hér arbetar jag som en karl, hédr dr min hela
borg och min virld. Jag har allt jag behover och lider ej brist pa en fingerborg. Béttre
har jag det, det lovar jag er, dn den rikaste fursten i Ryssland. Jag tjanar mitt levebrod
hederligt, och tusen redare all vdarlden 6ver dr tacksamma mot mig for att jag med nit
raddat tusentals och ater tusentals fartyg fran undergang. Ingen vet bdttre dn jag var
vart grund ar beldget fran Kokar till Hango. Det finns ingen som kdnner farvattnen
langs denna kust mera vil dn vad jag gor. Jag dr hdr en kung pa mitt skér, och en
battre och mer lycklig kung finns ej pa hela jorden.

Men framtiden kommer med stormsteg, och med onda framtiden kommer ett
morker som hdnsynslost skall gora slut pa all segelsjofart. Detta kdnner jag pa mig.
Ja, vdrlden skall drankas i svart substitut, i maskiner och smuts, och vart segel skall
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laggas pd hyllan och brannas, och barkar och briggar och skutor, galeaser och alla
vélsignade skepp som gar tyst skall forstoras och brannas. Det blir konsekvensen for
vdrlden av orena industrialismen. Och alla vi lyckliga lotsar berovas vart arbete. Men
denna onda forbannade tid skall ej bli sdrskilt langvarig. Morkret skall kvésas, och
segelfartygen skall ater pa nytt tas i bruk, och vi lotsar fir komma tillbaka till havet.
Allt morker ar kortvarigt. Tank pa det, ungdomar, ni som far uppleva morkret i
framtiden. Allt morkt och ont skall besegras av ljuset.” Och dédrefter lamnade de unga
tu sunde lotsen, som lamnades kvar i sin ensamhet, lyckligt tillfreds med sin tillvaro
och med sin Gud, som férskonade honom fran olyckor i sitt sd riskfyllda spannande
arbete.

"Visa mig mera, o jungfru!" bad Runar. "Jag hyser ej fruktan for nagonting
manskligt. Ack, visa mig mera av médnskornas lidanden! Lat mig fa dela allt ont och
allt tragiskt, allt sorgligt och orédttvist som finns bland ménniskor! Visa mig allt, och
hall intet tillbaka! Ack, fortsdtt att visa mig sanningen! Jag fruktar ej nagonting ont
eller ndgonting trakigt!"

Da vaknade Runar mitt uti sin bon. Dimman tdckte fortfarande havet. Den trotte
och helt utarbetade seglaren var sa totalt slut och dasig, att han drdjde kvar i sin
liggande stdllning pd bottnet av baten och fortsatte dromma, fastdn han var, delvis
atminstone, vaken. Han sdg dar framfor sig i drommarnas skira och ljuvliga
smekande dimma den kvinna han lingtade efter och reste blott for att fa traffa. Han
frdgade henne: "Vem ar du?" Hon svarade ljuvt:

"Tag ar skeppsredardotter fran Abo. Jag blev lyckligt gift, ja, blott lycka var hela
mitt liv."

"Och vem var vil den lycklige som du blev gift med?"

"Han var en skon stilig blond vacker och sdngkunnig skeppsbyggnadsmastare.
Ack, huru ljuvt, huru saligt och vackert var inte vart brollop!"

"Ja, alla som gifter sig dro forvisso de allra mest saliga pa hela jorden. Ej finns
storre skonare dygd dn hos en fager nygift och rodnande ungmé! Ej finns storre mod,
storre uthallighet, storre styrka och vett an hos hustrun och modern! Ej finns nagot
mera fortjusande karil @an bruden den dag som hon gifter sig. Fullkomligheten, den
ytterst fullindade fullkomligheten, den oovertriaffbaraste perfektionen, dr bruden
strax innan hon gifter sig. Ej finns ett skonare védsen pa jorden, ej finns ndgot vackrare
oemotstandligare mera atrdvart och mera himmelskt pd jorden, d&n bruden, den
heliga jungfrun, strax innan hon gifter sig. Nagot gudomligare mera dlskvart finns
icke i Guds universum. Ty kvinnan &r en helig dngel f6r mannen, en skyddsangel, en
ljus och overklig dromlik men sann och helt sjalvklar gudomlighet, drom och
vélsignelse. Allt gor vi man blott for kvinnan. All vdrlden, civilisationen och konsten
ar till blott for henne, och hela civilisationen beror blott av henne, ty hon blott ar
kdrlek. Allt annat dr hat och forbannelse. Kvinnan blott dr hér i varlden av godo, ty
hon &r det enda gudomliga 6vernaturliga som dr konkret hér i varlden. Var gifte ni
er, far jag fraga?"

"Vi gifte oss i det idylliska Pargas, dar Runeberg vistades dven en tid."

"Pargas, var du vélsignat dar for!"
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Ater vaknade ynglingen upp i sin bat. Dimman var nu helt tydligt i fird med att
latta. Klart syntes nu var goda modern fru Sol var beldgen i skyn. Dimman ldttade
tydligt allt mera for varje minut. Runar reste sig sittande upp, ty han kdnde en
vittring av land i sin ndsa. Ja, tydligt fornam han den ljuvliga doften av martallars
saftiga barr. Alltmer ldttade dimman. Nu sdg man hur tydligt som helst kdra solen pa
himlen. Som vinden drev dimmolnen bort. Roken lyfte och gav sikten ater at
ensamme seglaren. Dock forblev ett tunt skirt dis kvar i luften, som holjde allting i
den tunnaste vitaste finaste sloja.

Och havet var mjukt som det sldtaste siden. S& stilla gled seglaren fram pa den
fridfulla flytande spegeln att han kdnde andakt. S& plotsligt, med ens, som en
plotsligt uppdragen rida, lyfte diset totalt for en frisk liten vindflakt. Och ddr, som en
underbar scenbild med ens uppenbarad for hanryckt publik, ldg framfoér honom
tydligt en 6 som var icke lik vanliga Oar. Som palmer stod tallarna ovanfor
sandstranden. Traden var tunna. Det var ingen tjock mork kompakt ddel skog, utan
man kunde se tvdrs igenom den tunnsddda skog som dar fanns. Vilken frid holmen
utstrdlade! Hela Runar uppfylldes av hanférd och jublande andakt. Han fattade
genast att detta blott kunde nu vara den enda och ritta och heliga 6n som han sokt
efter ndstan intill sjdlva doden. Han styrde med hela sitt livs alla samlade goda
forvantningar rakt emot stranden, vars sand lyste vit i den nu allt mer klara och
skinande solen.

Hans frojd var total ndr hans kol tog i botten och han klev ur bédten i vattnet och
drog den de sista f& metrarna fram till den saliga stranden. Han jublade i sitt hogt
sjungande klingande hjarta.

Det kdndes inte alls egendomligt f6r honom att allting stimde exakt med den
gamle sjomannens berdttelse. Han mindes beskrivningen frdn sin barndom in i
minsta detalj som om det hade varit igdr, och att allting staimde fortfarande var en
sjdlvklarhet. Och den framsta sjdlvklarheten av alla var givetvis att hon, den dar
unga gatfulla vardinnan, skulle finnas pa plats i stugan och vara lika ung och vacker
fortfarande.

Och stugan lag dar den skulle. Ingenting var forandrat. Det var precis som nar
tiskaren forst kommit hit for ndstan hundra dr sedan. Nar det giller kadrlekens och
romantikens renhet och innersta vasen kan ingenting ndgonsin forandras. Det forblir
som det dr i all evighet lika vackert och ouppnadeligt, lika evigt och gatfullt och lika
oovertraffbart attraktivt.

Han gick in i stugan. Dorren var 6ppen. Ingen var hemma. Det fanns en skylt pa
dorren: "Tank pa sjofdgeln och hennes bon, sd att du inte stér henne under
hdckningen!" Den skylten hade hon sdkert lagat sjdlv med tanke pd frimmande
gaster kanske dnda fran Sverige.

Men var fanns hon? Det spelade ingen roll. Han hade kommit fram och funnit
allting i sin ordning. Det kidndes som att ha kommit hem. Det enda som éaterstod av
hans langvédga mission var gatans 16sning.
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Han fann mat i skafferiet och farsk mjolk i kdllarluckan. Intet fattades foér honom.
Det var bara for honom att kdnna sig som hemma.

Men han var fullkomligt uttrottad. Det var ju inte konstigt efter en sadan resa.
Han intog en enkel maltid med filmjolk och skdrgardslimpa och kokade sedan &t sig
en kopp te. Det var Kobbs te som hon hade att bjuda pd, och socker saknades inte
heller. Darpa foll han for frestelsen att stracka ut sig en aning pa den ljuvliga badden
till vanster om spisen lings den husvdgg av stugan som saknade fonster. Han
somnade omedelbart.

Det var omgjligt att sdga hur lange han sov, men dagarna var ju odndliga den har
tiden pa dret, och det var ndstan ljust &nnu vid midnatt. Det var inte ens kvall dannu
ndr han vaknade upp med ett ryck, som om nagon stért honom. Och han kdnde
alldeles tydligt en doft av en mdnniska som inte var han sjdlv. Nagon hade varit hos
honom, och det kunde bara ha varit en kvinna; for pa bordet stod det i den lilla vasen
en farsk bukett av marvioler och anemoner utom mimosa och honungsdoftande
strandnejlikor. Bredvid vasen ldg det en liten lapp. Han slet den at sig och laste den
genast:

"Var min gast, och kdnn dig som hemma."

Han fick genast den kénslan att det var det enda han nédgonsin skulle fa till
tecken av henne. Han skulle aldrig fa traffa henne. Han skulle bara till nods fa kdanna
henne som en flyktig drom.

Men han sprudlade av ny farsk energi och stormade ut ur stugan, som var tom,
och undersokte hela 6n. Han gick runt den pd ndgra timmar och stannade langst ute
pa den sddra udden. Ddr kidnde han henne for ett 6gonblick igen. Det var som om
hon kérleksfullt hade viskat hans namn i hans 6ra. Men han skulle aldrig fa ldra
kdnna hennes.

Han dtervéande till stugan i skymningen. Den var lika tom som alltid, men likvél
var det ndgon ddr som holl den levande som hem om dock pa avstand. Han kunde
grubbla i en evighet 6ver det problem som hennes falls mysterium vallade honom
men somnade till slut ifran alltsammans och sov sitt livs mest vederkvickande somn.

Han dromde om alla sina ndra och kdra. De behévde honom hemma pd garden.
"Endast du kan nu fora garden och familjen vidare! Hela var framtid beror
uteslutande av dig!" Han dtersdg till och med den gamle fiskaren, som nickade &t
honom i seren frid och forstdelse med ett leende som forvissade honom om, att
denne gamle man var den ende som insag Runars beldgenhet, accepterade den och
erkdnde den men utan ett ord mer till rad eller trost. Men Runar sade till honom i
drommen: "Nu vet du att jag har gjort vad jag har kunnat. Vad mer kan jag gora?"

Och da nedlidt sig den gudomlige snovite gamle mannen till ett stillsamt och
vanligt svar. Han sade: "Du har kommit langre dn jag." Gatfullare kunde det inte bli.

Plotsligt vaknade ynglingen med ett ryck. Det radde dager i stugan, ty klockan
var redan ndrmare tre pa morgonen. Varfor hade han vaknat? undrade han
upphetsad. Det maste ha funnits en anledning.

Och han hade ratt. Hon var i stugan. Hon sopade golvet bortom spisen. Hon
markte genast att han hade vaknat. Vanligt leende kom hon fram till honom och gav
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honom tyst ett tecken att han skulle fortsdtta sova. Sa ung hon var, och sa blond, och
sa liten! Hon maste vara ndgot av en prinsessa. Hon var for god for honom. Tusen
tankar trangde sig pa honom sd att han overvaldigades av deras méangfald och strax
insomnade pd nytt. Sedan sov han ostort hela resten av natten och morgonen.

Det var sent pd morgonen nar han vaknade. Det blaste frisk sydvést, men himlen
var klar. Det skulle vara det mest perfekta tdnkbara vader for honom att resa hem i.
Han skulle nd Hango till kvéllen, om han inte solade. Och han insdg, att det att
genast bryta upp och resa hem var det enda fornuftiga han kunde gora. Han hade ju i
alla fall fatt se en skymt av henne och kunnat konstatera att varenda ord av vad den
gamle sjomannen berattat hade varit mer dn bara sant.

Men likvdl saknade han nagot och brét upp halvhjdrtat och ndstan motvilligt.
Han intog en enkel frukost av grot, filmjolk, skorpor och te och forberedde sedan sin
avfdard och riggade sin lilla bat. Men han kunde inte bryta upp. Det viktigaste
saknades.

Da horde han en séllsynt vacker fagelsang. Det var mera jublande &n en larka och
mycket mera klangfullt, men det kunde ej vara en néktergal, ty de sjunger bara nar
det ar morkt. Kunde det vara en bastardnéktergal eller harmtrast? Kunde den fageln
finnas sd har ldngt ute vid havet? Saken fangade hans intresse, och han borjade folja
tdgelsangen som en fortrollad mus hypnotiserad av Hameln-spelarens pipa.

Faglaldten hordes klarare inat skogen. Till slut kdande han att han var alldeles
ndra inpd den lille Caruso. Han spanade forsiktigt at alla hall. Han var en van
tagelskddare och kunde konsten att ddlja sig i naturen till och med for faglar, sd att
inget naturligt liv stordes. Och sa sdg han sangaren. Det var en oansenlig liten gra
tagel som satt pd en sten. Genast tystnade sdngaren, och Runar kdnde sig ndstan
genomborrad av virtuosens blick. Genast bredde den ut sina vingar och flog bort.
Runar skyndade fram som for att be honom komma tillbaka, men den grabruna
tageln var sparlost forsvunnen. D4 f6ll Runars blick pa stenen.

Det var ingen vanlig sten. Den var huggen och rundad. Det var en rest sten med
en inskrift pd. Kunde det vara en gravsten? Det sag sa ut.

Bavande uttydde Runar de ndstan utslitna bokstdverna. Det var en mycket
gammal sten, ty han ldaste med den storsta forvaning och hdapnad:

"Funnen efter storm den 8 juli 1822 drunknad jungfru vitkladd till brud. Frid
over ditt minne vem du vara mande."

Texten fyllde halva stenen och hade tydligt en gang huggits in i stenen av en
professionell stenhuggare, sd att texten skulle forbli laslig i atminstone hundra &r.
Men vissa bokstaver holl nu pa att férsvinna.

Tydligen hade den drunknade aldrig kunnat identifieras. Mysteriet med 6n och
dess hemlighet var djupare dn ndgonsin.

Hur Runar sedan seglade hem &r en annan historia, men hemresan gick
smadrtfritt, och de som motte honom dar hemma fann honom ndjd med resan trots
allt men nagot fordandrad. Ndgot hade hant honom som han varken kunde forklara
sjdlv eller som andra kunde gissa sig till ndgonting av. Och det enda de andra
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ndgonsin fick veta om hans besok vid den sd avldgsna holmen var, att han aldrig
nagonsin for nadgon, inte ens for sina broder, med ett enda ord kunde beritta nagot
av vad han varit med om vid den hemlighetsfulla 6n bortom dimmorna.

Och sd vitt vi vet har ingen efter Runar sedan nagonsin besokt den. Men den
tinns ddr och ruvar pa sin skonhet for envar som ndgonsin kan kdnna sig hdgad att
sticka ut till havs och brottas med alla naturens vindunderligaste krafter och fasor for
att bekanta sig med tidloshetens vackraste mysterium, som den yttersta kdrleken och
romantiken alltid &r.

Vi forbryllades av denna episka dikt, som borjade pa klar hexameter i bésta
Runebergsstil (som den framstar kanske speciellt i "Nadjesjda") och som i mdngt och
mycket tydligt lutade sig mot Runebergs konst som en fortsittning pa denna.
Samtidigt forekom det sa mycket grovheter och ofullkomligheter, att vi klart fick
intrycket att forfattaren inte bara limnat dikten oavslutad utan dven obearbetad,
ungefar i ett liknande skick som Vergilius lamnade "Eneiden". Det sista avsnittet var
ju bara en overserad skiss. Han hade kanske avbrutits i flodet av sin skaldeddra just
ndr han tankt borja avhyvla och finslipa raderna.

Samtidigt visade dikten en marklig utveckling. Den var ju helt regelbunden i
borjan, men versmdttet verkar omsider sprianga sina egna granser, och hexametern
overgar konsekvent till obrutna daktyler. Hela loggboken och Runars resa visar en
totalt obruten rytm i daktylernas underbart jamna boljegang, — for att sedan avbrytas
av den obearbetade skissen av slutet.

Andra delen : Skéarselden

Det finns nagra enstaka personer i virldens storsta smastad och minsta storstad
Goteborg som d&dger nycklarna till staden: kdnner man dessa pa en hand
upprakningsbara personerna kdnner man hela staden eller atminstone dess hjarta. Ty
dessa fa personer utgor stadens sjdl, och de kdnner alla stadens ledande andar, ty alla
stadens sjdlsliga trddar slutar i deras hander.

En av dessa personer hade jag formanen att kdnna. Det var en finlandssvensk
som jag, och fastdn han hade bott tjugofem ar i staden och knappt var tjugosju sjdlv
talade han klockren finlandssvenska utan en enda rikssvensk diftong. Han var
musiker och arbetade bland annat som organist i Goteborgs katolska och i dess
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judiska forsamling. Han inledde alltsd sitt arbete pa fredag kvéll hos den judiska
forsamlingen, ndr alla vanliga ménniskor avslutar sitt, och han avslutade sitt pa
sondag kvall i den katolska forsamlingen. Han var oppen, trevlig och populédr, men
han hade en forskrdcklig kronisk skrdllhosta. Jag kunde inte lata bli att betrakta
honom som urtypen for den klassiska lungsiktige genialiske 6verkanslige musikern,
som forekommer i alla riktiga romaner och vanligen dor alltfér ung. Men han kdnde
fler manskor och fler olika sorters médnskor ur mer varierande och diametralt
motsatta samhallsskikt i Goteborg dn ndgon annan jag kdnde. Naturligtvis var han,
som alla lungsiktiga doende musiker i romanerna, en kysk ungkarl. Till honom
vdnde jag mig for att komma Ingmar pa sparen. Naturligtvis kinde han honom.

"Men jag har inte sett honom pa en ldngre tid och har inte en aning om vart han
har tagit vagen. Men jag har hans adress."

Och jag fick genast Ingmars adress och kunde redan min forsta sondag i
Goteborg ga och leta upp stéllet var han senast hade bott.

Det var ett underbart vackert kvarter. Det var som en oas mitt i storstaden. Det
bestod av ndgra hyreshus och villor av trd som var helt olika varandra och lag utsokt
val grupperade tillsammans runtom for barn idealiska kastanjeskuggade fran
biltrafik och insyn skyddade gérdar. Och Ingmar hade bott i det vackraste av dessa
hus.

Inhdgnade av tre olikfargade trdhus, som var smyckade med den mest
fortjusande rika snickarglddje i form av drakmonster, bursprdk, gavlar, torn, tinnar
och perfekta krusiduller pa balkonger och fonsterbdgar, ldg den mest pittoreska gard
man kan tdnka sig med vattenpump mitt pd garden i skuggan av en praktfull
fullvuxen kastanj likaledes mitt pd gdrden. Jag forestdllde mig genast att de
muntraste gdrdsfester hade firats pd denna idealiska gdrd under parktrddens
gronska. Ty bakom garden och den villa, som var det sdllsammaste av kvarterets
hus, som fullkomnade gards- och kvartersarkitekturen, fortsatte garden i fri natur i
gestalt av ett tradkldatt berg, som hojde sig norr om kvarteret och skyddade
detsamma mot nordanvinden. Och denna natur var som en park. Det var en skog,
och att bo i ndgot av dessa hus med fri ordrd natur inpd knutarna mitt i staden var
som att bo i Gronkoping mitt ute pa landet.

Tva hyreshus och en villa omgédrdade denna Ingmars gard. Alla tre husen var
tomma, Overgivna, forspikade, tysta och fasansfulla i sin tragik. Ty detta idealiska
paradisiska kvarter skulle rivas. Gravskoporna skulle ga fram har, krossa husen med
all deras snickarglddje, praktfulla kakelugnar och vilsignade torn och tinnar, och
vrdka kastanjetrdden Over dnda och rycka upp dem med roétterna. Husen hade
utrymts, hyresgdsterna hade korts ivdg, och husen bara vintade pa de foroédande
hédnsynslosa gravskoporna. Har skulle dessa sekelgamla kulturhus med alla sina
minnen, sin idyll och sin makaldshet jamnas med marken for att parkeringshus av
jarn och betong skulle byggas pa deras gravar, {for att fler bilar skulle beredas plats i
staden, fOr att det som en gang tjanat barn och méansklighet skulle bli férvaringsrum
for giftiga maskiner.
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Vilket ode! Vilken tragik! Vilken kulturskdandning! Vilken forlust for det
manskliga! Vilken bedrovelse! Detta unika trahuskvarter, denna oas av idyll och frid
mitt i storstadens hdrdhet, denna stadens oskattbara pérla, skulle krossas och
skdndas och fortrampas av svin! Och pa ndgot sitt forstod jag genast att Ingmars 6de
pd ndgot sdtt var behdftat med detta kvarters tragedi.

Ingen bodde kvar i ndgot av husen. Det endast dréllde av halvvilda kattor och,
som jag darfor formodade fastdn jag inte sdg nagra, rattor. Jag gick in i en uppgang,
och det rdckte. Pa varje ldgenhetsparaddorr stod det skrivet med roda
tuschbokstaver O. Olsson. Efter varje avldgsnad hyresgdst hade kvartersidgaren
skrivit O. Olsson pa dorren for att demonstrera att ingen mer bodde dér och att ingen
mer skulle bo dér. Det var som en magisk formel for att halla hemldsa socialfall och
missbrukare pd avstand, som annars kunde tdnkas ockupera nagon tom ldgenhet.
Avskrackande hade den osynlige livlose O. Olsson lagt beslag pa varje lagenhet i hela
kvarteret. Aven pa den ligenhet som Ingmar hade bebott stod detta varnande namn.
Jag kdnde pa dorren, men den var last och dessutom 6verspikad med brader, som
om just denna ligenhet mer &n alla andra skulle forsdkras mot inbrott i dess
barskrapade rum eller som om dgaren hade varit rddd for att nagot skulle komma ut
ur just denna lagenhet och vittna om ett kvartersdde som &dgaren till varje pris ville
kvava all kunskap om. Nagot sade mig att har fanns mycket att hamta.

Jag gick &ven in i den lilla villan mitt emot. Aven den hade beslagtagits av O.
Olsson, men det fanns tydliga avtryck kvar av det namn som hade statt dar innan.
Det namnet var Dr. Solomon Gold. Det var ett bestickande exotiskt och fantasi-
eggande namn som var latt att komma ihag. Och i denna doda villa tycktes katterna
trivas som bdst och vara som flest. De gottade sig i dussintal i varje horn av
uppgangstrappan och generade sig inte det minsta f6r mig. Det var som om de visste
mera dn jag och mera dn nagon manniska och som om endast de visste hur dum
manniskan var. Slugt satt de kvar och genomskadade mig fran topp till ta nar jag
med moda gick forbi dem utan att trampa pd dem. De slickade lojt sina tassar som en
flock lejon, som inte bevérdigar en ensam passerande médnniska med en blick,
emedan det for dem finns betydligt ddlare villebrdd. For dessa kattor var de villebrad
vilkas aktier stod hogt over médnniskans de feta och lomska osynliga och orddda
rattorna.

Jag fann samma dag Dr. Solomon Golds telefonnummer i stadens telefonkatalog
och ringde till honom. Jag fick svar pa kvillen och skulle fa trdffa honom redan
toljande dag pa eftermiddagen.

10.

"Ingmar var en bra ung man, men han var alldeles for kdnslig. Han blev alltfor
latt kar och darfor alltid olyckligt kdr. Jag har ofta undrat vart han tog vagen nar alla
andra flyttade, ty han foljde inte sin flicka."

"Hade han en flicka?"
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"Ja, han var kér i en flicka i uppgangen bredvid hans egen, och de utgjorde ett
vackert par. Hon var isldindska och hette Brynja Rolfsdottir. Alla var kéra i henne,
men han var det mest, han var henne trognast, och han var nog den enda hon tyckte
om. Hon om ndgon borde veta vart han har tagit vagen. Jag foreslar att ni forsoker ta
kontakt med henne."

Det var mitt forsta besok hos Dr. Solomon Gold, dar han bodde i en liten villa
ndra havet med laboratorium i kdllaren. Ndr denna Brynja Rolfsdottir inte fanns i
telefonkatalogen och jag lyckades fa reda pa att hon inte langre fanns i staden tyckte
jag mig ha en anledning att bestka doktorn pd nytt. Han tog vanligt och artigt emot
mig som den fullblodsjude han var. Men i den judiska férsamlingen visste de knappt
vem han var. Han hade intet samrore med forsamlingen som den materialistiske
vetenskapsman han var. Religion ingick inte i hans allménbildning. Han véckte
stindigt min nyfikenhet, och vid mitt andra besok hos honom végade jag stilla
honom litet ndrmare fragor.

Han var som en typisk gentleman fran 1800-talet. Han var grasprangd med ett
ddelt val ansat hakskdgg, svaga men kladsamma glasdgon, en klassisk hog buren
haka och ett pokeransikte som var alltfor skickligt hallet for att inte dolja en hel del.

"Ingmar var en stackars idiot, en blind och naiv stackars manniska, och det skulle
inte forvana mig om han hade gatt under. Sddana sa kallade idealister kan bara ga
under. Han trodde pa manniskan, och det far man inte goéra. Man far bara tro pa sig
sjdlv. Endast egoisten &r sdker, och den altruistiske fortdrs av egoisterna, som har all
makt i vdrlden och ar i majoritet. Kalla mig cyniker om du vill, men jag dar endast
realistisk.

Det finns tva kategorier av méanskor hédr i varlden som pa kort sikt har nagon
chans att klara sig. Det dr egoisterna och kommunisterna. Den egoistiska ideologins
grundval dr Schopenhauers tanke, att 'varlden dr min forestdllning'. Egoisten tar for
givet att han dr Gud, den ende allsmiktige Guden, och att allt ror sig i banor omkring
honom som han bestimmer. Han inbillar sig att varlden finns till for att han finns till
och att alla skeenden i virlden har sitt urspung i hans tankar, kdnslor och
stimningar. Han inbillar sig att han dr Gud, och darfor har han i motsats till alla
andra nagot att tro pa, och darfor klarar han sig, emedan hans egennyttiga egoism
tor honom ar ett fullt tillrackligt motiv, &ven om det dr det enda.

Kommunisten dr hans motsats. Kommunisten har inget ego, ingen personlighet,
ingen integritet och ar foljaktligen ingenting. Han gommer sig i massan och uppgar i
densamma, och fér honom &ar massan, flocken, gruppen, folket, klassen, rasen,
familjen, vem som helst utom han sjdlv det enda motivet for hans liv. Vad hans
grupp dan gor sa dr det rdtt; om det bara gar gruppen val helgar andamalet medlen,
alla andra klasser och grupper och folk och minoriteter och raser maste forgds bara
hans egen far sin utkomst ddrav, han utplanar sig sjdlv till f{orman fér dem som han
héller av. Han &r en droppe i havet, och hans enda funktion i livet dr att han finns till
tillsammans med alla andra havets vattendroppar utan vilka havet inte skulle kunna
storma.
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Dessa dr mdnniskans tva livsideologier. Omfattar han inte den ena s& omfattar
han den andra. Jag har forklarat dem i deras ytterligheter blott for att f& dem helt
klara. Fa géar till deras extrema ytterligheter, men alla dr antingen at ena eller andra
hallet.

Men Ingmar var varken eller. Han ville inte befatta sig med politik, och fastan
han hamnade i stadens vérsta véansterkretsar blev han aldrig en av dem. Han var en
isolerad 0 i havet, samtidigt som han var allt utom en egoist. Han var ingenting i sin
egen mening, han utplanade sig sjdlv, men samtidigt uppgick han inte heller i ndgot.
Han deltog inte i den eviga dragkampen mellan de tva ytterligheterna, och darfor
blev han objektet i dragkampen, och de tva ytterligheterna slet honom naturligtvis i
tu.

Om han varit en av antingen det ena eller det andra ldgret hade han sasom alla
andra som antingen dr egoister eller foljer med strommen klarat sig, men nu var han
blott en utbdling som inte ens tinkte pa sig sjdlv, vilket ar en verkligt hopplds
situation. Da dr man forlorad. Och alla forargade sig pa honom, och darfor blev han
psykiskt ihjalsliten och fortvivlad, och da f6ll han f6r kvinnan, och det blev hans 6de.
Ty kvinnan tar allt, vare sig man dr egoist eller kommunist.

Nar du tdnker pa dessa bada ytterligheter som alla tyr sig till mdste du erkdnna
att alla som tyr sig till dem &r galna. Ar icke egoisten, som tror sig vara Gud och gor
sig skyldig till den yttersta hdadelsen och hojden av hybris, en farlig vettvilling, och ar
icke den tygellosa ofelbara massan, som alla kommunister tyr sig till och ér
solidariska med, ocksa ett vdrldsfarligt ohyggligt oménskligt monster, en hydra utan
granser for sin destruktivitet? Alla manskor dr galna som tyr sig till nagot av
alternativen, och darfor ar alla méanskor galna. Endast Ingmar var icke galen, och han
blev det icke heller hur galningarna dn forsokte gora honom till en av dem; men nér
de misslyckades darmed slet de i stdllet sonder honom. Sa galen dr ménniskan."

"Men han dr vél inte dod?"

"Det vet vi inte. Fraga varelsen han dlskade, Brynja Rolfsdottir, i egenskap av
kvinna farligare dn ndgon man, ty den som inte faller i farstun for nagot av
manniskans tva reguljara vansinnen faller i farstun for kvinnan, vilket dr det vérsta
av allt."

11.

Foljande dag bjod jag judarnas sprittige men fattige organist pd lunch pa en av
stadens otroligt talrika kinesiska restauranger. Det var den billiga restaurang
'Kowloon' vid Linnégatan, som lag ndra bade hans och min bostad. Jag berdttade for
honom om de antydningar den ldrde doktorn hade givit mig om att Ingmar
eventuellt hade rakat illa ut.

"Det forvanar mig i sa fall inte alls. Du forstdr, detta dr en djavulsk hdla for
sddana som honom. Pa 50-talet var Goteborg ett eldorado for affirsmén, redare och
andra magnater, men ndr 70-talets industrikriser foérharjade varlden och framfor allt
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denna stad, sd att alla varven, vérldens tidigare framsta, lades ned, var sedan
Goteborg inte ens det langre. Staden har brostat sig over att vara landets musikaliska
huvudstad pa grund av att Stenhammar en tid var verksam hér, men vem bryr sig
om ddel musik i Goteborg? Vem i GoOteborg bryr sig over huvud taget om &ddel
kultur? Lasse Dahlqvist och enstaka alkoholiserade eller sinnessvaga privatsamlare i
all dra, men det enda gensvar som kultur far i Goteborg ar likgiltighet. Vilket geni
som helst tar intigheten livet av i Goteborg. Alla Stadsteaterns fina formagor pa 50-
talet har rest till Stockholm for att bli battre dar, vilket de inte blev utan placerades i
kulisserna dar de forsvann; allt kultiverat folk som fordom alltid satt pa Langedrags
och Henriksbergs restauranger har gett sig ivdg fran detta sjillvmordarnéste, var de
som finns kvar tilldter sddana unika restauranger med stil att inte bara lagga ned
utan till och med att skrotas ned med handmalade fresker och allt. Goteborgarna &r
sjdlvdestruktiva. Ve den som andas, ty han andas blott for att kvdvas! Sadant ar
Goteborgs andliga klimat.

Fraga vilken exgoteborgare som helst i Stockholm! Han fornekar med hela sitt
hjarta halan om det sa dr hans barndomsstad. Han pdstar att Goteborg ar det varsta
stdllet i Sverige att bo pd. For honom ar Goteborg ett terroristnaste dar enbart KPML-
are, KPL-are, KPLMR-are och andra KP-are trivs och beharskar livet. De séitter inte
sin fot i Goteborg om de sd fick leva hur de ville ddr och hur lange som helst gratis.
Stockholm &r kulturellt den enda drigliga vistelseorten i Sverige. Overallt annars blir
du kvévd och sarskilt i Goteborg.

Det dr en hdla for raskinn, ett idag utarmat stackars fiskeldge, en stad som forstor
sig sjdlv. En gang kunde barn leva hér, men for att andra varldskriget inte forstorde
staden asfalterades alla lekplatserna och gjordes till parkeringsplatser. Bilismen var
valdet som ersatte kriget och gjorde vad kriget inte gjorde at Sverige. Allt vackert
asfalterades och blev parkeringsplatser, de vackraste husen revs och ersattes med
parkeringshus, de vackraste torgen och Oppna platserna blev trafikrondeller, som
Olskrokstorget. Hur mdnga goda, dkta och konstruktiva goteborgare har inte drivits
fran sina dlskade, gamla och charmfulla ldgenheter for att dessa var vackra och for att
framlingar ville riva dem? Ménga har tvingats fran hem som de &dlskade och aldrig
hade velat limna och i ersdttning fatt hypermoderna bostidder med alla
hypermoderna bekvamligheter, sterila betonglador som de inte hade rdd att bo i och
som de aldrig kunde trivas i, och sdrskilt dldre manskor. I sina gamla nergdngna
sneda bostdder med ylande vattenkranar och Niagarabrusfatoljer trivdes de val med
allt och hélsade alltid pa sina grannar, var pa god fot med dem alla och
respekterades och bemoéttes vdl av alla. I sina nya dubbelt sd dyra
ersdttningslagenheter ar allting sterilt och perfekt, ingen krusidull i ndgot tak, ingen
utsirad jarnbalkong, inga badkar som man kunde sitta i med vatten upp till halsen,
ingen kakelugn, men allting dr perfekt och trakigt. Aldrig ndgot ljud frdn ndgon
granne: ndr en skall ga ut vantar hon tills den som &r pd védg in har hunnit in till sig
innan hon 6ppnar dorren; hon dr levande begravd i sin betongbostad, ingen granne
hélsar pd henne, och hon ldr aldrig kdnna ndgon av dem, och hon vantrivs till
forbannelse, och ndr hon dor i sin gravbostad tar det dagar innan det marks. Och i
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dessa stolta nya perfekta hus med slédta vaggar och sldta tak frodas ligismen, som inte
dr nagot annat dn ett uppror mot den alltfér materialiserade omanskligheten i
samhallsplanering, politik och miljosterilisering.

Tréffar du i Goteborg en person som ar glad &t sitt hem, har det bra dar och
dlskar det, sa kan jag lova dig att han inte bor dar linge. Antagligen skall hans hus
rivas, vilket dr det vanligaste, eller skall det byggas om till oigenkdnnlighet. Folk vill
ha det svart, de vill ha litet primitivitet och utmaningar; har de ingenting i livet att
kdmpa emot gar de under eller blir de ligister. En bristfallig tillvaro ar nyttig och
inspirerande, ty den kan man alltid gora bdttre, medan felet med en perfekt tillvaro
ar att man inte kan gora den battre. Det ar omgjligt att dlska vad som ar perfekt, och
darfor odlas inte kédrleken i en perfekt miljo. Madnniskan klarar sig inte utan den
manskliga faktorn, och var den finns dr det ndgot som brister, och endast dar kan
karleken spira.

Men jag glider fran dmnet. Jag kanner manga som kdande Ingmar och som kanske
kan ge dig ledtradar. Han kidnde inte minst kommunister och umgicks dven mycket
med dem dven om han aldrig var det sjdlv, men jag tror inte att de tog kal pa honom.
Var det ndgot som han kunde ta skada av hdr i staden var det dess likgiltighet,
kulturfientlighet, intighet och andliga anarki. Jag tror aldrig han trivdes i denna
Sveriges mest luftfororenade stad, Sveriges osundaste och rdaste klimat, det
omgjligaste dike i Sverige att ta sig upp ur; och jag tror det var ddrfér han standigt
sOkte sig till lagre och lagre bekantskapskretsar.

Han hade vanner som ville géra honom till alkoholist liksom de, och de lovade
honom att han skulle gora god lycka som sddan. De menade att han kunde gora en
god karridr som alkoholist. Jag vet inte om han var dygdig nog att ta avstand fran
dem eller om han behd6ll dem som vanner och blev en av dem.

Har sitter vi nu i en gammal usel Kinarestaurang i en stad som forr hade
Nordens bdsta restauranger. Victoria, konstnédrsrestaurangen, forddrvades av
alkoholister och narkomaner, Sofus, Johanssons och Svenssons élsklingsrestaurang,
saldes for en spottstyver och blev kladaffdar, Ldngedrag, stadens vackraste restaurang
och dess enda sommar- och semesterfestrestaurang, revs och blev skiandligen
brasved, och Henriksberg, vastkustens fornamsta och enda fiskrestaurang med
stadens yppersta utsikt, ombyggdes till trdkiga kontor. Den goda
arbetarrestaurangen Tua blev en pub, och Commerce blev en hamnkrog. Kvar ar
bara dessa billiga eldndiga enahanda Kinarestauranger, som har vuxit upp som
svampar efter regn och som nu néstan finns i varje kvarter. Men de dr i alla fall battre
dn hamburgerbarerna, som ju alltid rent ut sagt ar lika harresande giftiga."

12.

En afton tog han mig med till en liten obskyr teater dir ett studentspex
uppfordes. Jag hade bara foljt med for att han hade lovat mig att jag pa denna teater
kanske skulle komma ett steg ndrmare Ingmars ode.
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Forestdllningen var dalig. Som i de flesta studentspex var skadespelarna
amatorer i kvadrat som inte alls visste vad teater var for ndgot. Spelet, texterna,
handlingen, sdngen och den provisoriska orkestern — allt var bara fusk och dravel, en
ytlig kasperteater for imbecilla barn. Men publiken hade roligt och bisserade de
elandigaste struntnummer bara for att det i dem forekommit ndgon roande detalj,
som ndgon som stod wutanfér numret i bakgrunden hade astadkommit.
Skddespelaren som utforde det ddliga numret storyvdes 6ver att fa sjunga om sin
smaklOsa slagddnga och sag inte alls vad mannen i bakgrunden bredvid gjorde, som
var det som stal hela forestdllningen och fick den ansprakslosa publiken att vrdla av
skratt och sedan, till min utomordentliga harm, krdva en upprepning av numret en
tredje gang. Mitt tdlamod provades till bristningsgransen under detta studentikosa
dravel.

Men bland skddepelarna var det en som forestdllde kvinna och det pa ett satt sa
att man frapperades ddarav. Man kunde inte slita 6gonen frdn honom. Han forestéllde
en ljuv vitkladd oskuld som en eldndig fet toffelhjdlte till begravningsentreprenor
forsokte forfora for att darigenom fly fran sitt sorgliga outhérdliga dktenskap. Denna
man spelade denna kvinna sd att man O6vertygades om att hon verkligen var en
oskuld. Han forde sig som en kvinna, koketterade utsokt vél med sin solfjader som
en riktig kameliadam och till och med gjorde motstdnd mot forféraren pa samma
veka sdtt som bara en kvinna kan gora och som bara kan egga forforaren ytterligare.
Han som spelade kvinnan foll slutligen for forféraren, men man trodde dnda att hon
pa nagot sdtt bevarade sin okrdnkbarhet intakt. Det kan inte hjdlpas: denna
skadespelare spelade rollen av dam pa ett siatt som helt brot mot forestiallningens
allmdnna osmaklighet. Det var ndgot allvarligt och tragiskt 6ver denna personliga
rolltolkning som inte hérde hemma i komedins och satyrspelets varld.

Min vérd viskade till mig: "Han spelar alltid rollen av kvinna. Han har gjort det
nu i fem ar. For den sakens skull har han ideligen kort fast i sina tentamina och aldrig
kommit ur studentstadiet. Han &r deras bésta kvinnoskadespelare, och de flesta som
kommer hit kommer for att se honom. Jag tror att det drojer fem ar till innan han
lamnar spexeriet och blir ndgonting, om han nagonsin blir det. Det &r inte litt att
komma ur ett sddant fack ndr man vl har kommit in i det."

"Ar det han som kinde Ingmar?" Jag anade svaret. Darfor fragade jag.

"Ja. Han och Ingmar forekom i samma séllskap. I ett hus pd Linnégatan samlades
i flera ars tid regelbundet varje torsdag kvall ett sdllskap for att dta artsoppa. Det var
ett fattigt sdllskap, och drtsoppa ar den billigaste av alla billiga soppor. I detta hus
bodde vér vian skadespelaren, och han och Ingmar férekom pa nédstan alla drtsoppor.
Han kan férmodligen berétta dig mycket om Ingmar som jag inte vet."

Efter den daliga forestdllningen, som dock var sevdrd blott for primadonnans
skull, vilket jag ndstan motvilligt maste tillsta, gick vi bakom scenen for att trdffa
personen i fraga. Han hade inte sminkat av sig d@nnu och var vacker fortfarande. Pa
nagot sdtt forstod jag plotsligt hur Oscar Wilde maste ha kdnt det nédr han borjade
smyga bakom teaterkulisserna och déar foll for frestelsen att umgas med
homosexuella. Det var obehagligt men gick inte att blunda for.
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Hur det nu var blev det genast ett langt samtal mellan mig och mannen som
spelade dam. Avsminkad var han fullkomligt manlig men behdll dock nagot av sin
aura av ointaglig oskuld oOver sig. Han var mycket begavad och besatt en
utomordentlig allmédnbildning. Utom att han var ovanligt sprdkbegavad behdrskade
han dven violinen som en virtuos och var den enda av dessa amatorskadespelare
som kunde bade sjunga och artikulera vil. Jag blev alltmera fascinerad av honom.

"Men varfor spelar ni dam pa en 6kdnd scen med bedrovliga 6lpimplande narrar
ndr ni kunde gora en strdlande karridr? Med att stdlla upp varje termin i daliga
skadespel gar ni ju miste om er framtid."

"Jag vet," sade han med sdnkta 6gon. Hans avsminkning hade nu fér mig blottat
nagra okamouflerbara rynkor i hans panna. "Det dr en svdr sak att forklara, men jag
har helt enkelt fastnat i ett fack. Ni skall veta att jag ar homosexuell." Jag angrade
genast att jag hade inlett detta samtal, men nu kunde ingenting hejda honom fran att
berdtta allt. Vad jag nu fick hora var en beundransvart uppriktig och saklig men
fruktansvart beklaimmande bekéannelse.

13.

"Nér jag var femton ar gammal och gick i grundskolans sista klass var jag annu
en hoppfull yngling med lysande utsikter och enbart goda vitsord. Men just i det aret
intraffade det en svar kris i min familj. Jag hade tva dldre syskon, en syster, som var
aldst, och en bror. Min bror hade forédldrarna alltid haft bekymmer med, ty han var
valdsamt romantisk till sin ldggning och sjdlvsvaldig. Han hade fatt for sig att han
skulle ldgga vdrlden for sina fotter som popmusiker och hade darfor avbrutit sin
skolgang. Dum var han inte men oregerlig. Och ju mera oro han astadkom, desto
mer tyckte alla om honom mainskligt nog. Naturligtvis blev hans karridr som
popmusiker inte sdrskilt lavinartad, och nédr framgangen lat vianta pd sig kom han i
daligt sdllskap och borjade roka hasch. Det hade han hdllit pd med ett bra tag nér jag
kom i puberteten och borjade sikta pa gymnasiet, och det hade forsatt bdde min
syster och vara fordldrar i hoggradig oro och dngslan. Min mor grét blod for hans
utforsdknings skull.

Han var oerhort charmfull, och alla dlskade honom. Han var idealistisk till
overdrift och kunde ga till vilka excesser som helst bdde i konstruktiv och negativ
riktning. S& rdddades han plotsligt fran sin dekadens genom att bli fralst i
Pingstkyrkan. Detta kom som en s& angenam Overraskning for min mor och syster att
dven de borjade delta i Pingstkyrkans riter. Aven de blev frilsta, och de ville prompt
att dven jag skulle bli det.

"Denna atombombsdominerade virld av skrack och fasa och med narkomani och
sjdllvmord som enda alternativ kan bara rdddas av religionen," menade de. "Alla
manniskor maste bli frédlsta, religiosa och kristna, ty endast sa kan vi avldgsna
skrdcken fran vérlden."
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Min bror gick sd in for att bli prast i kyrkan och gdrna till och med missionér, och
detta exempel sdg gdrna min mor och syster att dven jag foljde. "Vad kan vara
bédttre," menade de, "dn att ta som uppgift att frdlsa varlden och manniskorna fran
allt deras eldnde?" Och de ville att jag skulle avbryta mina véarldsliga studier for att i
stdllet dgna mitt liv t religionen som min bror.

Jag hade dé& redan borjat i gymnasiets fOrsta arskurs och vantrivdes i den
nyinrdttade nya gymnasieformen utan studentexamen och med, som jag tyckte, de
viktigaste och mest intressanta @mnena bortfuskade fran schemat, som religion och
historia. Jag var inte ovillig att bryta min for mig otillfredsstdllande skolgang for att i
stdllet gd in fOr religionen helt och hdllet, men min far alarmerades a det hogsta av
denna for min framtid betdnkliga utveckling. Han tyckte sig ha forlorat bade hustru,
dotter och dldre son at ett orealistiskt ljusblatt svammel som aldrig kunde ge dem
nagon trygg inkomst eller borgerlig tillvaro i vilken barnbarn kunde frodas och vixa
upp at honom, och han ville inte d&ven forlora det enda hopp for framtiden han hade
kvar: jag sjdlv, den yngste sonen. Han talade med rektorn, som tog kontakt med en
gymnasieelev som hade avbrutit sin skolgdng och efterat dngrat det. Denna elev
vande sig rektorn till och bad att overtala mig att inte avbryta min skolgdng och
ddrigenom offra min framtid.

Denna elev var en hogviaxt ldnghdrig mager ung man som pa mig genast gjorde
ett suspekt intryck. Han fyllde mig med tvivel pa hans karaktdr frdn borjan. Han var
en inbilsk snobb utan talang, tyckte jag, som trodde att han var markvardig for att
han gjorde sig konstig. Vi trdffades pa ett kafé, och han gjorde vad han lovat rektorn:
han forsokte Overtala mig att ga kvar i skolan men synbarligen utan ndgon egen
overtygelse. Dock tyckte han om att tala med mig, och som jag alltid var en god och
tdlmodig lyssnare kom han sméaningom in pa sig sjalv.

Vad var det med honom? tdnkte jag. Det var ndgot med honom som jag inte
kunde komma under fund med och som inte var naturligt, och detta skramde mig
samtidigt som jag var nyfiken pa vad det var.

Vért samtal slutade med att han bad mig hélsa pd honom. Detta gjorde jag dven
nagon vecka senare. Han var lika tillgjord men bjod mig generdst pa gott vin, som
jag ej kunde motsta. Mitt samvete fragade mig varfér han gjorde det, men vinets
verkan blev att jag inte ville svara pa frdgan. Vi slog oss ned i hans salong, och da
kom han é&ntligen till saken. Hans ndrmanden var min forsta erfarenhet av
homosexualitet, och jag trodde forst inte att det var sant. Slutligen omfamnade han
mig och kysste mig, vilket jag upplevde som en ohygglig fornedring. Och han
forsokte overtala mig att fortsdtta ga i skolan! Just for att slippa att nagonsin mer ha
med nagon saddan att gora beslot jag ddar och dé att avbryta min skolgang, vilket jag
ocksa gjorde. Min far kunde aldrig forstd mitt motiv, ty han fick aldrig veta det.

Aven om jag hade undkommit elden levande hade jag brints, och sexualitet var
sedan det enda i livet jag fruktade. Min fruktan for sexualitet gjorde att jag aldrig
umgicks med flickor.

Men en dag under den tid da jag studerade i Pingstkyrkan gick jag pa bio for att
se Jesusfilmen med Max von Sydow. Jag hamnade bredvid en sympatisk engelsman

77



som verkade kultiverad. Jag har alltid beundrat allt engelskt varfor jag gdrna talade
med honom. Han var mycket lard och otvungen och tyckte om att resonera med mig,
och darfor bjod han mig pa en kopp te efter filmen hemma hos sig. Han bodde i en
liten lya spriangfylld med bokhyllor och bocker. Jag blev bittert besviken ndr det
visade sig att han var homosexuell, och jag forsokte till varje pris gora motstand.
Men hans engelska kultiverade charm, hans naturliga vénliga ooverdrivna émhet
och hans intelligenta 6vertalningsférmdga var oemotstandlig. Jag foll for honom, och
darmed forstorde jag min egen framtid inom Pingstkyrkan.

Han var den som forstérde mig, men han var den enda. Det visade sig senare att
det dven var han som forstort den skolkamrat som pa rektorns anmodan forsokt
Overtala mig att fortsdtta skolan. Efter honom har jag aldrig haft konsligt umgéange
med nagon, fastdn han definitivt gjorde mig homosexuell. Vad dr homosexualitet?
Bara rutin, en ren ovana. Man gor som man blivit tillvanjd. Man fastnar i moénstret
genom att en gdng ha hamnat fel. Man ldr sig avigsidan, och s ar det plotsligt
omdjligt att komma pa ritt sida. Det dr som att borja roka: en ful och délig ovana. Sa
upplever jag det att vara homosexuell. Det &r inte sjukligt, bara ddligt. Jag skulle
aldrig kunna &dlska en kvinna fysiskt, och som substitut for umganget med man som
jag dlskar men inte vill fornedra mig med har jag funnit detta: att upptrdda som
kvinna och lata mig dlskas pad scenen som kvinna. Det har blivit som en narkomani
tor mig. For att klara av rampfebern dricker jag stindigt mera punsch fore varje
forestdllning och &dr nastan redan alkoholist. Men jag dr bra pa scenen som kvinna.
Jag kan konsten att vara kvinnlig sa att alla méan ryser av atrd till mig, och det ar mitt
livs njutning. Med att spela kvinna pd scenen forfor jag alla man sdsom de en gang
har forfort mig, och likvdl kommer jag inte vid dem. Jag slipper krdnkas och
térnedras av dem. Jag bara provocerar och utmanar dem, och det njuter jag av, ty de
kan inte nd mig. Nar jag star pd scenen som kvinna dr de maktlosa mot mig hur heta
deras begdr av mig &n dr."

"Na, men hur kdnner du Ingmar?"

"Jo, Ingmar var den enda jag sjdlv ndgonsin dlskade s& varmt att jag forsokte
nagonting med honom. Det upptog han sa illa att han darefter demonstrativt gick
och kdrade ner sig i ett fruntimmer, och det blev hans undergang."

"Vet du det?"

"Den fysiska kérleken blir varje mdnniskas undergang. Allt ont kommer dérifrdn,
samtidigt som det ddrigenom f6ds nytt liv. Engelsmannens forforelse av mig blev
min undergdng, och Ingmars forédlskelse i en blind stackars slyna blev hans
undergdng. De flesta som dlskar har ingenting att forlora men allt att ge, och dessa
bildar lyckliga familjer. Men Ingmar hade nagonting att forlora och forlorade det
ocksa, precis som jag, och han var sddan att han hade allting att férlora och ingenting
att vinna pd att forlora det. Han hade en sjdl och besatt en unik kanslighet, och
sddana bor synnerligen val akta sig for och aktas for kérleken, ty en sddan godhet
som han besatt kan i forforelsens hiansynslosa avgrund endast ga forlorad genom
skdandning, krankning och forodmjukelse intill tillintetgorelse."
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S& dramatiskt antydde han Ingmars 6de fOr mig utan att ha en aning om vad han
talade om, ty han visste lika litet som jag vad som hade hint med Ingmar.

14.

"Mitt mest levande intryck av Ingmar fick jag den enda gangen da han sade nej
till mig. Han erkdnde det inte sjdlv, men jag sag det pa honom att han tog mitt
ndrmande som en ohygglig forolampning, och forst da forstod jag i ett
sanningsskriande 6gonblick vilken ovanligt kédnslig person Ingmar var. Jag hade
aldrig sett honom sadan tidigare. Hans hela person blev plotsligt granslost gripande.
Han blev plotsligt synnerligen viltalig och gav mig mera av sig sjilv dan han
nagonsin dittills hade gjort. I ett sddant sanningens 6gonblick som man bara far
uppleva en gang larde jag plotsligt kdinna honom, och efter det fick jag aldrig mer ens
den andliga kontakt som jag fram till mitt avsljande som homosexuell alltid hade
haft med honom. I ett kort 6gonblick gav han mig hela sig sjdlv i blixtbelysning, och
det var det sista jag fick se av hans inre jag. Han undvek mig sedan."

"Vad sade han?"

"Jag talade om kairlek. Vad han da talade om var hat. Han talade aldrig om
kdrlek, och det var enda gadngen han sade ndgot om hat. Hans reaktion pa mitt
ndarmande var fruktansvart. Han sade ungefar:

'Du talar om kérlek, men det som du i sjdlva verket vill lara mig ar hat. Ty for
mig kan den fysiska kdrleken endast medfora hat. Den fysiska kdrleken dr den
djuriska kdrleken, den kdrlek som brukas med vald, som gor ont och som ger sddana
sar som aldrig ldkes. Jag har fatt nog av sddana sar genom min familj. Den sd kallade
kédrlek du vill ge mig kan blott riva upp alla mina sedan barndomen svidande och
aldrig lakta sdr. Lar mig inte att hata. Jag vill varken hata dig eller ndgon annan, men
jag vet att jag dr formogen till hat, och detta mitt latenta hat vill jag aldrig slappa
fram. Hellre avstar jag for alltid fran konsligt umgénge dn att jag nagonsin hatar
ndgon. Sdger du ett ord till om ditt forslag vet jag att du kommer att drabbas av mitt
hat, och for din egen skull ber jag dig darfor att aldrig mera sdga ndgonting om
sadant.’

Och sedan berdttade han om en marklig upplevelse som han hade haft blott
ndgon dag tidigare. Han trodde sig ha triffat eller sett sin far."

"Sin far?"

"Ja, sin riktige far, som han aldrig hade sett férut."

"Beratta!"

"Han hade stott ihop med en man pd Avenyn som hade frdgat honom hur
mycket klockan var. Ndr han hade vant sig till denne man for att ge honom ratt svar
tick han inte fram sprdket, ty mannen betraktade honom sé ingdende och med en for
honom obehagligt vdlbekant blick. I stdllet for att ge mannen tiden hade han
stammat: 'Vem dr ni?' Och dd hade mannen, som formodligen var sjoman och
pinsamt lik honom, svarat:

79



'Det spelar ingen roll, men jag vet vem du dr. Lyd ett gott rdd: stanna inte i den
hér halan.'

'Varfor ar ni sjalv har da?'

'Jag far harifran sa fort jag kan.'

Och som om mannen inte lingre hade kunnat uthdrda Ingmars intresse hade han
raskt vant sig bort och gatt darifran. Och Ingmar hade forbluffad statt och sett efter
honom. Och han sade till mig;:

'Jag dr sdker pd att den mannen varslade om min dod.'

'Varfor det?' frdgade jag.

'Det lag gomt i hans ord om att jag skulle lamna Goteborg den varningen, att om
jag stannade skulle jag do.'

'Tanker du stanna?'

'Jag tror den mannen var fast i den har staden precis som jag, och jag vill stanna
hdr om sa blott for den sakens skull att jag far se honom igen. Och da skall jag inte
lata honom slippa undan. Ty om det var min far, vilket jag tror, for han var ytterst lik
mig och hade kvar en finlandssvensk accent, maste jag fa veta det. Jag far inte ldta
denna chans att kanske fa reda pa vem jag dr ga mig forbi en gang till. Jag
térstummades av honom da, men ser jag honom igen vet jag vad jag skall sdga.’

'Sa du fick inte det intrycket av honom att han var homosexuell?' var jag dum
nog att fraga.

'Vad menar du?' Jag svarade motvilligt:

'Jag kdnner en man har i staden lik dig och gammal nog att vara din far, och han
ar finlandssvensk och homosexuell.'

Det skulle jag inte ha sagt, for dd blev Ingmar alldeles ifran sig:

'Jag har ju sagt att du inte far fora det &mnet pa tal vidare! Inte nog med att du
vill férféra mig; nu vill du dessutom forinta de bréackliga fadersillusioner jag har!
Varfér nimnde jag over huvud taget om honom for dig?'

'Darfor att han tilltalade dig emedan han var homosexuell och ville fa ut
ndgonting av dig, och din egen latenta homosexualitet blev ddrvid uppvackt. Bilden
av din far anvander du for att skydda dig mot din egen homosexualitet. Vet, Ingmar,
att du haller pa att kvdva dig sjdlv sexuellt! Gor inget motstdnd mot naturen!' Jag
kunde inte lata bli att skratta av lust vid dessa mina ord. Jag kunde inte hjdlpa det.
Jag var fordlskad i honom, och med sitt 6mkliga motstand bara eggade han upp mig.
Jag ville ha honom till varje pris, och det var bara djavulen som talade genom mig.
Men jag blev genast allvarlig ndr han drog fram kniven.

'Jag varnar dig,' sade han, och nu var det nagot skrammande 6ver honom. 'Du
har varit min véan hittills, ty du har aldrig sdrat mig, men nu har du sarat mig mer an
vad ndgon har gjort hittills. Jag har tidigare fatt skandliga forslag av sddana som du,
men de har atminstone hallit sig inom anstiandighetens ram. Men du vill krossa mitt
innersta. Jag vill aldrig se dig mera. Jag har varnat dig for mitt hat. Den vidriga lust
som driver dig till vanvett far jag nog av varannan natt ndr grannen ovanfér mig har
sina nattliga ovningar i sin for varje gang allt mera knarrande sang. Det knarret har
skiftande uttryck for varje ldngsam eller hiftig rorelse de gor. Jag kan i detalj folja
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med varje fas i deras exercis, som de ibland inte sjdlva trottnar pd under hela natten.
Bara det halstret och den somnldsheten ar ett gissel starkt nog att harda mig mot
varje form av djurisk frestelse. Ga du och ligg med kvigor och kor om du inte trivs
med kvinnor! Vilket fnask som helst som blott ligger med karlar, och det spelar ingen
roll hur ménga eller hurdana, star pa hogre nivd an vad du gor. Jag har alltid tyckt
att Oscar Wilde hellre borde ha landsforvisats dn blivit frislappt i landet efter bara
tva ar. Det dr sddana som du och han som driver folk till vanvett och sjalvmord och
vad virre dr: familjetragedier! Om du vdgar pasta att min far var homosexuell dr du
och du ensam och ingen annan i hela detta land véard dodsstraff.’

Jag insag att det hela hade gatt for langt. Jag kunde inte forsta varifrdn han
kunde fa den fantasin som han sist klimde fram med, och &nnu mindre kunde jag
fatta det groteska ursinne som denna tanke hade védckt hos honom. Jag var helt
enkelt forbluffad, och han hade simmat for langt fran stranden for att kunna ta sig
tillbaka, och mig hade han tagit med sig.

'Jag har aldrig tidigare anvdnt denna kniv eller ens hotat med den, men jag skulle
ha god lust att kora in den i din dndtarm.’

Sa avslutade han scenen. Det var hans sista harang. Jag ville till varje pris forsona
mig med honom och till och med be honom om forldtelse, men jag fick inte fram ett
ord pa mina ldppar. Jag var forbluffad. Och nir jag ingenting sade reste han sig fran
min ldgenhet och gick."

"Har han nagonsin hatat ndgon? Vet du ndgot om det?" frdgade jag nu denne
intressante homofil.

"Ingen av alla jag kdnner som kdnde honom har nagonsin fatt nagot ovett fran
honom. Jag dr nog den ende som han éver huvud taget har nimnt ordet hat for."

15.

Efter denna intressanta vittnesbord kdnde jag en odndlig medomkan med
Ingmar, ty jag kunde béttre dn skadespelaren sitta mig in i Ingmars natur och forsta
hela vidden av hans faderskomplex. Jag forstod Ingmar som en man som inte hade
nagra ideal. Hans mor hade forskjutit honom, hans farfordldrar var borta, och han
hade mig veterligen aldrig kdnt ndgon manniska som han hade kunnat se upp till.
Han hade bara blivit besviken pa alla och inte minst pa denne skddespelare, som han
otvivelaktigt vantat sig en hel del intellektuellt utbyte av och som sedan bara visade
sig vara en homosexuell transvestit.

Det enda Ingmar hade att se upp till var idealbilden av sin fader, forsvunnen,
okdnd och aldrig sedd. Hans fosterférdldrar hade forsokt spracka den idealbilden
men misslyckats. Nu hade en person som berett honom en stor besvikelse genom sin
perversitet utan att ana det vidrort den omhuldade idealbilden och alltfor ingdende
lyckats sprédcka hela illusionen som en ballong.

I ett svagt 6gonblick hade Ingmar naimnt om motet med en man som ingivit
honom kénslan att det kunde vara hans egen fader. Bara kdnslan av att hans fader
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var i livet och en helt annan person dn den av omvérlden forespeglade madste ha
ruskat om Ingmar ordentligt. Ty detta stdllde hans naturliga moder i en hogst
ofordelaktig dager samtidigt som idealbilden av den i Amerika férsvunne fadern
totalt forandrades och hotade ersdttas av en helt ny mera pataglig. Och naturligtvis
ville Ingmar till varje pris ha reda pa sanningen i detta for honom alltid hogst
brydsamma mysterium.

Och sa kdnner en intet ont anande pervers skaddespelare denna eventuella fader
till Ingmar som en lika pervers person som han sjdlv ar! Vilken betdnklig rubbning
maste inte detta betyda for alla Ingmars kénsliga cirklar!

Ur den synpunkten kunde jag val forestdlla mig skadespelarens skildring av
Ingmars fall for en tvetydig dam. Idealbilden av fadern hade héllit honom uppe och
borta fran all ménsklig lort och svaghet, och ndr den bubblan brast brast dven
Ingmars tro pa dygden. Ingenting skilde honom da ldngre frdn den stora
manskligheten och alla dess betdnkliga vdagar i form av passioner, laghet och
grymhet.

Detta var min teori. Det dterstod att f& den bekréftad och finna alla de manga
alljamt saknade pusselbitarna. Jag vande mig till skadespelaren och fragade:

"Vem var flickan han dlskade?"

"En flicka som alla dlskade och som kanske var den enda som stod 6ver regeln
om att 'kdrlek betalas med blod'."

"Vad betyder den regeln?"

"Att kdrlek kostar smarta. Att ju mera karlek, desto drygare och dyrare plagor
och kval. Hon tog aldrig nagon skada av karleken, och hon sag heller aldrig sjalv nar
hon skadade andra. Och ingen skadade hon mera dn oskulden Ingmar. Men fraga
mig inte hur."

"Men hur kunde hon sta 6ver kdrlekens avigsidor?"

"Hon var blind."

"Pa riktigt?"

"Nej. Hon sag bra men var psykologiskt stockblind. Hon hade inga kénslor. Hon
var som ett djur men odndligt tilldragande och fager att skdda. Alla fallna unga méan
friade till henne och kanske mest Ingmar. Ingen kunde motsta henne, och hon kunde
inte motsta nagon. Och alla som kom i beréring med henne smittades av hennes
blindhet. Den som sag in i hennes 6gon sdg sedan ingenting mera av verkligheten
eller var sedan forlorad for allt fornuft. Det var en sdllsam beddvande féormaga att
inbilla sig illusioner och forlora sig i dem som hon spred omkring sig. I det avseendet
var hon markvardig och unik."

Hur vél passade inte detta in i min teori om Ingmars forlorade fadersillusion!
Tydligen hade han i denna dam funnit anledning till nya illusioner som kunde
ersdtta den stora kanske for alltid forlorade. Men fortfarande var alla mina teorier
bara gissningar utan stabil grund, som dock standigt tycktes leda mig framat mot ett
mal som bara kunde vara Ingmar sjalv.
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16.

En dag ringde mig min skadespelarkontakt. Han fragade mig;:

"Vet du vem som har kommit till staden?"

"Nej?"

"Brynja Rolfsdottir."

"Vad sager du?"

"Hon har fatt brev frdn Ingmar."

"Kan man trédffa henne?"

"Hon vill vdldigt garna trédffa dig."

"Varfor?"

"Ni dr ute i samma drende."

"Vet hon inte var han bor?"

"Mera om det sedan. Kom hit sd far du traffa henne."

Vi kom 6verens om en tid, och samma eftermiddag fick jag triffa denna unga
vackra dam, som hade haft en del med Ingmar att géra och som kanske for mig
kunde ldsa upp manga dorrar till hans hjartas kammare. Hon var blond och en
sannskyldig skonhet: det var omgjligt att inte dlska henne genast och for alltid. Men
samtidigt verkade hon nervos och uppriven. Hon frdgade mig genast utan att bry sig
om ndgra konventioner:

"Ar det ni som soker efter Ingmar?"

"Ta."

"Jag har fatt brev fran honom." Hon visade mig det.

S4 fick jag da for forsta gdngen uppleva ndgonting av Ingmar sjdlv. Han hade
skrivit detta lilla brev med en liten men val avvagd och tydlig handstil, som uttryckte
balans och sdkerhet. Men brevets innehdll uttryckte en grinslos disharmoni och
fortvivlan. Det var en forvirrande kombination av dessa motsatser som brevet i sin
helhet uttryckte:

"Alskade Brynja, Detta &r formodligen mitt sista brev till dig, ty det r nu dags att
ta avsked av dig och avsluta detta mitt aldrig fullbordade kapitel. Jag dlskar dig. Det
har du aldrig trott, och ju mera jag har pastdtt det, desto mindre har du tagit mig pa
allvar. Men jag bryr mig inte lingre om hur du vantolkar min alltid innerliga
uppriktighet. Som bevis pa hur hogt jag alltid har &dlskat dig skall jag nu sdsom ett
avsked beritta vad jag tanker och alltid har tankt om dig.

Jag tror att du ljuger. Nej, jag vet att du ljuger. En gang allenast har jag vagrat att
lyssna till dig, och det var ndr du berdttade om dina eskapader. Jag tror aldrig att
ndgon har tagit din oskuld ifrdn dig. Nej, jag vet det. Jag tror att du berdttade om det
tor mig bara for att prova mig och avskrdcka mig. Du trodde att jag om jag forlorade
mina illusioner om din okrdnkbarhet inte lingre skulle forfolja dig med mina
uppvaktningar. Du trodde att jag skulle ga pa den ldtte. Det har jag aldrig gjort.

Du ar alltjamt en jungfru. Det vet jag. Det kidnner jag pa mig. Du har lekt med
man i alla dina dagar, men aldrig har du latit nagon komma for ndra dig. Du har
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alltid kunnat halla dem stdngen, som du alltid holl mig pa avstand. Gick det sd langt
kunde du dra fram en brodkniv och anvanda den vid behov. Du &r en okrankbar
jungfru, och ej heller jag tanker eller vill ndgonsin krdanka dig. Jag dr din neutralaste
och kanske béasta van sa lange jag lever och kanske dven darefter."

Jag ldste genast brevet en gang till och kunde gissa mig till vad Brynjas lidande
spandhet berodde av for tankar.

"Ni vet alltsd inte var han ar?" fragade jag.

"Jag fick detta brev for tvd dagar sedan i Stockholm. Jag hade varit i Island
emellan och hélsat pd sldkt och vdnner, s& det hade vantat pa mig i kanske tva
manader. S fort jag kunde kom jag hit efter att ha talat i telefon med ndgra vanner
hér som visste att Ingmar var forsvunnen. Var ar han?"

Hennes upprorda fraga krdavde ett svar som jag inte kunde ge. Hon fragade da
dnnu mera upprort och svarskravande:

"Lever han?"

"Det ar det som &r fragan," svarade jag.

"Vi maste hitta honom dod eller levande," fortsatte hon uteslutande alla
invandningar.

"Han kan ha tagit hyra pd en bat och gatt till sjoss.”

"D4a hade han inte skrivit 'sd ldnge jag lever och efter'." Dessa ord bekrdftade min
misstanke att hon trodde att han var dod.

"Ni tror alltsd att han ar dod."

"Jag vet att han dr dod," utbrast hon hjalplost. Fordamningen brast. Hon grat
hysteriskt och linge. Det var svart att trosta henne. Jag forsokte dock.

"Ni tyckte om honom?" frdgade jag forsiktigt.

"Han var den enda som behandlade mig méanskligt. Han var den enda som var
god. Han var for god for mig. Darfor ville jag inte locka honom ner till min niva. Jag
ville inte gora honom olycklig. Visst holl jag av honom men mera moderligt dan
sexuellt. Jag tyckte ocksa synd om honom. Han var sa hjalplos."

Hon fortsatte att grata. Tydligen var hon sdker pd att han var dod. I sa fall hade
han begatt sjdllvmord, men hur, var och ndr? Och om hon var sa sdker pa att han var
dod, varfor da leta efter hans lik? Tydligen var hon dnda inte helt sdker, och dven jag
ville gdrna att han dnnu skulle leva, sa att jag fick traffa honom. Men orden 'sa lange
jag lever och dédrefter' var sannerligen oroande.

Hon hade ingenstans att bo. Hon ville inte sova hos skadespelaren. Hon fick
dock gdrna bo hos mig. Jag hade en extra sang och ett extra rum ledigt.

Samma afton gick vi tillsammans bort till huset var hon och Ingmar hade bott.
Tomt och 6dsligt stod det och ruvade morkt pa sina minnen och hemligheter. Det var
som om det ldg en hund begraven ddr inne ndgonstans.

"Det var hdr pd gdrden jag forst sdg honom. Det var en av dessa oférglomliga
gardsfester. Kastanjerna var da grona och hdngde 6ver oss som en djungel och
slappte ner varken for mycket eller for litet sol och ljus. Sommarnétterna var da ljusa
och fullkomliga. Det kom sillskap fran hela staden till vdra gardsfester, och det
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sjongs och spelades da tills solen gick upp. Pa en sddan gardsfest traffade jag Ingmar.
Han var tyst och skygg och verkade 6mtalig, som om han litt kunde ga sonder. Men
jag pratade vanligt och ytligt med honom, och dd blev han genast glad och 6ppen.
Sedan var vi goda vanner, och han kom sedan regelbundet och bestkte mig. Minst en
gang i veckan kom han upp till mig, och med tiden blev hans bestk allt tatare.

Det har kvarteret var idealiskt som ram for all sorts umgange. Det var ett tryggt
kvarter. Inga bilar hordes hit, ingen dalig luft kom fran gatorna, inget buller storde,
inga trafikfaror fanns, och garden var en lekplats med parken och berget mitt emot,
som gav natur, frisk luft, frihet och livsrum. Jag har aldrig bott bdttre dan har, och
Ingmar trodde ocksa att det har huset var det bésta att bo i i Goteborg. Det var bara
doktor Solomon Gold i villan vi var rddda for."

"Varfor var ni rddda f6r honom?"

"Han var sa mystisk. Det lyste i hans killare sent pa néatterna. Det sades att han
uppfodde rattor for sina experiment och att alla kvarterets rattor kom déarifran. Och
sjdlv syntes han aldrig."

Det var nagot olycksbadande over det morka huset. Det var som om det
overgivna kvarteret med sina spetsiga silhuetter ville skrika till den likgiltiga staden
och de omgivande kvarteren: "Kom fort hit innan det ar for sent! Rivs vi rivs sedan
ni! Lagg marke till oss och uppdaga var hemlighet innan det ar for sent!"

Men den omgivande staden brusade obertrt vidare. Bilarna vrdlade och spydde
ut sina giftiga gaser, mdnniskorna hade brattom som alltid och stindigt allt mera
brattom, och detta kvarter, vars namn var 'Pérlan’, var i sin egenskap av utrymt och
utdomt en paria i staden, en slumhdrd for vilda katter och édckliga rattor, en
obehagligt doende som staden tyckte vilja forsoka ignorera. Den hade nog av att
tinka pa sina affirer. Somliga tigande vackra hus kanske forstod vad kvarteret
'Parlan’ menade, men i sd fall teg de husen som det ostron som verkligen gommer en
parla.

17.

"Han upphorde aldrig att forvdna mig. Det som kanske mest gjorde mig
betanksam betrdffande mitt forhallande till hans person var hans demoniska sida.
Han édlskade Ingmar Bergman och framfor allt hans grymmaste filmer och pastod
bestimt att Ingmar Bergman var filmhistoriens storste filmskapare jamte Alfred
Hitchcock. Han var ju ocksd mycket litterdart och vetenskapligt intresserad, och fastan
han aldrig ville studera vid ndgot universitet utan fastmer avskydde allt studentikost
institutionaliserande var han till hela sin laggning en vetenskaplig akademiker. Och
hans storsta vetenskapliga intresse var ett sa sjukt och hemskt &mne som nazismen.

Jag uppmuntrade honom aldrig till sddana forskningar, men han var som besatt
av idén att ta reda pa allt om nazismen. Jag tror att detta intresse hos honom bérjade
med en bok som han hittade utgiven av Hans Villius som handlade om historiska
rdattegangar. I den ingick bland annat autentiskt dokumentdrt material fran
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rattegangarna mot Karl I av England, Oscar Wilde och Adolf Eichmann. Det var i
synnerhet den sista som fangslade hans intresse.

Han karakteriserade Karl I pa ett mycket siareget siatt. 'Han var den siste ddle
engelsmannen och den forste som insag skadligheten och onyttigheten i att roka. For
att pina honom blaste hans puritaner till partiska domare tobaksrok i ansiktet pa
honom nédr han gick mot sin avrattning, och ingenting kunde ha pinat honom viérre.
Efter hans dod har tobaksvulgariteten erdvrat och besatt hela vdrlden." Oscar Wilde
menade han att fick ett val milt straff for sin sedesloshet. Men fallet Eichmann
beredde honom en betydligt mera oformlig och utmanade problematik, som han
absolut ville ga till botten med.

'Nazismen ar det ondaste som har forekommit i varldshistorien. Den &dr hoéjden
av alla historiska grasligheter. Men vi kan inte blunda for att den har férekommit.
Den éar ett historiskt faktum, och att blunda for det dr att blunda for den manskliga
taktorn och méanniskans hjartpunkt. Ty nazismen menade fran borjan till slut blodigt
allvar, och allt som menar allvar ar allvarligt. Hojden av allvar dr begreppet om Gud,
och allt som luktar allvar luktar Gud, och ingenting dr mera vasentligt och centralt i
manniskans historiska vég. Just for att nazismen som fenomen &r sa svarfattlig ar det
desto viktigare att vi forsoker fatta den, ty den har uppstatt ur manniskans inre. Vad
som har uppstdtt ur manniskans inre en gang kan uppsta igen nar som helst, och det
maste vi vara beredda pa. Manniskan kan inte kontrollera varlden, men hon kan
kontrollera sig sjdlv. Forsoker hon kontrollera vdrlden kan hon inte kontrollera sig
sjdlv. Nazismen forsokte kontrollera védrlden och kunde inte kontrollera sig sjdlv.
Nazismen uppstod hos vanliga manniskor. Den finns latent hos varje ménniska, och
det ar varje manniskas plikt att forst och framst kontrollera nazismen inom sig sjdlv.
Darfor vill jag ga till botten med fenomenet nazismen for att ddarigenom for alltid
kontrollera den inom mig sjdlv och sdlunda bilda ett foregdngsexempel for andra i
den vagen."

"Ledde hans nazistiska studier till ndgonting?"

"Han arbetade i mdnader pa nagot litterdrt arbete om nazismen. Jag ville aldrig
lasa det, och jag vet inte om det blev fardigt."

"For det forsta: om vi ndgonsin skall f& ndgot grepp om denne Ingmar, som tycks
ha varit en man som aldrig lat sig fdngas, behdrskas eller begripas, sa tror jag vi
maste borja fran slutet. Vad var det sista du sdg av honom?"

"Sista gangen jag talade med honom hade vi redan bada bott utanfér kvarteret
Pérlan i flera manader. Jag hade ett riktigt kontrakt i Péarlan och fick darfor en bra
bostad i stéllet for den som jag mot min vilja tvangs ldmna i Pérlan. Vi blev utkorda
som alla andra fran Parlan for att kvarteret skulle rivas, vilket man inte har gjort
dnnu. Han hade inget riktigt kontrakt i Parlan utan bodde pd ndder som inneboende,
sa han fick i stdllet for sin parlbostad ett elandigt kyffe i Majorna. Han besokte mig
ofta i min fina ldgenhet pa Victoriagatan, och jag tyckte om att han sa troget holl
kontakten med mig.

Det ar med daligt samvete som jag minns denna episod, ty jag forstdr nu hur
djupt det maste ha tagit honom. Det var sd, att hans eldndiga kyffe pa
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Kommendorsgatan i Majorna inte hade ndgon centralvarme. Det ldckte pa vinden,
och det drog genom vaggarna. Kakelugnen var igenmurad, och de fa elektriska
element han kunde rigga upp utan att propparna gick rackte inte till pa vintern. Nu
var ju den vintern ytterst strang. Det var under tio minusgrader tva veckor i strack,
och da kunde temperaturen hos honom ga ner till sju plusgrader. I en sddan ligenhet
kan man ju inte sova och bibehalla hélsan.

Han berédttade for mig hur daligt han hade det. Han hade inte mdjlighet att flytta.
Ekonomiskt sinne och kapitalistiskt intresse var ju det sista han hade. Jag hade hos
mig ett for det mesta ledigt gastrum. Nar det blev for djavligt hos honom ringde han
och bad att fa lana mitt gdstrum for en natt. Jag gav min tilldtelse pa rak arm. Det var
pa eftermiddagen.

Men pa kvillen rdkade vi trdffas pd samma fest. Det var en utomordentligt
trevlig fest, och det dracks mycket, vilket jag gdarna gjorde men inte han. Nu hande
det sig, att pa denna fest var ocksd en annan mycket god van till mig som just hade
blivit vrakt och inte hade nagonstans alls att bo. Han fragade mig om han fick lana
mitt gastrum for den natten, och hans situation var sa bedrovlig att jag inte kunde
sdga nej, fastan Ingmar hade fragat mig forst. Men denne andre var inte sd svar och
demonisk som Ingmar, och dessutom var han inte frimmande for kroppsspraket,
vilket Ingmar var.

Véra vagar skildes innan kvillen var slut, men sd kom Ingmar senare till min
bostad. D& hade redan den andre installerat sig. Jag forklarade for Ingmar att jag
redan hade en nattgédst. Han blev da tyst och sade ingenting mera. Jag forsokte sdga
det ena och det andra, men han svarade ingenting. Han gick ddrifran tyst. Jag
rekommenderade honom till och med en annan god vén till oss som han kunde sova
hos, men jag fick senare veta att han den natten, som var vinterns kallaste, inte hade
sovit hos nagon annan an hos sig sjdlv, som dd maste ha varit det absolut varsta
stallet. Och det var det sista jag sdg av honom. Han uppsokte mig aldrig mera, och
kort ddrpa fick jag mitt arbete i Stockholm. Detta brev var sedan det enda livstecken
jag ndgonsin mer fick fran honom."

Som ett slag stod hela situationen solklar for mig. Denna flicka, som ingen kunde
annat dn &lska, hade naturligtvis varit Ingmars stora kdrlek, men han hade aldrig
vagat gora henne ndgot for ndr. Han hade respekterat och vordat henne men aldrig
riskerat att gora henne illa. Kanske han hade tankt mycket pa henne och langtat och
tranat efter henne och i sin ensamhet begdrt henne allenast, men aldrig hade han
velat gora intrdng pd hennes omrade. S& uppstod da denna situation, som tvingade
honom att soka hennes beskydd. For forsta gangen i sitt liv bad han att fa 6vernatta
hos en flicka, dven om det bara var i ett enskilt gastrum for sig, men det var den
flicka han &dlskade. Och hon svarade utan vidare ja. Hur utom sig av glddje maste han
inte ha varit over detta, att han fick sova hos den han alskade, d&ven om det var i ett
annat rum! Och full av frojd gar han hem till henne ndr natten kommer och far dar
beskedet att en annan har tagit hans sang. Vilken paralyserande besvikelse! Hade det
aven kostat honom alla hans vackra illusioner om henne? Tydligen hade han i sa fall
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i det langsta kampat emot detta, ty i sitt sista brev till henne vdgrar han ju att tro pa
annat dn sina bésta illusioner om henne.

"Friade han nagonsin till er?"

"Tre ganger. Men alla friade till mig. Jag sade alltid nej till alla. Jag ville aldrig
gifta mig, ty mina fordldrars dktenskap var mycket olyckligt. Jag ville inte rdka lika
illa ut som min mor. Hon led i hela sitt liv av sin inskrankte tyranniske man och sina
besvikelser pa honom."

"Lat oss fortsdtta forska i hans sista kdnda dagar. Vem kan han mer ha traffat
efter att ni flyttade till Stockholm? Vilka var hans bdsta vanner?"

"Han hade ett gdng stabila vidnner som alla var alkoholister. Det var den sa
kallade drtsoppsklubben. Varje torsdag samlades de i en ligenhet pd Linnégatan for
att inta en gemensam fattigmansadrtsoppa, ibland med flask eller korv men for det
mesta utan. Det gdnget gick ner sig mer och mer. Till slut skulle huset rivas, och ndr
folket flyttade darifrdn tog drtsoppstraditionen slut. Men den trognaste
drtsoppsgdsten var alltid Ingmar. Han trivdes med urspdrat, fritt och asocialt folk
battre dn med trakiga 'vanliga' manniskor. Fraga ndgon av dem som var med dér. De
vet kanske ndgot. Jag skall ge dig ndgra namn och adresser."

18.

"Jag kommer ihag ett annat av de hans besok som gjorde sdrskilt starkt intryck pa
mig. Han sade inte annars sa sérskilt mycket om sig sjdlv. Sjalvutgjutelser var hos
honom ovanliga utom da han skrev brev. Men just denna gangen var han ovanligt
meddelsam. Jag fick se sidor av honom som jag sallan fick se annars.

Vi talade om hans studier i det nazistiska, som jag ville avrdda honom fradn och fa
honom att sluta med. Jag tyckte att dessa studier var enbart ett utslag av morbiditet,
och det sade jag till honom. Det om ndgot skulle fylla hela hans omgivning och
omvarld med dckel och avsky for hans person.

"Vet du vad," sade han da, "du gor mig enbart glad med att sdga sd. Och hur vl
stimmer det inte med hela ditt vdsen att ha just sddana asikter! Vet, att den basta
delen av mitt liv dr du och allt vad som hor dig till, vart liv hér i detta parlkvarter och
alla vdra gemensamma vanner hdr. Du star f6r mig for alla mitt livs ljusa sidor. Mina
forskningar i verkligheten, i politiken och vérldens storsta onda dadremot &r ett
uttryck for min sjdls morkare sidor. Som jag sade en gang tidigare till dig, sa bar vi
alla nazismen inom oss, och inte minst jag sjdlv. Samtidigt som jag avskyr detta dmne
tascineras jag av det och dras jag till det, som nattfjdrilen till den férintande ljusldgan,
och jag kan inte 1ata bli att ga till botten med det, om det sa skall betyda slutet for
mig. Och denna min fallenhet for slika studier balanseras av det goda for mig som du
och vart umgénge ar. Jag behover dig, ty bara du kan rddda mig fran att gd under i
mitt eget morkare jag. De som uppfostrade mig pastar att min far var galen, och detta
hemligholl de for mig i det ldngsta for att sadana eventuella arvsanlag inte skulle
uppvdckas hos mig. Men jag tog reda pd det i alla fall, och d&ven om jag vet att det

88



inte ar galenskap det handlar om sd ar det en mork sida av min sjil som jag ar radd
for samtidigt som jag inte kan 1ata bli att odla den. Jag vill bli av med detta morka i
min sjdl, och jag har inbillat mig att enda sdttet ar att ga till botten med det vérsta
som finns: den absoluta ondskan, konfrontera den, analysera den, kontrollera den,
lara kdnna den och salunda veta var man har den. Jag vill kimpa med den, bekdmpa
den med livet som insats och till varje pris besegra den. Men om jag skulle forlora i
den titaniska kampen, i det ohyggliga psykiska enviget, sa dr det bara du med vad
du representerar som kan radda mig. Darfor behover jag dig sa granslost. Darfor
trottnar jag aldrig pa att fria till dig hur mycket du &n svarar nej. Darfor star det
torslaget till dig alltid 6ppet frdn min sida."

"Men du édlskar mig inte," var jag kokett nog att sdga. Det tog han som en
forolampning.

"Alskar? Hur kan du mena att jag inte dlskar dig? Vem har givit dig mer av sig
sjdlv dn jag? Vem har sa Oppnat sitt hjdrta som jag for dig? Vem har givit dig allt av
sig sjdlv, vem har sa klidtt sin sjdl naken fran topp till ta for dig som jag? Hur kan du
pastd att jag inte dlskar dig?"

"Du har aldrig kysst mig."

"Kysst?" Han teg. Han fortsatte sedan mera ldgmalt: "Kysst? Tvinga mig inte att
pina dig. Jag har sett andra kyssa dig. Locka inte fram djdvulen i mig. I mitt hjdrta ar
du otadlig och hogt uppsatt pa en tron, okrankbar och helig. Tvinga mig inte att dra
ner dig dérifran. Jag dlskar dig, men min karlek dr hogre dn deras som kladdar pa
dig, som biter dig i ldpparna, som inte kan umgas med dig utom med armarna om
dig, och som inte kan nagot annat sprdk dn det banalaste av alla: kroppsspraket.
Spara din kropp 4t djuren. Jag vill inte ta i den med tang, ty det dr endast av vordnad
och kirlek for dig som jag hdller mig pa avstdnd. Du dr min dlskade, men den
kdrleken ar for mig sa helig att jag ej vill besudla den med tarvligare atborder. Du
bara retar mig och foroldmpar mig med att pasta att jag inte dlskar dig, jag som ér
den enda som éalskar dig."

"Du dlskar bara dig sjdlv, och din bdjelse f6r nazismen &r bara ett utslag for
perversitet."

"Om det dr perversitet sa rdddar du mig inte ifrdn den med att stota mig ifrdn
dig. Om jag bara dlskade mig sjdlv sa drojde jag inte kvar hdr hos dig efter dina
avfyrade salvor mot mig. Du tycks inte kunna annat dn forolimpa mig, fastdn jag
inte kan annat dn dlska dig. Brynja, du, vara vdnner hdr och detta underbara hem i
denna torftiga men idealiska och trygga miljo ar allt jag har. Om du maste flytta
hérifran eller jag och om detta kvarter revs skulle jag inte ha nagonting kvar."

"Du dlskar alltsd denna miljo, detta kvarter och din bostad hdr. Det dr vad du
dlskar och inte mig."

I samma Ogonblick ringde det pa dorren. Han och jag sdg pa varandra under
tystnad. Sa gick jag och 6ppnade. Det var min van Axel, en rik ung man som brukade
uppvakta mig. Han hade flera ganger bjudit mig pa teatern, och jag hade ingenting
emot honom. Han var fin, och jag hade aldrig ndgot emot att han kysste eller smekte
mig.
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Men nu nédr han kom verkade han mer dn vanligt kdrvanlig. Ingmar rorde mig
aldrig av blyghet eller respekt, men Axel rérde mig alltid. Jag sdg hur Ingmar
retirerade in i sig sjdlv nar Axel kom in.

Axel tycktes inte ens ldgga marke till Ingmar. Han behandlade mig som om han
dgde mig och som om han ville demonstrera detta for Ingmar. Nar han sa genast
satte sig hos mig i soffan och flodade Gver av generdst prat sd att ingen annan fick
nagon syl i viadret och allra minst Ingmar blev snart Ingmar allt rédare och roédare.
Jag tyckte sjdlv det var lite pinsamt och tyckte att Axel gick for langt, men jag kunde
ju aldrig sdga ifran. Nér slutligen Axel blev allt djarvare och snart varvade ordflodet
med kyssar pd bade hdnder, armar och kinder och lappar och jag bara skrattade at
hans muntra humor fick Ingmar nog och reste sig sakta. Han sade ldgmalt: "Jag hittar
vagen ut sjilv," och gick. Men hela hans vasen liksom uttryckte en ursakt for att han
fanns till, for att han hade stort och besvdrat mig och for att han alls hade funnits i
min lagenhet ndr Axel kom pd besok. Jag skdmdes men ldt Axel kyssa mig hur
mycket han ville."

19.

"Namnde han ndgonsin for dig ndgot om att han hade sett sin far hér i staden?"
"Det pratade han en hel del om. Det var det som fick honom intresserad av mig."
"Hur s&?"

"Jag kdnde ndmligen den man som han ett slag trodde att var hans far."

"Var det hans far?"

"Det vet vi inte, men jag dr 6vertygad om att det inte var det."

"Hur kdnde ni honom?"

"Nu niar ni mig igen. Ni far vackert sluta upp med det dar! Det var vid hans
forsta besok hos mig efter var forsta gardsfest. Han kom da att berdtta om en typ som
han hade stott samman med pa gatan och som han trodde att kunde vara hans far. Pa
min uppmaning beskrev han honom i detalj, och jag kdnde genast igen karaktiren
han madlade upp for mig.

'Jasa, Gustav,' sade jag konstaterande.

'Kdnner du den mannen?' frdgade han genast.

'Alla kdnner honom. Det ar ju sjdlvaste Orakelgubben, ett av denna stads stora
original. Honom kdnner alla. Tror du att det dr din farsa?’

'Medge att han dr aktningsvart lik mig.'

'Det har du inte alldeles ordtt i, och ni talar ju faktiskt samma dialekt.' Jag
medgav alltsa att karlen kunde ha varit Ingmars far.

'Men vem dr han da?' fragade Ingmar.

'Han &r en kufisk mangsysslare. Han ldser pa universitetet en kurs i italienska
som han aldrig blir fardig med, han sjunger med i Konserthuskoren som tenor, och
alltid ndr han upptrader pa sparvagnen stdller han till med upptraden. Han ar
namligen en man som alltid vill tala med alla.
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Han gar fram till vem som helst och tilltalar honom som om han hade kédnt
personen i hela sitt liv. Och pa ndgot sitt genomskddar han varje ménniska han ser,
ty han sédger alltid trdffande saker till var och en, som om han visste allt om alla.
Darfor kallas han Orakelgubben.’

'Hur har du st6tt samman med honom?'

'En tid gav han mig alltid fribiljetter till Konserthusets korkonserter. Jag fragade
honom varfor, och han sade dd att han ville ha en vacker flicka i publiken att sjunga
tor. Tydligen var jag inte alltid vacker, ty en dag gav han mig aldrig mer nagra
korkonsertfribiljetter.'

'Ar han homosexuell?'

'Aldrig i livet. Vem har pastatt det?’

'En annan som tror att han kdnner honom,' sade han tankfullt. Jag vill traffa den
dar Orakelmannen. Hur kan man fa tag pa honom?'

'G4 till Konserthuset och fraga. Jag vet bara att han heter Gustav och ar
tinlandssvensk.'

Och Ingmar gick ocksa till Konserthuset, men Orakelgubben hade inte varit med
i koren pa ndgra dar. Likval stotte Ingmar en dag ihop med honom pa gatan.”

"En andra gang?"

"Ja, en andra géng. Oraklet sade genast till honom: 'Ar du kvar hir &n? Har du
inte stuckit an? Ge dig ivdg fortare an kvickt! Har har du bara skit att hamta!' Ingmar
forsokte framstamma en frdga, men den kom inte fram ordentligt, och som om
mannen hade uppfattat frdgan sade han: 'Jag menar, att om du inte lamnar den hér
stan i sticket s& kommer den att krdva ditt liv. Jag menar, att du i s fall skall d6 pa
det att den ska fa leva.' Helt perplex stod Ingmar forstummad och fick inte fram ett
ljud medan mannen fortsatte bort och férsvann i mangden."

"Trodde Ingmar p4d ett sadant orakel?"

"Ingmar ville trdffa mannen igen. Det blev till en fix idé hos honom. Standigt
aterkom han till det att han tvd ganger hade latit mannen slippa undan, och han
kunde inte for sig utesluta mojligheten att det var hans egen kottslige fader. Detta var
hans mest besynnerliga idé."

"Tror du mannen finns kvar i staden an?"

"Det gor han sdkert. Ga och frdga pa Konserthuset."

Jag gjorde sa. Gustav var for ndrvarande ej en deltagare i koren, men koren hade
hans adress, och jag sokte mig dit. Han bodde i ett simre kvarter av Majorna. Pa
dorren stod det Gustav Jansson.

"Herr Gustav Jansson?" fragade jag d& han 6ppnade.

"Jasd, en landsman till," sade han torrt. "Tanker ni ocksd ga under hér i staden?"

"Jag sOker en viss ung man som ldr vara ganska lik er, en viss Ingmar, ocksa fran
Finland...."

"Ja, det dr ju det jag talar om. Han gick under har i staden."

"Vet ni hur?"

"Detaljerna far ni ta reda pa sjdlv. Jag varnade honom nog."

"Ni dr inte hans far?"
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"Aldrig i livet! Det kan ni vara sjalv!"

"Tyvarr ar jag inte det. Far jag stiga in?"

"Inte annu."

"Vad menar ni?"

"Kom igen nér ni vet lite mera."

"Lite mera om vad?"

"Om Ingmars dod."

Och ddrmed stiangde han dorren framfoér ndasan pa mig. Han brydde sig inte om
hur jag ringde pd hans dorrklocka. Det var saledes Goteborgs beromda Orakelman.
Jag uteslot inte for mig mojligheten att dra fortsatt nytta av honom i framtiden.

20.

En av huvudpersonerna i de legendomspunna &artsoppskalasen pa Linnégatan
var en fore detta mycket duktig hantverkare som nu var totalt alkoholiserad, fastan
han inte drack annat d&n vin. Han satt ensam i en otrivsam enrummare pa Forsta
Langgatan med trafiken ddnande utanfor sitt fonster. Hans enda séllskap var en katt,
och markvardigt nog kunde denna man och denna katt tillsammans inrdtta det val
tor sig och skapa sig en mansklig och trygg atmosfdr i det fasliga sterila kyffe de
levde i. Den maénsklighet detta omaka par spred omkring sig marktes i hela
trappuppgdngen: alla hidlsade pd honom men knappast pa varandra.

For att bli god van med honom bjod jag honom pa en flaska Saint Vincent, som
visade sig vara det vinmérke som han anlitade mest. Han fick genast fortroende for
mig och borjade snart med gratmild rost ofta blandad med tarar berdtta det forsta
och det sista for mig med allting ddr emellan och utan nagon kronologisk ordning.
Visst hade han kdnt Ingmar. Det var hans bdsta och trognaste van, den ende som
aldrig svek honom, en som hade gjort en lysande karridr som alkoholist om han bara
hade velat. Men se felet med Ingmar var det att han aldrig hade velat ge sig hdn utan
bara velat, hdhaha! Skal!

For att dra en lang historia kort, detta imponerande fyllo, en professionell tiggare
som staten inte hade ndgra papper pa, ( — ty han hade genom att stindigt flytta
omkring lyckats skaka av sig allt vad myndigheter, forsdkringskassor,
taxeringsnamnder och folktandvarder hette. Han fanns inte langre i folkbokforingen.
Det skrattade han at och skalade han pa — ) denna samhallsparasit, som dock inte lag
samhallet till last, kom trots sitt mycket ddliga 6lsinne, som dessutom fér honom
blivit till en daglig och nattlig vana, med nagra mycket intressanta upplysningar.
Han hédvdade, att den som hade forstort eller forfort Ingmar var den djavulske
héaxdoktorn som hade bott i samma kvarter som han.

"Menar du doktor Solomon Gold?"

"Just han ja, en faslig trollkarl om inte fan sjdlv. Han ger sig ut fOr att vara ldkare,
men vem har ndgonsin sett honom ta emot ndgon patient? Och vad gor han om
ndtterna i sin kéllare? Skdr han upp lik som han sjdlv hamtat fran kyrkogarden, eller
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leker han med sina rattor? Dom pastar att han dgnar sitt liv t att uppfoda rattor. Det
skulle inte forvdna mig om doktorn hade skickat sina rattor pa Ingmar och om dessa
hade é&tit upp honom for att han var emot den galne doktorns filosofi."

"Har doktorn en filosofi?"

"Jojomen. Han var stans storste rasist och nazist, fastan han var av judisk bord.
Elaka tungor pastod att han var den store nazistbddeln Miiller i férklddnad, men han
lar visst ha varit i England under kriget."

"Vad vet du mer om honom?"

"Allt. Han &r helt ensam, och alla judar i staden férnekar honom och vill inte ha
med honom att gora, darfor att han for dem dr den varsta av kittare. Han pastér att
Moses var en bedragare som bara for att kunna leda judarna i koppel ut fran Egypten
menade sig sjdlv vara Gud och anviande Gudens namn for att tukta dem och halla
dem under kontroll. Han &r en judisk ateist precis som Karl Marx."

"Hur kom Ingmar i kontakt med honom?"

"Ingmar var sd intresserad av nazismens historia, och han fick pa omvéagar hora
att doktorn hade intressanta erfarenheter av nazismen. Doktorn var i forsta hand
forskare, och det var ocksa Ingmar pa satt och vis fast pa sitt sdatt. Han var mera
sOkare an forskare. Jag tror att han sokte sin far som han trodde att fanns i staden,
men den farsgubben var vdl dod sedan mdnga dr. Det brukar de vara ndr man
behover dem. Skal for vara doda och begravda fader! Ma de vila i evighet!" Darmed
gick det sista av min flaska, men han hade fler pa lager.

"Sa Ingmar och doktorn fann varandra, och sedan var Ingmar alltid hos doktorn
ndr han borde ha varit hos oss pd drtsoppan. Men han glémde oss aldrig. Sa fort det
gick en torsdag utan drtsoppa var han den som kom och fragade: 'Varfor var det
ingen drtsoppa i torsdags?' och sa blev det desto mera drtsoppa ndsta torsdag i
stillet. Men drtsopporna dr det nu f6rbi med. Det var pa Linnégatan det. Artsoppan
férsvann genom homeopatisk fortunning i vin. Ma vinet dock aldrig fortunnas. Skal!
Det var ett gott vin du bjod pa!" Han tycktes inte veta att han hade borjat pa en ny
tlaska, dven om det var av samma billiga mérke, ett madrke som bara vardagssupare
och alkoholister har rdd med.

"Det var doktorn som forde Ingmar pa villovdgar. Ingmar fick mer ut av doktorn
dn vad som var nyttigt for Ingmar. Det var doktorn som inférde honom i Ku Klux
Klan."

"Vad sager du? Ku Klux Klan?"

"Ja, eller ndgonting liknande. Fraga doktorn. En rasistisk nazism var det i alla
fall. Foreningen Norden tror jag att den hette, eller nagonting liknande. Eller var det
Forenande Norden? Nordens Forening? Jag kommer inte ihdg. Dom dar rorelserna
byter dandd alltid bara namn. Vi kallar den Klu Klux Klan i stéllet, sa vet vi vad vi
talar om."

"Heter den inte Ku Klux Klan?"

"Ku Klux Klan eller Klu Klux Klan — vad ar det for skillnad? Det dr dndd samma
Kuckeliku och Kuttrasju, samma gokar och kukar. Men fraga doktorn. Det dr han
som vet vad det ror sig om. Jag vet ingenting. Jag &r fran Tjorn."
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Och den hedersmannen var redan ldngt inne pa sin andra flaska ndr vi hade
kommit sd langt. Ndgonting sade mig att vi inte skulle komma mycket ldngre forran
ndr vi borjade pa ny kula igen, och jag fick ritt, ty omsider blev hans prat allt mera
uppblétt och utspétt i vinet. Amnet for vart samtal blev liksom drtsoppskalasen ett
offer for homeopatisk fértunning i vin. Men jag lovade honom att dterkomma och da
komma med en ny o6ppnad béttre drgang av Saint Vincent.

21.

Doktorn forefoll obehagligt berdrd nédr jag namnde for honom de data som
Ingmars dartsoppskamrat givit mig. Han ldtsades genast lagga alla korten pa bordet.

"Ni har mig. Naval, jag ska beritta allt. Foreningen ni talade om éar fullstandigt
ofarlig och heter Nordiska Forbundet. Det dr en idealistisk rorelse for moralisk
enighet och politiskt vett inom Nordeuropa forst och framst men dven i sodra
Europa och Nordamerika. Den borjade i Norge som en rasistisk mansrorelse som
kallades Adam. Inga kvinnor fick vara med och far det inte nu heller. Den ér religits
och har som syfte att bevara och kultivera den blonda rasen. Madnga som blev
besvikna pa Ku Klux Klan har gatt med i Nordiska Forbundet, ty dar finns inga riter,
ingen vidskepelse och ingenting annat dn vett. Den &dr pa sdtt och vis strikt
vetenskaplig, men den bojer sig for Gud. Den dr besliktad med islam och
judendomen pa sa sdtt att den inte godkdnner Kristus som gudom eller ndgon helig
ande som en speciell gudomlig personlighet. All ande &r ju helig. Det dr en
sjdlvklarhet. Rorelsen ar varldstillvand och framfor allt politisk. Den &r inte som Ku
Klux Klan vand mot judar men dock mot negrer och mork hy 6éver huvud taget. De
menar helt enkelt och alldeles fornuftigt, att morkhyade manniskor med extra
pigment mot solen bor stanna i sddana lander som behdver extra skydd mot solen,
alltsa sodra Asien och Afrika. De saknar helt den nordiska ménniskans naturliga
skydd mot vinter och kyla. De som dr med i den hjdlper varandra och forsoker
framfor allt fa in politiker och hjdlpa dem. Den é&r inte ett dugg mystisk till skillnad
fran Ku Klux Klan utan i motsats till denna fullkomligt varldstillvand,
verklighetsnéra och sund.

Unge Ingmar och jag hade mycket gemensamt, och jag tyckte allt mer och mer
om den unge mannen ju mer jag lirde kdnna honom. Jag tankte att Nordiska
Forbundet skulle vara en verksamhet for en ung grann intelligent man som han. Han
hade ju inget riktigt arbete och tycktes befinna sig i staden bara for sin obefintliga
tars skull. I Nordiska Forbundet kunde han snart fa en fast sysselsdttning och kanske
dessutom komma upp sig politiskt, samtidigt som jag visste att Nordiska Forbundet
skulle berikas och ma bra av en glansande kraft som han.

Och jag fick ratt. Han stortrivdes dar och fick genast manga goda vanner. Han
som alla andra tyckte att dess ideologi var sund, och antikommunist och pro-Israel
hade han alltid varit, vilket var organisationens politiska farg. Han foraktade islam
som den mest intoleranta av alla religioner i praktiken precis som vi men hyllade
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dock Khomeinis fasta principer i Persien precis som vi. Ty visst dr ju shiiternas valde
i Persien beundransvart med deras kompromisslosa religiosa pathos och allvar?
Dock foredrog han shahen precis som vi. Han hyllade Reagan men icke Ku Klux
Klan, vilket vi gjorde. Ty den rorelsen var ju liksom var medeltida foregdngare."

"Ni ar alltsa sjdlv med i denna rorelse och hyllar Ku Klux Klan?"

"Ku Klux Klan har en svag punkt, och det dr dess antisemitism. Darfor foredrar
jag Nordiska Forbundet, som har samma styrka och principer men som é&r politiskt
nyktrare och sundare."

"N&, hur gick det for Ingmar i detta forbund?"

"Han gjorde vil ifrdn sig. Han gjorde ett gott arbete och blev omtyckt av alla.
Men sd en dag skar det sig. Han fick inte gora som han ville och bruka sitt eget
omdome vid ett tillfdlle utan blev tillsagd att lyda order i stdllet. Han forsokte smalta
det, men snart dok det upp nya liknande obehagliga situationer. Till slut sd
demonstrerade han mot hela forbundet och gick hem och vagrade komma tillbaka."

"Vad var anledningen till denna schism?"

"Han sade till mig att han vdgrade dtervanda till forbundet darfor att det var
diktatoriskt. Han ville inte ha med ndgon odemokratisk rorelse att skaffa.

Men det var en sak som han inte visste om rorelsen nédr han gick in i den. Hade
han vetat det hade han kanske aldrig gatt in i den. Det dr ndmligen sa att forbundet
inte tolererar att ndgon hoppar av. Ingmar forsokte hoppa av, och det blev surt for
honom. Hur surt det blev vet jag inte."

"Men ni ar sjdlv med i forbundet. Vet ni inte vad era férbundsbroder gjorde med
honom?"

"De forfoljde honom nog. De ringde standigt till honom och skrev stindigt nya
brev till honom. De férsokte en gang med vald hamta honom till hogkvarteret, men
det lyckades han klara sig ifrdn. Sedan med ens forlorade férbundet kontakten med
honom. Han hade flyttat och ingen visste vart, och han lyckades hdlla sin nya
vistelseort dold for forbundet. Med mig holl han kontakt, ty han tyckte om mig, men
inte heller for mig avsldjade han var han bodde."

"Ar det tankbart att ert férbund lyckades spara upp honom och évade vald mot
honom, kidnappade honom eller drev honom till sjalvmord?"

"Nej, det ar absolut omgjligt. Er fantasi skenar ivdg med er. Sddant gor vi inte. I
motsats till scientologerna, viarldens mest pacifistiska religion, har vi aldrig brukat
vald. Manga tror och pastar att forbundet blev hans undergang, men det dr omgjligt."

"Han forskade mycket i nazismen."

"Ja, det var ett av hans morkare intressen."

"Ar det tinkbart att en bidragande anledning till att han gav sig med in i
forbundet var att han ville se hur en fanatisk grupp och politisk organisation
fungerar i praktiken?"

"Det var en intressant tanke. Det ar faktiskt inte alls omgjligt. Det skulle forklara
hans beundransvirda och sdllsamma distans till vad han holl pa med fran borjan."

"Ni vet inte var han ar idag?"

"Jag har inte en aning. Fraga Orakelmannen."

95



"Sa ni kdnner honom?"

"Alla kdnner honom."

"Ar han Ingmars far?"

"Nej, Gud bevars! Ar han Ingmars far dr jag hans moster."

"Han trodde det kunde vara hans far."

"Orakelmannen heter Gustav Jansson och har hetat sa i hela sitt liv. Han har varit
sjoman pa oljetankers i manga ar och sd skaffat sig lite pengar, som han nu lever gott
men sndlt pa, for att de skall rdacka livet ut. Han kan omdgjligt vara Ingmars pappa.
Dessutom &r han inte s& gammal som han ser ut utan kanske bara 18 ar dldre an
Ingmar."

"Ar han homosexuell?"

"Nej, Gud bevars! Vem har pdstatt det?"

"En lastbar person."

"Han &r en renlevnadsman, har aldrig varit gift och ar allergisk mot alla former
av sex. Det sista han vill tinka pa i livet dr sin kropp."

"Den maéste vi dock alla tdnka pd ibland."

"Och hur skont vore det inte att slippa det! Hur skont att glomma att man har en
mage som fiser och ger diarré och ett huvud som viarker! Men vi gar mot doden var
vi gar. Sonderfallet borjar vid 30. Det dr det som kallas mognad: ndr man bérjar
deklinera. Ingmar blev aldrig mogen, och det var hans stora lycka. Det avundades
jag honom. Gustav Jansson har heller aldrig blivit en mogen man. Det har han
gemensamt med Ingmar. Det dr det som gor att de liknar varandra i anden."

"Ar det bevisligen omgjligt att Orakelmannen ar Ingmars far?"

"Nej, det dr det inte. Mgjligheten finns, &ven om den &r liten, men jag tror inte pa
det. Jag har anda sysslat en hel del med genetik."

"Det sdgs att ni uppfdder réttor i ert laboratorium. Ar det sant, och for vilket
andamal gor ni det i sd fall? Far man vara friack och fraga?"

"Frackhet biter inte pd mig. Rattor! Jasd, det tror dom! Sanningen &r att jag
uppfoder katter. Det dr frdn mig som alla stadens vildkatter kommer. Jag slapper ut
dem om natten och ger dem ett falskt skattemdrke sa att ingen skall tro att de dr utan
dgare. Och detta gor jag for att Goteborg ar alldeles for fullt av rdttor. Det finns rattor
overallt, och darfor klarar sig mina vildkatter sa bra och blir de sa feta. Det ar
sanningen. Jag litar pa er sekretess."

"Man pastdr att ni har 1dtit era rattor dta upp Ingmar.”

"Vem pastar det?"

"En i artsoppsganget."

"Jasd. Ja, det ar ett pittoreskt sdllskap. De ar alla mer eller mindre alkoholiserade
dagdrivare, men de dr maénskliga. Ndgra av dem var tidigare stadens basta
hantverkare. Nedgangen borjade ndr det ena tryckeriet efter det andra lades ner och
ersattes av maskinell stereotypi. Da fristilldes manga utsokt kunniga hantverkare i
boktryckarkonsten, och dd forlorade manga boktryckare intresse for sitt arbete, ty
den storsta charmen med det arbetet var just finhantverket. Rolfsson var en sadan."
Det var honom jag hade hilsat pa. "En mer yrkeskunnig hantverkare fanns det
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kanske inte i hela staden. Han band dven in bocker sd att de holl for tid och evighet,
var ldtta att ldsa och utsokt vackert gjorda. Numera tdl inte dessa moderna
pocketbdcker att man vander en sida i dem utan att de gar sonder.

Och detta drtsoppssédllskap bestdr ndstan enbart av sddana fore detta
yrkesskickliga experter och snillen till specialhantverkare. De samlades torsdag efter
torsdag pa Linnégatan och dryftade gamla tider, Ann-Idas och den riktiga restaurang
Tragdr'ns tid, den som brann ner och ersattes av en bunker, det gamla Masthuggets
tid och den tid da Haga dnnu var en levande och arbetande stadsdel for skickligt folk
och hantverkare, den tid dd samma sallskap brukade trédffas pa restaurang Victoria.
Nar den konstndrsrestaurangen tog slut for att den Overtogs av narkotikalangare
flyttade det riktiga Victoriasallskapet till Linnégatan i stéllet, och dar satt de vecka
efter vecka och blev fullare och fullare, ty de drack mest bara gamla minnens skal,
och dessa gamla minnen blev rikligare ju dldre de blev. Sillskapet var beromt i hela
staden inom kunniga kretsar.

Det var forresten en aktningsvard grannsamja i det huset. Alla grannarna dar
kdnde varandra och trdffades vid drtsoppan varje torsdag. De var fattiga men andligt
rika, det var konstndrer, skadespelare och hantverkare som bodde dir, och hela
huset var som en enda stor och god och varm familj. Ingen laste sina ingangsdorrar
dér, och dér trivdes Ingmar betydligt battre dn i det politiska fanatiska forbundet.
Sedan skulle huset rivas, och alla hyresgdster evakuerades sa fort som majligt. Sedan
stod huset tomt i tvd ar innan det revs. Och det var ett vackert hus. Visst lutade det
nagot, sa att man hade nerforsbacke fran tamburen till koket, men vad gjorde det?
Det bara bidrog till trivseln. Det var ett méanskligt hus och en ménskovénlig milj6 att
leva i som inte var for dyr, och ingen som bodde dar ville frivilligt flytta darifran. Det
husets 6de blev det samma som kvarteret Parlans, men Parlan har de inte rivit annu,
och den &r d@nnu vackrare. De husen har vil evakuerats men inte rivits. De star
tomma och inbjudande, men ingen far bo dar, ty det kvarteret, stadens vackraste
trahusbebyggelse, skall rivas. Det har de som aldrig bodde déar bestimt medan de
som bodde dér och trivdes dar inte hade ndgon talan. Inte heller dérifran har nagon
flyttat frivilligt. En foretagsam hyresgdst ddar hade sjdlv renoverat sin ligenhet och
installerat varmvatten och snickrat om védggarna for en kostnad av tiotusentals
kronor, men dven han blev vréakt utan att fa ett 6re i ersattning och hur beboelig han
dn hade gjort sin ldgenhet, darfor att alla husen med utsokta kakelugnar,
snickarglddje, torn och tinnar, drakmonstrade trasniderier och allt, skulle rivas.

Det kdnns ndstan som om Ingmar dnnu bodde kvar ddr. Han passade sa otroligt
vdl in i den miljon, och han trivdes dédr. Han véxte in ddr och blev liksom kvarterets
andes personifiering. Han blev allas gardskarl och hjdlpreda. Nar nagot praktiskt
maste utforas gjorde han det, och han sade aldrig nej ndr ndgon bad honom om hjalp.
Hade han inte blivit olyckligt kdr i grannen hade kanske han ensam orkat kdmpa for
kvarterets bevarande sa energiskt att det hade kronts med framgéang."

"Jag har trdffat denna dam. Hon heter Brynja."

"Ar hon hir i staden nu?"

"Ja, for fulla muggar.”
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"Det var ett markvardigt fruntimmer. Alla f6ll for henne, och hon var liksom
blind for alla de svartsjukekval som alla hennes bdsta kavaljerer led for hennes
vidlyftighets skull. Hon skilde aldrig mellan mannen. For henne var alla méan lika
och bedémdes i ndgon man endast efter deras fardigheter i singen. Hon sag aldrig
vem som var hennes van och vem som bara utnyttjade henne. Den sdamste var for
henne lika bra som den béste. Den baste var Ingmar, som aldrig dlskade henne i
sdngen, och darfor fick han den sdamsta behandlingen av henne och tog han mest
skada av sin karlek till henne. Den viarsta av hennes mdnga kavaljerer blev den som
hon kom att umgas ndrmast med. Det var ett langhdrigt missfoster som inte var av
denna vidrlden. Han var kommunist och nazist, pervers och galen, dekadent och
tordarvlig till tusen. Han talade sldpigt och var alltid orakad. Han sympatiserade
med Hitler och Stalin och pastod att ryssarnas inmarsch i Afghanistan var lika
motiverad som engelsméannens hade varit det for hundra ar sedan. Det dr bara det att
engelsméannen aldrig gick in i Afghanistan for hundra ar sedan utan bara bedrev
patryckningar fOr att £ ut ryssarna déarifran.

Han var en surrealistisk konstnédr av morbidaste sorten. Alla hans tavlor fyllde en
med dckel. Han hade aldrig varit gift men &dlskade att forfora minderariga flickor. Det
ar tyvarr sant. Och en sddan fick sova natt efter natt i flera ars tid i Brynjas sing med
henne och nyckel till hennes bostad medan Ingmar inte ens fick det sistndimnda.
Hans blyghet raddade honom fran Brynjas konster, men hans hopplosa fortvivlade
kérlek till henne skadade honom mera dn kanske nagonting annat.”

Jag ldamnade den ldrde doktorn den géngen med tillfredsstillelse Over att
antligen ha fatt ut ndgot av honom samtidigt som jag inte kunde bli kvitt kdnslan av
att han fortfarande dolde det vdsentligaste for mig.

Mest forbryllad var jag av hans prat om sina vildkatter. Kunde nagon
vetenskapsman p4d allvar syssla med sadant?

22.

Det var foljande dag det stod i tidningen om kattmorden pa Skansberget.
Myndigheterna hade sldppt loss ett gdng gevarsbevdpnade halsovardsnamnds-
agenter pa Skansberget for att dar doda sa méanga vildkatter som mojligt, sa att dessa
inte langre skulle plaga alla gamla tanter i omgivningen med att nattetid skria och
tjuta med varandra. Det visade sig att i den kattmassakern omkom &dven ett antal
katter med skattemédrken och halsband pa sig som ingalunda var vilda, och manga
kattlik ldamnades kvar pa berget att smaningom lukta allt franare. Tidningen,
ndrmare bestaimt Goteborgs-Posten, kritiserade denna aktion som daligt organiserad.

Under den foljande veckan invaderades framfor allt Kommendantsangen,
Annedal och Haga av rattor. Plotsligt kunde man se rattor har och var mitt pd ljusa
dagen. Det var stora diskussioner om varifran alla dessa rattor plotsligt kom, och en
och annan misstrodd alkoholiserad dagdrivare visste bestimt att de kom fran
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kvarteret Parlan, de utdomda tomma husen som aldrig revs. Men om den saken
talades det tyst som om det var ett heligt faktum, och tidningen tog inte upp det.

Jag ringde till doktor Gold och bad att fd trdffa honom. Han hélsade mig
valkommen och ville nédvéndigt bjuda mig pa bio.

"Det gar en gammal Hitchcockfilm i repris nu som jag garna vill visa dig, om du
inte redan har sett den."

Det var 'Faglarna', och ndr jag pa eftermiddagen satt bredvid den sansade
doktorn i en annars tjutande biografsalong markte jag med fasa hur doktorn njét av
att se Hitchcocks faglar plocka ut 6gonen pa folk. For forsta gangen fick jag plotsligt
en misstanke om vilka sdllsamma banor doktorn holl pa att bryta inom forskningen.

Den kvillen ville jag helst tala med honom om Skansbergets kattor och
rivningskvarterets rattor, men han var inte alls intresserad av slika samtalsamnen.

"Baste Ludvig," sade han, "har vi inget intressantare att diskutera dn sjdllosa
djur,” som om han ville komma bort frdn &mnet.

"Menar ni att de alltid ar sjallosa?"

"Ja, tills vidare." Det kdndes som om han ville fortsdtta: "Tills man ger dem en
sjal."

"Kan man da ge sjdllosa djur en sjal?" fortsatte jag hansynslost.

"Ja, om man har en sjl sjalv."

"Har ni det?"

"Jag vet att jag har det."

"Ger ni sjdllosa djur en sjdl?"

"Nej, vet ni vad, Skansbergets massakrerade kattor ligger for tungt pa ert
samvete!" forsokte han skamta bort det hela.

"Vad vet ni om Skansbergets kattor och Parlans rattor?"

"Ni tycks veta mer dn jag. Vad vet ni som inte jag vet?"

"Jag tror att ni bluffar."

"Bluffar om vad?"

"Varfor sysslar ni med kattor och rattor?"

"Jag vet inte om jag kan tala om det for er."

"Varfor inte?"

"Jag vet inte om ni skulle forsta det. Dock hade ni inte fort dmnet sa har langt om
ni inte haft sinne for det, och jag hade inte bjudit er pa Hitchcocks fdglar om jag inte
hade haft fortroende for er. Jag tror det dr filmen som har inspirerat er att fora @amnet
pa tal."

"Vilket dmne?"

"Katter och rattor."

"Nu har ni sagt A. Nu far ni ocksa berétta resten.”

"Men for det oss inte egentligen bort frdn amnet?"

"Vilket dmne?"

"Ingmar. Han hade aldrig med mina kattor och rattor att gora. Och jag har fatt en
del nya data om honom. Han sov 6ver en natt hos en god vén i forbundet. Den
vannen kan beritta for er om den natten."
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"Vad hdande?"

"Ingmar gick och pratade i somnen."

"Det later intressant."

"Det ar mycket intressant."

Sdlunda kom vi frdn det brannbara d&mnet om doktor Solomon Golds katter och
rattor, och vi kom inte tillbaka till det pa hela kvéllen. Men jag visste nér kvillen var
slut att han en dag skulle avsldja allt for mig.

Jag sov oroligt den natten.

23.

"Jag kom hit till er idag for att fa veta: dr ni Ingmars far eller inte? Jag onskar
klart besked."

Jag var hos Orakelmannen. Han hade tagit emot mig med blid véanlighet och var
pa ett tillmotesgdende humor.

"Jag ar inte Ingmars far, men jag kdnde hans far. Vi var tillsammans pa 50-talet
pd nagra batar som 'Hampus' och 'Heliogabalus', lastbatar mellan Hamburg och
Haifa. Men stig in och ta det lugnt. Jag ska koka kaffe &t er, sa kan vi tala i lugn och
ro. Jag tyckte mycket om Ingmars far och visste genast att Ingmar var hans son nér
jag sdg honom. Det var en ddel man."

Han talade lugnt och eftertanksamt ndstan utan att se mig i 6gonen. Jag fruktade
ndstan att ndgonting hade hiant. "Har nagot hant?" frdgade jag.

"Nej? Vad skulle det vara?"

"Ni dr inte aggressiv som vanligt."

"Maéste jag alltid vara aggressiv?"

"Nej da. Inte alls."

Vi var tysta ett slag medan han tillredde en kanna kaffe at oss och bjod mig pa
fruktkaka.

"Han var min baste van till sjoss under de dren, och vi kom mycket ndra
varandra. Han talade mycket om sin son."

"Visade han ndgonsin tecken pa sinnesrubbning?"

"Aldrig. Tvartom. Han var alltid klarsynt som fd. Men, du forstar, vi finlandare
har ju vdrldens hogsta darstatistik, och darfor forvdntas vi i utlandet vara galna. Det
var val darfor han hamnade pa kliniken i Amerika: for att han som finldndare avvek
frdn den giangse forestdllningen och inte var galen."

"Talade han nagonsin om sin fru, om Ingmars mor?"

"Nej, aldrig ett ord. Jag vidrorde ibland d&mnet med honom av pur nyfikenhet,
men han besvarade mina forsiktiga frdgor darom med enbart tyst sorg. Jag tror att
det f6r honom stod alltfor klart att han aldrig skulle fa se henne mera.

Lika litet trodde han att han skulle fa se sin son igen. Darfor sade han till mig;:

Tag far nog aldrig traffa min son, men du kanske moter honom en dag. Tag
honom i sd fall under ditt skydd. Var som en skyddsangel och vaka 6ver hans steg sa
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att han ej stiger vilse. Han far aldrig en riktig far men kan kanske ndgon gang fa en
riktig gudfar.'

Nar jag sdg Ingmar hdr pa gatan visste jag genast att det var han och att jag
ingenting kunde gora for honom. Hans 6de stod skrivet i hans ansikte. Jag kunde
bara ge honom goda rdd, som han dnda aldrig skulle f6lja, och det gjorde han inte
heller."

Sdledes hade dar funnits ett band mellan Ingmar och Orakelmannen om &n
svagt, ty bakom Orakelmannen hade Ingmars far statt om an valdigt langt borta.

24.

"Ni som har ett sjdtte sinne och kan genomskdda folk pa langt hall — vad anser ni
om doktor Solomon Gold?"

"En farlig man."

"Tror ni han dr inblandad i att Ingmar &r férsvunnen?"”

"Alldeles sdkert, men inte han personligen. Vetenskapsménnen stdr ju alltid over
vad de haller pa med. De tillverkar atombomber men &r inte skyldiga till deras
anvandning. Doktor Gold &r sdkert ensam om all skuld i Ingmars eventuella
undergdng, men han har i sa fall inte rort ett har pd Ingmars huvud. Nej, det &r inte
han. Det &dr bara hans katter och rattor. Det dr bara hans hdnder. Det dr bara hans
hjarna. Sjdlv dr han oskyldig och oansvarig till allt vad han gor."

"Vad vet du om hans katter och rattor?"

"Ingen vet ndgot om hans katter och rattor. Jag tror inte att han sjdlv vet ndgot
om dem. De bara finns, och de driller 6verallt. De forokar sig i morkret och lever om
natten ndr ingen ser dem. Ingen stad har sa mycket katter och rattor som vér stad,
och sdkert 90% av dem kommer frdn den mystiske ldkarens laboratorium. Det ar de
som har tagit over kvarteret Parlan. Manniskan dr maktlos mot vad som forsiggdr i
Parlan. De ville riva kvarteret och evakuerade darfor alla som bodde dar men har
sedan inte rad att riva det, och sa star de dar och blundar medan Parlans katter och
rattor sprider sig over staden.

Det var ett underbart kvarter. Jag har varit dar pa en gardsfest en gang fore
Ingmars tid. Det finns ingen annan sd manniskovédnlig, barnvanlig och mansklig
miljo i staden. Dar kunde vem som helst trivas och ingen vantrivas.

En annan sa idealisk miljo var det nu rivna huset pa Linnégatan. Jag var med pa
flera artsoppor. Dar samlades och trivdes stadens manskligaste personligheter,
elandiga, fattiga men glada och lyckliga. Varfor far inte méanniskor lingre vara
fattiga, glada och lyckliga? Forr var alla det, men socialismens levnadsstandards-
hojning for alla har lett till att ingen ar glad och lycklig langre. I Leningrad och
Moskva, socialismens huvudstédder, ser du aldrig en glad och lycklig manniska. I det
socialistiska paradiset Sverige dr det ocksa numera forbjudet for ndgon att vara fattig.
Fortjdnar du mindre dn 25,000 kronor om dret, som enligt myndigheternas officiella
statistik ar existensminimum idag, sd blir du skonstaxerad och far du 6,000 kronor i
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kvarskatt hur litet du dn har tjanat. Och en sddan skonstaxering klarar du da inte av,
utan du maste ldamna landet, liksom alla som &ar for rika och som darfor tvingas
betala mer an 100% i skatt pd vad de fortjanar. Och det dr dessa, som tvingas betala
mer dn 100% i skatt, som har byggt Sverige och arbetat for landet i hela sitt liv och
som darfor forjagas utomlands av orimliga skatter som tack for deras livsldnga
sjdlvuppoffring.

Jag tror varlden var lyckligare ndr det var tillatet att vara rik eller fattig. I Sverige
idag jagas man ut ur landet om man ar antingen eller, ty man madste vara som alla de
andra sa att man ryms i myndigheternas statistiska drsbok som en siffra i en kolumn.
Ar man ménniska och ménsklig och mer 4n bara ett personnummer ryms man inte i
sambhallet.

De har forsokt stifta en lag som sdager att man inte fdr leva utan badrum,
varmvatten och dusch. Jag har levat utan dessa lyxartiklar i hela mitt liv och behover
dem inte. Jag duschar hellre hos goda vanner och tar det som en férevandning att
traffa dem, och mitt varmvatten varmer jag pad spisen. Om ndgot har skamt bort
manniskan och gjort henne omaénsklig dr det de moderna lyxiga bekvamligheterna,
och sdrskilt sa hdr i Sverige, nationen fér ensamma maénniskor, nationen som star
som nummer ett i vdrlden bland alla som &gnar sig at att odla och framja
medborgerlig ensamhet.

Darfor rivs drtsoppskvarteret pa Linnégatan. Darfor star stadens vackraste
kvarter Péarlan tomt. Darfor blir Goteborgs glada och lyckliga méanniskor allt farre.

Vad makten inte vet ar att frihet fran bekvamlighet, fran lyx och rikedom, fran
standard och sociala formaner ocksd &r en frihet vird att iaktta. Myndigheterna inser
det s& smaningom nar det dr for sent, som allting annat.

Och tank hur ekonomiskt det &r att vara fattig! Om folk fick lov att vara fattiga
och avstd fran statusjakten och lonestegringstvanget skulle inflationen upphora och
statsekonomin bli stabil. Det 16nar sig inte att driva folk till hégre och hogre
levnadskostnader med att riva alla billiga ldgenheter och tvinga alla att ha
varmvattensdusch. Lamna de billiga bostadskvarteren i fred, och lat de fattiga
studenterna och konstnérerna, som inte har rad att bo lyxigt och som aldrig vill géra
det, trivas ddr och bo kvar ddr som de vill. Som det dr nu tvingas de fran
rivningsldgenhet till rivningslagenhet, eftersom staten dr besatt i att riva allt som é&r
gammalt och vackert och billigt. Hus som filosofer, studenter och konstruktiva
artister bebor médste rivas och deras hyresgaster drivas ut, ty slika hus ar for billiga.

Och sd forsvinner den ena pérlan efter den andra i stadsbilden. Masthugget har
utrotats och ersatts av stereotypa brungrda betonglddor som alla dr exakt likadana.
Annedal med sina idylliska smdhus, grander och prang, Landala med stadens
billigaste kvarter och utsoktaste smastadsmiljo, Olskroken med sin vackra
Olskroksgatsallé prydd med utsirade trabalkonger och Haga med sina hantverkare —
allt har utrotats. Kvarteret Lustgarden med sina travillor har utplanats, Ldngedrags
anrika restaurang, den vackraste pa Viastkusten, har brants ner darfor att den var
brandfarlig, och Pérlan har utrymts. Alla har tvingats flytta dérifran. Och allt detta
har bestamts av vetenskapliga mén bakom sterila fasader och skrivbord, av sddana
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hoga ldarda auktoriteter som doktor Solomon Gold, som aldrig sjdlva har behovt
berdras av resultatet av sina pappersbeslut.”

"Men doktor Solomon Gold bodde sjélv i Péarlan."

"Ja, och &ven han tvingades flytta dérifrdn. Aven han trivdes dir, och en mera
idealisk villa for bade mottagning, bostad och laboratorium dn den han hade dar
kommer han aldrig att fa, och det vet han. Men det ar inte dédrfor han kommer att
hdamnas pa méanskligheten."

"Hamnas pa méanskligheten?"

"Eller bestraffa den."

"Bestraffa den? For vad?"

"Vad tror du? Finns det nagot som ménskligheten inte ar skyldig till?"

"Du menar att han dr en misantrop?"

"Den storste av alla misantroper och dartill en vetenskapsman av Guds ndde.
Darfor ar han sa farlig."

"Men var ar Ingmar?"

"Fraga doktor Solomon Gold. Fraga hans husdjur, inte bara hans katter och rattor
utan framfor allt hans kreatur i den nordiska férbundsrorelsen. For honom ér alla
manniskor djur och Ingmar en mutation som inte kunde klara sig bland den
mansklighet vars enda lag ar 'dta eller dtas, doda eller dodas'. Tro mig. Doktor
Solomon Gold vet allt om Ingmar."

Mera konfunderad dn ndgonsin lamnade jag den gatfulle Orakelmannen.

25.

Jag traffade snart doktor Solomon Gold igen. Fastdn jag misstankte honom for de
raaste experiment med sdvél djur som ménniskor var han vianligheten sjdlv emot
mig. For att inte genast berora ett brannbart &mne borjade jag med att frdga honom:

"Herr Gold, ndgra pastar att Ingmar sysslade med forskningar i nazismen och att
han gjorde ndgon sorts avhandling ddarom. Vet ni ndgot om nagra skrifter av
Ingmar?"

"Ja, han var forhdxad av den nazistiska mystiken, men han skrev inget om saken.
Han laste mycket i saken, som bocker av Leon Uris och Simon Wiesenthal, men han
skrev inte nagot sjilv. Atminstone finns det ingen skrift av honom éver &mnet. Men
en av hans goda vanner som jag dven rdkar kdnna — han forekom ibland pa
artsoppskalasen — hade i sin 4go en sadllsam skrift pa omrddet som Ingmar fick ldasa
och som i hog grad satte Ingmars fantasi i rorelse. Denne vén, en viss Peter Moller,
hade hittat skriften i fraga i Annedal, ddr den hade kommit fram nédr det borjade
byggas dar efter stadsdelens totallikvidering. Moller hade nagon god van bland
byggnadsarbetarna, som hittade behdllaren med manuskriptet i en begravd
soptunna i vad som hade varit ett rivningshus killare. Denne Peter Moller dr dven
tor ovrigt en intressant person. Vi har haft manga intensiva diskussioner tillsammans
om sjdlavandringsteorin.”
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"Sa ni tror pa sjalen?"

"Sjdlen tror man inte pa. Man talar om den."

Det bor ndmnas att vi vid detta tillfdlle satt pa min landsman organistens
kinesiska stamkrog, och jag vantade mig ndr som helst att han skulle dyka upp. Det
var restaurang Bla Méanen. Doktorn var pa sitt allra godmodigaste humor, och han
tycktes inte ha ndgot att dolja. Han talade friare 4n ndgonsin.

"Det ar ndgot med maten hdr idag som inte stimmer."

"At den inte d," sade jag.

"Har ligger en hund begraven eller ocksa en katt. Eller ocksa finns har rattor.
Men till saken."

"Ja, jag tycker ocksa det luktar konstigt har idag."

"Det luktar katt och smakar ratta eller tvartom. Men till saken. Med Peter har jag
sdrskilt efter Ingmars forsvinnande talat om sjdlen som med ingen annan. Vi dr bada
tfascinerade av sjalavandringsteorin, och det dr vdr enda gemensamma namnare. Och
den som forde oss samman pa det omradet var faktiskt Ingmar."

"Hur s&?"

"Ingmar var besatt av ett evigt grubbel. Den fraga som han stiandigt stdllde sig
sjdlv och aldrig fick nagot svar pa hur envetet han dn sokte svaret var: 'Vem ér jag?'
Han sokte standigt sitt eget jag, sin identitet, och fann den av allt att doma aldrig.

Detta grubbel forde honom ej sdllan till sjdlavandringsteorin, och han fragade
ofta bade mig och Peter vad vi tdnkte om den fjdrran orientaliska teorin. Efter att han
férsvunnit fran jordens yta ringde mig Peter en dag och undrade om jag visste vart
Ingmar tagit vigen. Jag bjod mig till honom, och sedan hade vi manga intressanta
diskussioner tillsammans inte minst om Ingmar. Peter visade d& dven mig sitt
anonyma upphittade 'nazistmanuskript' och bad att fd hora min mening. Jag tvivlade
pa att manuskriptet var autentiskt men fann det intressant.”

"Vad kom ni fram till betrdffande sjdlavandringsteorin, och vad var Ingmars
mening om saken?"

"Ingmars mening om saken fick vi aldrig veta. Men Peter och jag hade det
gemensamt att vi hade fler vanner bland de déda dn bland de levande."

"Umgas ni med spoken?"

"Det dr inget skdmt utan for oss helt naturligt. Mina bésta vanner dr Héndel,
Beethoven, Dostojevskij och Stefan Zweig. Hans basta vanner var da Tizian, Rubens,
Bach, Goethe och Tolstoj. Genom sjdlavandringsteorin, och genom de tankar som
Ingmar haft om saken och invigt oss i, kom vi fram till, att just Rembrandt, Handel,
Beethoven, Dostojevskij och Stefan Zweig kunde ha varit en och samma sjdl, liksom
Tizian, Rubens, Bach, Goethe och Tolstoj. Forstar du?"

"Ni menar att Dostojevskij dog samma ar som Stefan Zweig foddes, liksom
Tizian dog nar Rubens foddes?"

"Precis."

"Men er teori haltar. Bach levde annu nir Goethe foddes, och likadant levde
Goethe d@nnu ndr Tolstoj foddes. Och Dostojevskij var redan fem ar gammal nér
Beethoven dog."
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"Ytterst intressant och rakt pa pricken! En alldeles riktig iakttagelse! Men medge
att det ibland verkar vara ett ndstan alltfér hemlighetsfullt sammantraffande, nar till
exempel Shakespeare fods och Michelangelo dor samma ar, liksom Tizian och
Rubens samt Dostojevskij och Zweig!

Och antag att en 'sjdl' inte maste befinna sig i barnets kropp vid dess fodsel, utan
att sjdlen kan ta kroppen i besittning forst nar barnet kommit éver spadbarnsaldern?
I sa fall skulle Michelangelo-Shakespeare-Rembrandt-Héandel-Beethoven-
Dostojevskij-Zweig ha kunnat vara en och samma sjél liksom Tizian-Rubens-Bach-
Goethe-Tolstoj."

"Ett annat problem: Tolstoj mindes sin tvaarsalder, men Goethe dog inte forran
ndr Tolstoj var fyra. Och dessa dina teorier sysselsatter sig partiskt bara med vissa
stora personligheter. Du lamnar till exempel Leonardo da Vinci helt och héllet
utanfor.”

"Jag medger att det finns médnga svaga punkter i dessa teorier. Goethes och
Tolstojs andliga sldktskap med varandra och Overensstimmande oOverldgsenhet
skulle man ocksd kunna forklara med att de hade ndstan samma horoskop, vilket
ocksad Dostojevskij och Zweig nédstan hade; men just sddana saker ar det sa intressant
att diskutera. Och jag medger att det till exempel skulle passa mycket bédttre om
Dostojevskij i sitt foregaende liv hade varit Napoleon dn Beethoven, ty Napoleon dog
ju ndr Dostojevskij foddes. Likasd skulle det nédstan passa béttre att Michelangelo i
sitt f0ljande liv blev Rubens d@n Shakespeare, ty Rubens &r lika mycket en fortsdttning
pa Michelangelos som pd Tizians konst. Och visst stimmer det illa att Shakespeare
och Rembrandt skulle ha varit samma sjdl ndr Rembrandt var tio &r gammal vid
Shakespeares franfdlle. Men det dr en fantasieggande teori, och allt som eggar
fantasin dr uppbyggligt. Och faktum &r att mina bdsta vdnner i det forflutna ar
Zweig, Dostojevskij, Beethoven, Hindel, Rembrandt, Shakespeare och Michelangelo
och inte Tolstoj, Goethe, Bach, Rubens, Tizian och Leonardo da Vinci. Den forsta
kedjans idoler uppfyller mig enbart med glddje medan den andra enbart avskracker
mig."

"Jag forstar er tanke. Ni menar att Tolstoj, Goethe, Bach, Rubens och Tizian var
mindre ménskliga dn de andra. Och tillsammans utgor dessa fem sedda i historiskt
perspektiv en overvdldigande klan pa grund av luckorna mellan dem. Forstar ni vad
jag menar?"

"Jag har tinkt samma tanke. Det finns luckor mellan dem."

"Just precis.”

"Mellan Rubens och Bach dr det en lycka pa fyrtio ar, och efter Tolstoj uppstar
det pa nytt en lucka, ty efter Tolstojs dod har ingen utom Zweig kunnat maita sig
med honom. Och vad hidnde efter Rubens och Tolstojs d6d? Jo, efter Rubens dod
intraffar det trettiodriga krigets varsta katastrofer samtidigt som England stortar
samman och dess konung halshuggs, men strax innan Bach fods besegras turkarna
och det blir fred i hela vérlden. Efter Tolstojs dod uppstar de tva varldskrigen och
ryska revolutionen. Detta skulle betyda att Tolstoj och Rubens, och dven Bach,
Goethe och Tizian, om de nu var en och samma person, skulle ha haft 6verméanskliga
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for att inte siga gudomliga krafter eller dtminstone ha haft en vadligt och
skrammande intim kontakt med den allsméktige, om en sadan finns."

"Tvivlar du pa det?"

"Jag tror hellre pd Dostojevskijs, Zweigs, Beethovens, Handels, Rembrandyts,
Shakespeares och Michelangelos méansklighet d&n pd Rubens, Tolstojs, Tizians, Bachs
och Goethes gudomlighet. Och faktum dr att det uppstod katastrofer dven vid
Dostojevskijs dod, da den bidste av alla tsarer mordades och det spordes
naturkatastrofer i hela viarlden. Men mest aktningsvard ter sig da Leonardo da Vincis
dod."

"Varfor det?"

"Han dog pa troskeln mellan en paradistid och en helvetestid. Han dog 1519. De
stora universella vidrldsforbdttrande sensationerna var da redan forbi:
upptdcktsresorna, uppfinningarna och hela hogrendassansen. Men vad héander efter
Leonardos dod? Maghellan dor mitt under den storsta upptdcktsresan av alla, Karl V
blir oinskrankt envaldshdrskare over ett varldsimperium, och Luthers reformation
bryter ut pa blodigt allvar. Vad som foljer dr envaldets och fanatismens terrorkamp
mot friheten."

"Du har rétt. Det stegrar den gatas hemlighetsfullhet som var Leonardo da
Vinci."

"Men hellre dn att tro pd sddant som 6vermdnskliga krafter hos snobbar som
Leonardo, Tizian, Rubens, Bach, Goethe och Tolstoj tror jag pa ménskligheten hos
andar som Michelangelo, Shakespeare, Rembrandt, Handel, Beethoven, Dostojevskij
och Stefan Zweig."

Och han log godmodigt. S& mycket hade han dnnu aldrig invigt mig i sina inre
varldar.

Den restaurangen gick jag sedan bara en gang tillbaka till, och det var
tillsammans med min landsman organisten. Vi intog da samma ratt, och bada fann vi
att den smakade besynnerligt. Jag paminde mig da att det var samma ratt som
doktor Solomon Gold hade ldmnat halvdten. Vi dt dock upp den men beslot att
forska i saken. Personalen tycktes vara nagot ovilliga att avsloja yrkeshemligheter. Vi
gick dock och snokade vid koksingdngen och fann dar kokets avfallstunna. Dér fanns
ett ansenligt antal burkar kattmat. Forsiktigt gick vi dter in och fragade koksmastaren
om det fanns katter i restaurangen. Han blev hypernervos och arg och korde omsider
ut oss.

Vi kopte pa skoj i ndrmaste butik den kattmat vi funnit i skrdptunnan. Vi
oppnade burken och fann den innehélla den mat vi intagit pa restaurangen.

Sa forlorade min védn sin dlsklingsrestaurang. Vi sade ingenting, och
restaurangen fortsatte. Men sa smaningom hoérde vi underliga rykten fran just den
restaurangen. Det talades om att ingen ldngre kunde dta dér for att ddar luktade sa
illa. Halsovardsmyndigheter kom dit och undersokte stdllet men fann ingenting.
Restaurangen fortsatte men forlorade allt fler av sina kunder. Till slut hamtade
ndgon en luktexpert dit for att identifiera den otroliga lukten. Han sade med en gang
ndr han kom in:

106



"Rattor!"

Han kunde &dven lokalisera doften till ett horn av lokalen. Ddr fanns en
igenstoppad ventil. Ndr den Sppnades triumferade stanken pé ett overvaldigande
sdtt med ett segertdg genom hela restaurangen. Alla som inte behdvdes gick ut och
vagade inte anvanda sina ndsor. Det visade sig att en rattfamilj hade stangts inne nar
ventilen hade stoppats igen och att denna talrika rattfamilj hade dott svaltdoden. Det
var naturligtvis inte mycket kvar av rattorna, men de avldgsnades genast. Endast en
som sjdlv hade tomt skithus pd landet mdktade utféra det motbjudande arbetet.
Ndagon vecka senare upphorde restaurangen. Den saknades sedermera i samma man
som Langedrag, Henriksberg och Victoria.

26.

Jag fick senare traffa Peter Moller. Han hade mycket att berdtta. Innan jag aterger
hans egna erfarenheter vill jag aterge det manuskript som han pédstod hade hittats i
det rivna Annedal. Han hade skrivit rent det och kallade det for "Den perfekte SS-
generalen", men jag fick d@ven se manuskriptet och kunde konstatera att texterna var
identiska. Har foljer nu texten:

Den perfekte SS-generalen.

Mitt namn &r Miiller. Jag ar inte den Miiller som varlden har sokt i drtionden och
undrat vart han tog vdagen, ty Miiller dr inte mitt riktiga namn. Den riktige Miiller &
sin sida om han dnnu lever kallar sig knappast Miiller langre. Men jag kallar mig
Erich Miiller, ty det dr ett lagom avskyvdrt namn pd en lagom avskyvard person.

Varfor ar jag avskyvard? Under storre delen av mitt liv var jag avskyvard for att
jag var jude, och nér jag inte var avskyvard darfor var jag avskyvdard av motsatt
anledning. Ja, jag var och ar nazist, ty har man en gang varit nazist slipper man den
randen aldrig, liksom man aldrig kan slippa ifran sitt judiska blod om man en gang
har det. En gadng nazist alltid nazist, och en gang jude alltid jude. Det dr vad de tva
har gemensamt. Jag forenar i mig bagge, och darfor dr jag dubbelt avskyvard. Ty
vilket folk har ndgonsin varit sa avskytt i historien som judarna utom nazisterna?

Ni far avsky mig sa mycket ni vill. Ingen kan skada mig langre. Det &dr darfor jag
skriver. Jag skall do i morgon, och det naturligt, sa jag har ingenting att forlora pa att
berdtta mitt liv och sdlunda ge er ett exempel pa varldens avskyvardaste méanniska.

Min familj var fran Ostpreussen. Vi var goda preussare och gjorde vél ifran oss i
det militdra, och min farfar var en av Bismarcks storsta beundrare och palitligaste
kanslister. Vi har alltid dlskat Tyskland och tjanat vart land reservationslost med
uppriktigt glodande hjdrta. Ingen brdkade med oss for att vi var judar eftersom vi var
kdnda for att alltid ha varit sa goda patrioter. Min far talade perfekt polska och
jiddisch utom tyska och behdrskade &dven ryska och franska. Han var en
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samvetsgrann borsméklare med en alltid pdlitlig sund ekonomisk instinkt f6r vad
som hédnde i etern. Alla Berlins fraimsta bankirer och finansmén anlitade honom och
holl sig vdl med honom, och det gick dem alltid ekonomiskt vl just darfor.

Aven min mor var fullblodsjudinna, och hon var fran en musikerfamilj och en av
Tysklands beromdaste: hon var en Rubinstein och pa hall slakt med Mendelssohn.
Hon behdrskade piano och cello och hade varit en av paret Schumanns yngsta
dotters bdsta vaninnor. Hon hade i sin ungdom ofta sett Brahms i Wien och till och
med en gdng spelat for honom.

Vi var fyra barn och alla musikaliska. Min syster var sangerska och turnerade
under sina bdsta ar kring i hela vdrlden. Min &ldre bror blev en lysande
konsertpianist, och min yngre bror skulle ha blivit dirigent. Jag var den enda av oss
som inte blev musiker till yrket. Det var min far som begdrde av mig att jag skulle bli
militdr sa att jag kunde beskydda familjen. Vi var hogt uppburna langt in pa 30-talet,
var familj var kdnd och hogt vardesatt i de innersta nazistiska kretsarna, men for
sakerhets skull ville far danda forsdkra sin familj med att fd mig, sin mest manlige son,
iniSS.

Jag var den mest lysande i militdrskolan av alla i min klass. Jag gjorde bra ifran
mig Overallt och avancerade fortare dn ndgon annan. Dessutom var jag populdr for
att jag spelade sa gdrna och sa vackert pa piano narhelst det 6nskades, och jag var
alltid en god och palitlig kamrat. Jag var dessutom beundrad for min stora
skicklighet i vérja: jag var vdl den enda av min kategori som aldrig fick ett arr i
ansiktet, ty jag gav andra desto flera i stéllet.

Jag forstod aldrig det dar med nazism, och det var val delvis det som alltid
hjalpte mig vidare. Jag spelade inte dum, utan jag var dum. Jag kdande Himmler och
Eichmann val langt innan de fick nagra fortroendeuppdrag, och Heydrich var som
en onkel for mig. Han blev under aren min stora beskyddare, och han beskyddade
dven sé langt det gick min familj. Aven han var ju jude.

Min militdra bana gick blixtsnabbt i takt med nazismens oerhorda framgangar i
alla tysktalande ldnder, och ett av mina forsta viktiga uppdrag var att knyta
kontakter i Osterrike. Jag var en stor beundrare av tysk litteratur och da framfor allt
av Stefan Zweig. Nar jag dtervande mot Tyskland fran Wien hade jag planerat stanna
pa vdgen i Salzburg enkom for att besdka honom, tala med honom, uttrycka min
stora beundran for hans exempel och vinna honom fo6r véar sak. Nar jag kom till
Salzburg hade han dagen innan lamnat sitt hem och flyttat till England.

Jag kédnde flera utomordentliga snillen och intellektuella i Zweigs omkrets. Jag
traffade garna Richard Strauss och talade med honom. Han var litt att ha att gora
med och ville gdrna fortsdtta samarbeta med Berlin men kunde inte for
judeforfoljelsernas skull. Det var forsta gangen jag horde ndgonting nimnas om vara
judeforfoljelser.

En son till en berdmd forfattare som kdnde Zweig vil och som sjdlv var hangiven
var sak forklarade att Zweig inte alls var emot nazismen. Denne unge man, som sjilv
blev en lysande forfattare sa smdningom, forsokte pd bdsta sdtt och mycket
omstandligt forklara Zweigs och andras frivilliga exil for mig.
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"Ar han radd for oss?" fragade jag honom rent ut. "Vi har ju inte ens andats pé
Osterrike dannu."

Denne unge man sade vad som gjorde mig smatt forvdnad:

"Zweig dr nazist sjalv. Han beundrar och dlskar och dyrkar tyskheten och allt
tyskt och dven nazismen, men for att fa behdlla sina goda tankar om och sitt goda
torhallande till nazismen i fred vill han undvika att se den pa nédra hall. Han vill inte
tvingas fatta parti mot Tyskland och nazismen. Enbart ddrfor har han lamnat sitt
land och dérigenom givit oss fritt fram i det."

Detta var min unge véns forklaring. Han blev sedermera sjdlv kanske den storsta
nazisthataren av alla for att han fick se den pa néra hall, och han begick sjalvmord
efter kriget. Han var inte jude och hade varken behovt lamna Tyskland eller ta parti
emot oss.

Einstein, Thomas Mann, Richard Strauss, manga var det som lamnade oss under
de aren for att aldrig bli tyskar mera. Jag minns att vi foraktade dem och kallade dem
fega for att de inte vagade vad vi vdgade: sta for var tyskhet. Marlene Dietrich var en
annan, men vi fick ju den vackra svenskan Zarah Leander i stillet, som dessutom
sjong mycket battre an den billiga Lola.

Nazismen var en egendomlig foreteelse. Sjdlv var jag standigt fascinerad och
torhdxad av dess vdasen. Den var som en religion for mig liksom for de flesta andra,
men det var inte ett hogre vdasen som dyrkades utan manniskan sjdlv och framfor allt
hennes kraft, hennes manlighet, intelligens och makt. Nazismen hade ingenting till
overs for ""das Ewig-Weibliche™. De kvinnor som var nazister var i allmédnhet fula och
groteska.

Som jag nyss sade, sa var det en kult, en religion, en mystisk makt som var
oemotstdndlig i sitt sug. Det var inte herr Hitlers fortjanst. Hitler var bara
galjonsfiguren i foren pa skeppet. Nej, den ledande makten var en annan. Den var
overnaturlig och ddrfér oméansklig men hopplost fangslande.

Varje méanniska som satter sig in i tyska forhdllanden fore, under och efter forsta
vdrldskriget maste ge tyskarnas rdtt i att vdrldskrigets utgang var ordttvis for
tyskarnas del. Tyskarna hade besegrat Ryssland och Belgien och stridit ldngt inne pa
franskt territorium och aldrig vikit en tum pa sin front. And4 tvangs Tyskland och
framfor allt Osterrike till kanske historiens mest férodmjukande fred. Hade inte
varlden slagit oss sd illa efter forsta varldskriget hade vi aldrig givit igen heller.

Nazismen uppkom ur denna granslosa forodmjukelse, och dess ledande krafter
var Osterrikare. Hitler var lika Osterrikisk som Stefan Zweig, var tids fraimste pacifist.
Nazismen var ett forum for inbordes beundran precis som alla religioner och kulter,
och ingenting behovdes efter den forodmjukande freden mera, och dérfor fick den en
sd enastdende tillslutning och kraft, precis som fascismen i Italien och bolsjevikerna i
Ryssland. Deras uppkomst berodde ockséd enbart pa nationell férédmjukelse genom
torsta varldskrigets rattsvidriga avslutning.

Sjdlv var jag inte alls engagerad i partiet till en borjan. Jag gjorde min
framgangsrika militarkarridr som far 6nskade och umgicks fortroligt med de innersta
Himmlerska kretsarna ytligt och ldtt men innerst inne pa grund av mitt intresse att
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iakttaga, luska ut och forstd denna gruppmentalitet och hur den fungerade. Fore
Hitlers territoriella krav, fore Miinchen och Heydrichs vansinnigheter kidnde jag mig
ej sdllan som en spion inom partiet, men jag spionerade dd for min egen rakning och
inte for ndgon annans.

Varre blev det ndr Heydrich borjade ga for langt och hédndelser som
Kristallnatten gick av stapeln. Da borjade jag dntligen forsta att det géllde allvar, och
frdn den dagen hdande det aldrig mer att jag tappade masken. Jag var samma perfekta
och palitliga kamrat och elitman som tidigare, men man sag mig aldrig mera le eller
rynka pannan. Jag blev en automat i det tredje rikets, i nationalsocialismens och
skyddsstaffelns tjanst som dock bakom maskineriet fortsatte tinka mina egna tankar.

De liamnade min familj i fred under hela 30-talet. Forst ndr kriget inleddes
borjade det bli svart dven for oss. Vi betraktades som forrddare av vara judiska
broder, och sjdlv var jag hatad av min egen forsamling. Denna situation blev
smdningom outhdrdlig for min far, som slutligen sjdlvmant satte judestjarna pa sitt
brost. Det var inledningen till var familjs upplosning. Han och mor hiamtades en natt.
Min dldre bror lamnades i fred sa lange han inte brdkade. Han klarade sig genom sitt
masterliga pianospel, som ingen ville undvara. Men min lillebror var uppriktig och
stallde fradgor och forde sanningen pa tal. Darigenom blev hans karridr avbruten. Jag
har aldrig fatt veta vart han tog vdgen. Var syster var lyckligtvis i England, dar hon
sjong for Stefan Zweig.

For varje dag av kriget insdg jag allt klarare vilket fruktansvart ansvar vi tyskar
tog pa oss infor historien. Det var med en kénsla av befrielse som jag efter Frankrikes
fall tog pa mig uppdraget att utrédtta vissa varldsviktiga drenden i Sydamerika. Vad
som helst bara jag blev kvitt dsynen av hur vi tyskar forddarvade Europa! Jag skulle
till Buenos Aires och Rio de Janeiro. I Argentina skulle jag bland annat tradffa en viss
Juan D. Peron. Jag unnade mig litet sentimentalitet ndr jag skildes frdn min bror i
Berlin, men jag anade inte att jag aldrig skulle se honom dar igen. Det var han som
fick mig att lova att forsoka hedra Stefan Zweig med ett besok och ett samtal i Rio de
Janeiro. Annars hade jag skamts for mycket for vad jag representerade for att ha gatt
till ett sa rent hus. Jag skulle resa civilt och inkognito, och jag gladde mig at att
antligen for ndgra veckor slippa vara hard, ty hard kunde jag vara. Det visste SS. De
hade lart mig att vara hard, och det var for att jag kunde den saken vl som de beholl
mig och hade nytta av mig. Just for att jag kunde vara sd iskallt hard och tekniskt
perfekt i tjansten tankte ingen p4d att jag kunde vara jude.

Det regnade nér jag kom till Rio de Janeiro. Det var en kulen morgon i februari,
och staden tycktes anga av det tropiska regnet och dimman., men under dagens lopp
klarnade det. Dimman upphorde inte att dnga fran staden, men ljuset och solen brot
fram genom molnen och bjod pa ett oforglomligt skddespel. Ljuset brots i de téta
tunga dngorna, de vdta palmkronorna blinkte och gnistrade som av kristaller,
vdrmen betog ens hjdrta, och alla de tropiska exotiska fargerna och stimningarna i
staden kom till sin rdtt tusenfalt. Det var ett paradis som oppnades f6r mina ogon.
Det var som en rida for en livets absoluta skonhet som 6ppnades for mig. Rio de
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Janeiro — har det nagonsin funnits en vackrare stad? Det skulle i sa fall ha varit
Venedig under rendssansen. Jag fick dessutom den formanen pa eftermiddagen att
flyga i privatplan 6ver Rio. Den som inte har gjort det har &nnu inte upptéckt livet.

Under tva hektiska dagar stokade jag undan mina formella uppdrag i Rio. S& fort
jag blev ledig pa eftermiddagen den andra dagen begav jag mig till Petropolis. Mina
kontakter i Rio forbryllades nagot av att jag var intresserad av att trdffa Stefan Zweig,
men de kunde inte neka till att han var hemma, och de satte inga hinder i vagen. De
fragade mig endast "Varfor?" varpa jag svarade att de skulle fa svaret efterat.

Uppfor de grona brasilianska kullarna ringlade sig vdgarna. Slutligen var jag
framme. Dar 1ag hans lilla hus hogt uppe pa en kulle. S& hade han bott varhelst han
hade bott: ensam pd toppen av en kulle. S avskilt och exceptionellt lag hans hus i
Salzburg, och sa hade han bott i Bath. Utan att ha sett mannen greps jag av vordnad
tor honom och slog ner blicken fér hans hus. Aldrig hade jag slagit ner blicken
tidigare.

Jag motte en forvanad patetisk medeldlders man, som slog mig med hdpnad, ty
jag trodde forst att det var Hitler. Det var samma karakteristiska 16jliga lilla mustasch
och ansiktsform, men han verkade att ha aldrats. Jag fick visionen av att denne man
kunde vara bilden av en bruten desillusionerad patetisk och dldrande Hitler.

Jag presenterade mig i min civila forklddnad och tilltalade honom kallblodigt pa
tyska. Genast fick hans ansikte liv. Nej, det var inte Hitler. Det var hans motsats. I
jamforelse var Hitler en vulgdr mask och forvriden parodi pa sig sjdlv. Denne var en
mansklig madnniska. Han uttryckte den storsta gladje 6ver min ankomst och lyste
upp som en soluppgang.

"Har ni kommit hela védgen fran Europa for att traffa mig?"

"Ja, och en del andra. Jag skall dven till Buenos Aires i affdrer."

"Det var verkligen mycket vénligt av er att hdlsa pd mig pa vdgen. Bade ni och
jag hade tur, ty hade ni kommit ndgra dagar senare hade vi inte funnits har." Han
sade detta eftertanksamt.

"Hur sa? Skall ni resa bort?"

"Ta, vi skall resa bort."

Inomhus tydde ingenting pd ndgra reseforberedelser.

Jag fick trdffa hans lagmalda fru Lotte och tyckte att Friederike hade verkat
trevligare, men Lotte var mycket sjuk. "Hon kan knappast std pa benen mera,"
torklarade min vard for mig.

Vi satte oss pa verandan och tog oss var sin cigarr. Det var ndgot odndligt
rorande over hela hans vidsen. Jag var forstummad av hans personlighet. Alla mina
associationer till Hitler var som bortbldsta. I stdllet kom jag att tinka pd Charlie
Chaplin. Han slog an en neutral och affdrsmassig ton.

"Jag vet inte vem ni dr och vad ni gor, och jag tanker inte ta reda pa det heller. Ni
behover inte forklara er for mig. Jag dr bara glad 6ver att ni har kommit, och den
gldadjen vill jag behdlla. Om sanningen om er i ndgon grad kan stora den gldadjen ber
jag er att glomma den sanningen. Ni forstdr, jag har inte manga glddjeamnen mera.
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Som ni ser glider min fru ifrdn mig i sin sjukdom, och viarlden tycks halla jaimna steg
med henne i sin politiska sjukdom.

Men vi ska inte tala politik. Kanske det stoter er."

"Tro mig; ingenting ni sdger kan stota mig."

"Det glader mig. Det finns sa mycket tyskar nu for tiden som man inte vet var
man har dem. Helt plotsligt kan de sticka kniven i ryggen pa en — jag menar forstds
bildligt — for att man vagar vara drlig och tro pd det goda i motsats till alla som tror
pa Hitler. Men ni kanske hor till dem som tror pa Hitler. Hor ni i sa fall till de
torledda och godtrogna eller till hans medbrottslingar?"

Det var ytterst djarvt av honom att pa detta satt forsoka pejla mig. De sista orden
nastan viskade han fram. Men jag beholl masken.

"Lat oss sdga s hdr, att Hitler har ingenting med oss att gora."

"Ett neutralt och fornuftigt stillningstagande.” Han sog eftertinksamt pa sin
cigarr. "Har ni hort att Singapore har fallit?"

"Ta."

"Ar det inte forfarligt? Jag trodde aldrig jag skulle f& uppleva en sddan dag, och
nu ndr jag har gjort det vill jag inte leva langre. Ni vet kanske att jag dr brittisk
medborgare sedan krigsutbrottet. Jag trodde att England om nagot land skulle kunna
std emot ondskan. Men nu har det brittiska imperiets viktigaste hornsten i Asien
tallit for den japanska diktaturen! Jag vill géra uppror mot hela livet nér jag hor att
sadant kan hdnda. Varlden haller pa att kvdvas av sina forforare, och om jag kunde
offra livet for att radda den skulle jag gora det. Om jag ddrigenom kunde frigora en
sadan demonisk kraft som skulle 6vertraffa Hitlers skulle jag inte tveka med att gora
det. Om jag kunde offra miljoner manniskors liv for att det aldrig mer skulle bli
nagot krig eller nagon diktatur skulle jag gora det.

Jag dlskade England under de fem aren jag bodde dér. Jag forsokte ocksa bli
engelsk medborgare till slut, men 6det tvang mig darfor ifrdn England. Det var mitt
forbund med Lotte som astadkom betankligheter hos de engelska myndigheterna.
De behandlade oss néastan lika brutalt som tyskarna gjorde, nér jag tvingades lamna
mitt hem i Salzburg. For att vi var Osterrikiska medborgare ville de brittiska
myndigheterna internera oss som krigsfangar. Jag fick igenom vdr ansdkan om
brittiskt medborgarskap till slut, men det kostade mig en stor besvikelse pa den
engelska byrakratin eller formalismen. Nast efter diktatur dr pedanteri det hemskaste
som finns, ty det dr etablerad dumhet som genom sin makt utvecklar en monstruds
oansvarighet for vad den omedvetet dstadkommer. Vi lamnade England sa fort vi
blivit brittiska medborgare. Vi hade inget val. Och sedan kunde vi inte mer
atervanda heller, ty dérefter drabbade Hitlers vrede England. Det stackars landet ar
val helt sénderbombat nu.

Man har markvirdiga formagor som jude. Atminstone finns det alltid folk som
tror det. Jamsides med min strdlande karridr frdn 1929 och framat gor en Hitler sin.
Jamsides med min och Thomas Manns hybris som forfattare gor sig alla tysktalande
ménniskor sig skyldiga till hybris som tyskar. Nar jag lamnar Osterrike i sticket
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ockuperas det av Hitler. Nédr jag lamnar England borjar samme Hitler systematiskt
forinta dess stader."

"Jag vet hur 6det fungerar. Jag ar sjdlv jude."

"A, det trodde jag inte. Det hade jag aldrig forestillt mig. Snarare hade jag trott er
vara en forkladd SS-agent kanske utsand hit for att morda mig. I sa fall hade SS
kunnat bespara sig det besvéret."

"Jag lovar er, att det finns mdnga nazister som alltjamt laser och omhuldar er."

"Det tror jag inte pa. Min ande och allt vad jag representerar &r
vasensfraimmande for all diktatur. Vad ar jag? Jag ar historien. Det judiska folket &r
varldshistoriens starkaste levande inkarnation, och det &r historiens sanning och
kraft som Hitler ar rddd for och som allena kommer att besegra honom. Han tror sig
ra pa historien med att utrota oss judar. Han rdr pa oss judar men inte pd historien,
och det kommer vi judar att fa skulden for dven efter kriget."

"Ni tror kriget tar slut?"

"Inte sd lange jag lever. Det har ju inte ens natt sin hojdpunkt &nnu. Men sa fort
jag har rest bort skall kriget avgoras.”

"Vart tanker ni resa? Jag ser inga packningar eller resefOrberedelser hdr i ert
hem."

"Jag skall resa med er till Buenos Aires. Finns det inte vl mycket nazister dar for
att det skall vara hédlsosamt {for en jude som ni?"

"Ni misstanker mig och driver med mig."

"Jag tvivlar pa att ni dr enbart jude. Men jag har lovat er att ni inte behover
berdtta nagot om er sjilv."

Da berédttade jag allt. Jag berdttade om min fars och mors och lillebrors 6de, om
min andre bror pianisten och hur han enbart klarade sig sa lange han spelade piano
och om min syster.

"Jag kdnner er syster. Bruno Walter har presenterat henne for mig. Toscanini
tyckte mycket om hennes rost. Och sjdlv ar ni i alla fall en SS-agent? For att klara livet
och rddda er familj? Det ar otroligt! Da skall jag hjdlpa er. Ni kommer att f& hora av
mig i Buenos Aires.

Livet kommer inte att bli ldtt for er. Den varsta delen av kriget aterstdr, och ni
kommer att {4 stifta bekantskap med dess innersta fasor. Men er uniform kommer att
radda er. Jag ar glad att ni inte kom hit pa uppdrag att morda mig. Jag kunde inte bli
kvitt den misstanken. Ty Hitler vet, att ingen ar farligare dn jag for det Tredje Rikets
existens, darfor att jag dr ren och god. Hitler har ingen annan fiende an jag, och
samtidigt dr det ingen annan &n jag som haller honom uppe. Nir jag ar borta
kommer Hitlers koloss genast att borja knaka och smaningom storta till marken, ty
jag ar dess lerfotter.

Men jag talar i gator for er. En dag kanske ni kommer att forsta mig, men dd kan
ni lika litet som jag gora ndgot at saken. Idag kan ni gora ndgot at saken, men fran
och med i morgon skall ni liksom Hitler bli maktldsare for varje dag."

Han fortfor att tala i gdtor som en gammal siare. Han maérkte att jag inte horde pa
och sade da:
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"Ni vill kanske ga hem och lagga er. Ni har en mer anstrdngande resa framfor er
dn jag. Vi har sett hela skymningens fortrollande skonhet nu, sd att vi kan lika gérna
kalla det en dag, som engelsmadnnen sdger. Det var vidlbehovligt att fa tala med er.
Det fyllde ett tomrum i min sjal."

Och vi gick in. Han bjod mig pa ett glas utmarkt likor innan vi skildes, som dven
hans fru deltog i. Med en glédande patetisk vdrme i sina 6gon som jag aldrig skall
glomma skildes vi. Han tryckte min hand och sade: "Lycklig resa."

"Lycklig resa sjdlv," sade jag.

"Min resa blir lycklig."

"Var, menar du," sade hans fru Lotte.

"Javisst, var."

"Ni har rest mycket," sade jag.

"Ja, det 4r min lycka. Men denna resa blir min sista."

Vi skildes. Nagra dagar senare i Buenos Aires just efter mitt férsta samtal med
herr Peron blev jag kallad till en hog partiman. Han ville tala i enrum med mig.

"Vi har idag fatt nyheten fran Brasilien att forfattaren och juden Stefan Zweig
tillsammans med sin fru har tagit gift. De gjorde det dagen efter ert besok hos dem.
Vi gratulerar er. Det &dr er storsta bedrift hittills. Md vi sa driva alla judar i hela
varlden till frivilligt sjalvmord for deras eget basta. Heil Hitler!"

Hans 06gon glodde av upphetsning. Nu forstod jag ndgot av vad Stefan Zweig
hade menat. Jag besvarade avmatt galningens hélsning, och plotsligt insag jag att nu
torst borjade kriget.

Jag aterviande sedan till Europa sa snart jag kunde.

Hade Stefan Zweig hort ndgonting om konferensen i Wannsee och darav
paverkats i sitt beslut om totalt avstandstagande fran denna varlden? Det dr inte
alldeles omgjligt. Om han inte fatt ndgra direkta nyheter déarifrdn sa tror jag att han i
alla fall hade kdnt Wannseevibrationerna i luften och att de mer dn nagot annat drev
honom till att ta gift, ty sa kédnslig var han.

Jag horde mycket om Wannsee nédr jag kom tillbaka, och jag fick en hel del att
gora bade med onkel Heydrich och Adolf Eichmann under den ndrmaste tiden i
Tyskland. Heydrich hade blivit ett fanatiskt storhetsvansinnigt monstrum.
Kristallnatten, dd alla judiska synagogor och affdrer i Tyskland brandes och
plundrades, var hans pafund, och han var den drivande kraften bakom besluten i
Wannseekonferensen.

Vem var da Eichmann? Jag hade traffat honom tidigare. Han sdg bra ut och var
ytterst ordentlig i allt vad han gjorde. Han hade kanske mera dn ndgon annan satt sig
in i den judiska problematiken, och med sin noggrannhet ansdgs han darfor vara den
idealiske mannen till att verkstdlla Heydrichs initiativ: att i praktiken utrota alla
judar.

Han visste att jag var jude. Sjdlv skrot han over att vara fodd i Palestina och
behidrska bade hebreiska och jiddisch, och det var bara en jude som jag som kunde
genomskdda honom, och det visste han. Han fruktade mig for att jag var en sa duktig
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och perfekt SS-officer och samtidigt en renrasig jude, hur blda mina 6gon an var.
Mina bla 6gon hade jag fatt frdn min mormor, och ingenting rdddade mitt liv och
ingav nazisterna sa mycket respekt for min person som den detaljen.

Heydrich kunde jag inte lingre tala, och jag hade numera med flit sa litet som
mojligt med honom att gora. Eichmann kunde dock i allt sitt 6versitteri stundom
vara mansklig, och jag kom flera ganger pa honom med att tvivla pa sin uppgift, som
i stort sett var att organisera judeleveranserna till Auschwitz. Vi kom att ha alltfér
mycket med varandra att gora och att lira kdnna varandra alltfor val.

Nar jag aterkom till Berlin frdn mitt Sydamerikabesok mottes jag av tva saker:
den goda nyheten om min befordran och den daliga nyheten om min brors
térsvinnande. Det antyddes for mig att han frivilligt hade gatt i koncentrationslager.
Anledningen till min befordran antydde ndgon for mig att var mitt smidiga
avdgabringande av Stefan Zweigs dod. Det var den enda fiende Hitler hade fruktat,
sade Himmler sjalv till mig.

Vilka dérar! Att frukta vdrldens godaste man! Visst hade han med sin ordets
makt kunnat bli en mer fruktansvérd fiende till nazismen dn Churchill emedan tyska
var hans sprak, men han ville inte bli ndgons fiende sa linge han levde, han dog
hellre dn gjorde sig till ndgons fiende, och han skulle kanske nu vara en ldngt
tarligare fiende som dod.

Med Eichmann vdgade jag tala ut om min bror. Eichmann visste allt vad som
hade hént.

"Glom att du ar jude,” sade han. "Din mor har avrittats, och din far och dina
broder har avldgsnats. Var glad for det. Ingen familj kan langre pdminna dig om din
harkomst. Du kan glomma allt nu och behover inte lingre ta ndgon hansyn. Din
karridr ligger Oppen framfor dig utan hindrande familjemedlemmar, och den kan bli
mera lysande dan Himmlers och Hitlers. Tank inte pd judeproblemet. For dig som SS-
man med briljanta sjdlsgdvor bor det inte langre existera ndgot judiskt.

Och du kan ingenting gora for de dina. De har tagits ifran dig, och du har fatt din
karridr i stdllet. Det kallas rattvist utbyte: ndgot for ndgot. Du trodde kanske att din
stallning inom SS skulle skydda din familj, men en SS-man kan med sin stdllning
endast skydda sig sjdlv. Du &r osarbar sd linge du ignorerar din judiska bord. Ingen
tanker pd den nér han ser dig i sin SS-uniform. SS smaller hogre dn all judendom i
varlden."

Men jag visste bédttre dn han hur det verkligen forholl sig. Genom
Wannseekonferensen var den tyska och nazistiska saken definitivt forlorad. Besluten
i Wannsee var ingenting annat dn en personlig bankruttférklaring av hela den tyska
saken. Nazismen, Tyskland, Hitler och Himmler, Eichmann och Heydrich, alla var de
redan doda genom denna konferens.

Och var stod da jag? Vad hade jag mera i en sddan omgivning att géra? Endast
en sak kunde jag gora: paskynda det utomordentliga fallet och hjilpa till med att fa
det sa raskt undanstokat som mojligt. Jag blev plotsligt den ivrigaste av alla nazister.
Alla Heydrichs vansinnigheter, alla Eichmanns vettlosa kraft- och penningslukande
lagerorganisationer, alla Hitlers vidrsta pahitt och Himmlers minst konstruktiva
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toretag, — allt nazistiskt som blott var tillrackligt irrationellt féresprakade jag mest av
alla, och folk lyssnade pa mig, darfor att jag var galen. Alla nazister respekterade
mig, och jag markte till min beldtenhet att min makt vixte dag for dag. Jag fick traffa
Fiihrern personligen, och han imponerades av mitt nit for hans befangdaste idéer. Jag
kunde inte stoppa ndgon av vansinnigheterna som Wannseekonferensen ledde till.
Alltsd gjorde jag i stéllet allt for att sdtta dem i sken. Jag blev en inkarnation av alla
nazismens sjdlvdestruktiva krafter, och alla nazister lyssnade pa mig, trodde pa mig
och tog mitt nit pd allvar. Och jag tjot av hysterisk gladje invdrtes, men inte ett leende
syntes ndgonsin pd mitt anlete. Mitt ansikte hade fullkomligt stelnat till en SS-
dodskalle.

Alla de vansinnigaste talangerna drog jag fram i ljuset och gav ansvarsfulla
poster. Genom mig blev doktor Mengele chefsldkare i Auschwitz, och det lagret
kostade genom min forsorg nédstan lika mycket pengar som hela Ostfronten. Jag
kunde inte stoppa judeslakterna — alltsa drev jag dem till 6verdrift, sa att de skulle
skena ivdg in absurdum och avsldja sig sjdlva infor hela varlden. Och ingen var jag
mera behjilplig an stackars Eichmann. Jag gav honom gréanslosa resurser och tid och
medel att i odndlighet bygga upp en egen byrakrati vars enda funktion skulle vara
att kora judar omkring i tdg i hela Europa. Sdlunda kordes tdg som skulle ha fort
torstarkning och fornddenheter till Stalingrad i stdllet med komplett meningslosa
laster till Auschwitz, Buchenwald, Dachau och Treblinka.

Det fanns inga skickligare spioner i vdrlden dn SS elittrupper. Jag bibeholl mina
judiska kontakter, infér nazisterna for att spionera ut dem och infor judarna for att
hjalpa. For att bevisa for de judar som tvivlade pd mig att jag menade allvar gav jag
dem modjlighet och tillfdlle att genomféra mordet pa onkel Heydrich. Nar jag dsag
attentatet och Heydrichs fasansfulla blodiga dod gick jag avsides till en toalett med
ursdkten att jag behovde kissa. Men i sjdlva verket gick jag dit for att ingen skulle fa
se hur uppriktigt jag log av frojd. Efter det var mig Pragjudarna granslost tacksamma
och tillgivna. Det att det kom att kosta dem tusentals liv brydde de sig inte om. De
visste att Gud stod pd deras sida och att jag mer dn ndgon annan anstrangde mig for
att skimma ut den tyska politiken och rasismen infor hela vérlden for evigt.

Det markliga var att ingen gissade vad mina innersta tankar var. Den enda som
jag ibland fruktade att genomskddade mig var Goebbels, men han var i sjdlva verket
tor upptagen med sitt for att dgna en framgdngsrik SS-man en misstanke. Den som
nog visste mest om mitt innersta var Eichmann, men mina syften och motiv fattade
han aldrig nagot av. Han var ju opsykologisk som fa och begravde sig sjdlv helt
bakom sina diagram och protokoll, organisationer och administrationer for att ge
service at allt utom at det som gagnade den tyska saken i kriget.

Jag avancerade snabbt i graderna och var snart Obersturmbannfiihrer som
Eichmann men langt mer effektiv dn denne. Allt mera anlitades jag av Himmler for
delikatare uppdrag och som radgivare, och till min fasa fick jag en gang hora att han
tankte sig mig som sin blivande ndrmaste man. Han hade ingen aning om att jag var
jude.
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Med rédtta har mdnga sedermera anklagat mig for att ha satt fart pa
judekarusellen, och visst var jag i betankligt hog grad ansvarig for det standigt 6kade
tempot i expedieringen av mitt eget folk. Men jag var SS-man till kropp och sjdl dven
om jag ocksa var jude. For mig som SS-man helgade dndamalet alla medel, och mitt
hogsta syfte var att i sd hog grad som mdjligt skimma ut den tyska anden infor
vdrlden. Jag kunde inte stoppa kriget eller judeforfoljelserna. Jag var lika maktlos
som alla andra, och denna terrorism mot judarna hade gradvis vuxit upp i vart land
sedan min barndom under tio ars tid. Jag kunde inte stoppa den. Men jag kunde
driva dess galenskap till sin spets for att for tid och evighet komma rasismen som
fenomen pa skam, och det vet Gud att jag anstrangde mig till det yttersta for att gora.
Och hade inte Eichmann lyckats avrdtta sex miljoner judar i Tyskland s hade det
aldrig funnits anledning till att grunda staten Israel, judarnas dntliga hemborg och
fristad pa jorden. Det later cyniskt, men cynismen kommer frdn SS-anden i mig.

Det fanns dock manga som gjorde det lilla de kunde for att radda nagon. Hogsta
chef for SS var som bekant onkel Himmler. Han hade stundom ohyggliga plagor pa
grund av en obotlig inre sjukdom. Detta var hans storsta problem, och han fradgade
en gang mig om jag visste nagon likare som kunde hjdlpa honom. Jag skaffade
honom dé en judisk ldkare som kunde hjidlpa honom. Alla tyska likare hade av SS-
chefen utdémts som inkompetenta efter resultatlos vard, men min judiska kandidat
fick omedelbart positiva resultat. Denne ldkare hade, trodde ménga, en
undergorande kraft i sina hdnder, och blott med massage kunde han dstadkomma
mirakler. Han masserade Himmler och dstadkom mirakler. Som tack var Himmler
beredd att ge honom formogenheter, men det enda min ldkare ville ha var sa och sa
manga tusen raddade judeliv. Det skar sig, men han fick vad han ville. Med tiden
kom han att genom sina undergdrande hander radda tiotusentals judars liv. Det var
den enda betalning han krdvde, och Himmler gick med pa allt bara han fick sina
plagor lindrade, ty aven Himmler var bara en manniska.

Jag gjorde dock min sak lite for bra. En dag kallade sjdlve Heinrich Miiller mig
till sig, och jag sdg genast pd hans ansikte att han hade en dodsdom att meddela mig.
Han log grymt i ett 6verdrivet forsok att vara vanlig medan hela hans vésen lyste av
sadism. Jag fick sitta ner och ta en cigarr, vilket jag tackade nej till. Miiller borjade ga
omkring i rummet och mest av och an bakom min stol medan han talade.

"Ni dr en lovande ung man och en av SS mest energiska och omistliga krafter.
Under hela er karridr har det bara sports gott om er, och era hdga vitsord har bara
blivit hogre och regnat titare under det sista aret. Tredje Riket &r er tacksam. Utan
man som ni skulle var hoga kampmoral pa manga hall sjunka. Och just for att ni ar
sd sardeles nyttig," hdr bojde han sig fram mot mig, "har ni anfortrotts ett ovanligt
kravande uppdrag." Han gjorde en paus, och jag forstod att han vdntade sig av mig
att jag skulle sdga nagot.

"Vad d&?" sade jag helt kort.

"Ni skall inspektera alla koncentrationsldger och se till att de allesammans blir
vattentata institutioner."
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Jag forstod genast vad han menade med vattentdta institutioner. Jag skulle alltsa
se till att varje forintelseldger blev omgjligt att fly fran och omgjligt for nadgon att
blicka in i utifrdn. Jag skulle forsdkra nazismen om att den skulle fa utfora historiens
mest omfattande brott i fred och bakom lyckta dorrar. Jag frdgade endast lamt:

"Och varfor har jag utsetts till detta?"

"Det kan ni val forsta?" Han log infernaliskt. "Eichmann har blivit var framste
teoretiker i organiserandet av den slutgiltiga l16sningen pa judefragan emedan han &r
sa teoretiskt grundligt insatt i amnet. Ni skall bli var fraimste praktiker."

Jag skulle alltsa bli chef for nazismens kloakrensningsindustri, rikets hogsta
bodel och massavrattningsorganisator. Vilken dra!

"Ingenting sker utan att det 4r ndgon mening med det," sade jag lakoniskt.

"Ja," svarade Miiller ironiskt, "det dr alltid bast som sker. Ni har ratt instdllning,
min van. Ni avreser i morgon bitti till Breslau."

Foljande morgon satt jag pa tdget till Breslau. Jag skulle aldrig f& se det levande
Berlin mer.

Jag menade allvar med att uttrycka att ingenting sker utan att det dr ndgon
mening med det. Det var den tanken som gjorde det mojligt for mig att ta i tu med
min uppgift. Hade jag inte haft den filosofiska instdllningen hade jag omedelbart
slagit bakut och gdtt under, ty Miiller misstidnkte att jag var jude. Det var bara darfor
han hade givit mig uppdraget, for att gora det sa djavligt for mig som mojligt och
samtidigt prova mig om jag holl som nazist eller om jag skulle forlora
sjdlvkontrollen. Men just for att jag var mera jude kunde jag hélla masken och
gardera min sjdl med filosofi. Jag tror inte att ndgon nazist utom jag hade statt ut
med den fasliga uppgift som jag stod infor. Min uppgift var att iscensatta all tyskhets
offentliga avrdttning genom att organisera tyskarnas hemliga fOrintelseldger for
judar. Jag visste att det slutgiltigt var tyskarnas offentliga avrattning infor historien
det géllde, och denna kunde jag med att regissera emedan jag var jude. Jag tror bara
det dr judar som ser nér ett varldsrike borjar gd under och att det bara dr de som da
tyst kan sta och se pa och lata det ske.

Det var i Breslau jag trdffade Alexander, en annan judisk SS-officer. Vi fann
genast varandra. Han liksom jag hade av sina forédldrar skickats i SS skola for att han
skulle radda sig sjdlv och kanske komma i stdllning att beskydda familjen. Men han
stod inte ut med sitt dubbelspel som jag, ty han hade ingen distans till det. Han hade
tatt se ett koncentrationsldger i praktiken, och det hade ndstan drivit honom fran
vettet.

"Hur kan du acceptera din uppgift som hogste koncentrationslagers-
kommendant? Hur kan du uthdrda att std i spetsen for judeforintelserna en enda
dag?"

"Det dr enkelt," sade jag. "Jag forsoker se det i stort. Det dr inte judarnas gravar vi
graver utan tyskarnas. Det dr deras forintelse det galler och inte judarnas. For vart
folk ar detta en kris och kanske var storsta kris i historien, men vad ar en kris? En
provning och panyttfodelse. Ndr alla dessa fasor dr over om kanske tre ar skall
Tyskland vara reducerat till en rykande grushdg medan Israel skall ha ateruppstatt
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frdn de doda for forsta gangen pa tva tusen dr och plotsligt utgora en stark enad
livskraftig och energisk nation i motsats till det da for alltid stukade Tyskland.
Allting har en mening. Ju svarare vi far det nu, desto battre far vi det sedan. Har du
inte last Theodor Herzls skrifter? En ny stat Israel ar ju allt vad historien i detta sekel
har handlat om och forsokt att i praktiken komma fram till, och detta dr den
slutgiltiga provningen. Klarar vi detta klarar vi allt. Judendomen mdste korstastas for
att kunna ateruppstd som sjdlvstandig suverdn nation. Jag gor detta for att definitivt
sdtta det sjunde och sista inseglet pa Tysklands fall som vérldslig makt och
kulturcentrum. Ur Tysklands svarta aska skall den nya staten Israel vdxa fram, och
den fods har i dessa koncentrationsldger, som jag har fatt som uppgift att férverkliga.
Genom att skapa historiens ohyggligaste dodsldger ger jag mitt judiska folks stat
Israel logiskt existensberdttigande infor hela vérlden. Ingen kommer mera att forfolja
eller forneka Israels ratt till att leva ndr dessa forintelseldger efter Tysklands fall blir
kdnda av varlden."

"Du ar galen," sade min van. Han var modig nog att frdnsdga sig sitt ansvar inom
SS och i stéllet yrka pd att f& komma ut till Ostfronten, som redan dd var allmént
beryktad som 'avrattningsplatsen' for alla tyskar. Dit skickades alla som man ville bli
av med som kanonmat. Dér gav han sig snarast mgjligt dt ryssarna som fange, och sa
slapp han ifran det sjunkande skepp som Tyskland var. Ryssland var dock ett redan
sjunket fartyg, vilket han fick erfara, ty dar fick han ett om mgjligt &nnu varre helvete
i rysk fangenskap dn vad han hade haft i Tyskland.

Jag fullgjorde min uppgift till punkt och pricka. Jag var minutiost noggrann med
varje detalj. Mina koncentrationsldger kravde en enorm stab av militdrer, vakter,
lakare och sanitetsvardare. Ingen tysk och ingen jude skulle ha ndgon anledning att
vantrivas i ndgot av mina koncentrationsldger. De var ypperliga rekreationsstillen
som skulle sluka astronomiska belopp, men alla mina krav tillgodosags:
koncentrationsldgren var ju Saken som var viktigare dn allt annat och for vilken inga
kostnader fick skys. Jag ruinerade det Tredje Riket med mina praktfulla
koncenterationsldgersanordningar. Det dr jag siker pa. Hur sedan mina konstverk
tuskades bort och blev till djurfarmer och slakthus for svin att salta ner manniskor i
ar en annan historia: koncentrationsldgrens etiska, hygieniska och kulturella forfall
gick lika raskt som det Tredje Rikets. Och vid det laget nédr lagren var fardiga
ormgropar for levande kadaver att véltra sig i hade jag redan tagit min hand ifran
dem och med enbart goda vitsord redovisat mina resultat for herrarna Himmler,
Hitler, Bormann och Miiller. Miiller sjdlv var forvdnad over konsekvensen i min
perfektion. Jag hade lyckats hdlla masken.

Men bakom masken triumferade jag over dem alla, ty jag hade gjort dem till
vdrldshistoriens storsta och uslaste mordare.

Min nédsta uppgift blev Warszawaghettot.

Mina order var klara. Jag hade fatt dem av Himmler sjdlv personligen mellan
tyra 6gon.
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"I Warszawas ghetto har funnits 600,000 judar forsamlade, som darifrdn har styrt
hela Polen underjordiskt och dess motstandskamp mot oss. Innan aret ar slut far det
inte finnas en jude kvar i Warszawa!"

Jag skulle alltsa personligen likvidera hundratusentals méan, kvinnor och barn av
mitt eget folk. Jag kdnde min hals tillsnorpas infér emottagandet av denna uppgift.
Himmler sade ocksa till mig, att jag var den enda som var kvalificerad for uppdraget.

"Ni har visat vad ni duger till. Ni mdste nu duga till mera." Han menade att
ingen annan dog till vad jag dog till. Han horde till dem som inte hade en aning om
att jag var jude.

Jag kom till Warszawa och satte mig till en borjan in i férhdllandena dar. Ghettot
holl pa att avfolkas, och dess invanare fordes metodiskt till Treblinka for att do, men
motstandet i ghettot blev vérre for varje dag. Varje dag lonnmordades inte bara
tyska, polska, ukrainska och litauiska poliser och soldater som hunsade med judarna
utan dven SS-mén. Repressalierna tilltog i vdrre takt dn motstandet, varvid
motstdndet blev d&nnu mera hardnackat och svaratkomligt. Det holl pa att utveckla
sig till en brydsam historia, och dd insag jag att jag kanske i alla fall hade kommit pa
ratt stdlle.

En dag rdkade jag passera ett stille ddr judar misshandlades. Man forsokte
tvinga en ung man till att tala, men han védgrade. Jag kunde inte undga procedurerna
dérvid. Néagot i den envise mannens yttre frapperade mig. Jag avbrét behandlingen
och befallde att sjdlv personligen fa ta i tu med fdngen. Jag blev lamnad ensam med
tdngen bakom lyckta dorrar som bara jag hade nyckeln till. Den unge mannen i fraga
var min lillebror Friedrich.

Han hade misshandlats svart, och brutna revben stack blodigt ut ur kottet pa
honom. Hans ena 6ga hangde pa kinden.

"Kanner du igen mig?" fragade jag honom.

"Ni ar en SS-officer. Jag kdnner ingen SS-officer."

"Det ar bra. Hall masken. Jag skall hjdlpa dig. Du tror att jag inte langre dr den
jag var, men jag dr mera sd dn nagonsin. Om jag skall kunna hjdlpa dig maste du
hjdlpa mig. Vi maste kopsla med varandra sa att vi kommer till en uppgorelse. Du
skall bli min agent i ghettot, och ddrigenom skall alla tyskar lamna dig i fred. Du
skall fa vard och ga frisk tillbaka till ghettot. Ingen skall veta att du &r agent hos oss,
ty du skall berdtta for dem att du i mig har en agent hos de makthavande. Du skall
regelbundet komma till mig personligen med rapporter, och i utbyte skall jag ge dig
och ghettot hjalp."

"Vad da for hjalp? Dodshjdlp? Det dr den enda hjalp vi kan fa."

"Warszawaghettot skall genom din och min insats bli det storsta problemet for
Berlin, nazismens storsta nederlag och blodigaste katastrof. Det kommer att kosta
otaliga judars liv, men Hitlers forlust blir storre. Jag skall rapportera for dig hur ni
skall fa vapen och meddela dig nazisternas strategi. Varenda judisk man i ghettot
skall av mig fa ett gevar att skjuta ner minst tjugo tyskar med, ty sa mycket mer vard
ar en fri man mot en fortryckare. Ni &r fria i ghettot. Tyskarna i nazismens diktatur ar
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de som sitter i klistret, och det klistret blir vdrre for dem for varje dag. Har du hort
om Stalingrad?"

"Da4 dr det sant?"

"Tyskland haller pa att grava ner sig, och nér det val dr nergravt skall det aldrig
std upp igen, men Israels fria folk skall aldrig ndgon lyckas grdva ner. De skall
uppstd fran de doda i all evighet."

"Nu kdnner jag igen dig. Men ar du sdker pa att ingen hor oss?"

"Ser du inte vem jag dr? Vem kan hora en SS-generals innersta tankar?"

"Vad ar SS egentligen?"

"SS ar Hitlers stora lysande sjdlvmordarbataljon vars uppgift det dr att bereda
nazismens undergang och sedan forinta sig sjdlv. Och som du ser har jag, en jude,
just nu den mest ansvarsfulla och kénsliga positionen i Tyskland: jag skall se till att
Warszawaghettot skall bli hundra gdnger mera besvarligt for Tyskland dn vad det
kunde ha varit. Eichmann ar en loppa mot mig. Heydrich ar dod, Miiller har jag
besegrat, och Himmler beundrar mig och har visat mig ensam sitt storsta fortroende.
De enda som misstror mig dr Goebbels och Bormann, men dem har jag ingenting att
gora med. Det dr bara Himmler och Hitler som star 6ver mig i det Tredje Riket, och
de har ingen makt 6ver mig. Himmler har sagt, att judarna har sig sjdlva att skylla for
att de forfoljs som de gor och att det aldrig hade forfoljts en jude i Tyskland om inte
judarna sjdlva hade velat det och varit ansvariga for det. Han menar alltsa, och det
menar alla nazister, att det inte hander ndgonting ont i Tyskland som det inte ligger
en jude bakom. Tyskland hadller pd att gd under, och hdr ser du juden som ligger
bakom. Heydrich var en annan."

Friedrich min bror kunde inte barga sig. Genom blodet och tararna blev han mer
och mer fortjust, och till slut kunde han inte ldta bli att omfamna mig och kyssa mig.
Han grat och blodde och var halvdod men hade glomt bort sitt ena forlorade 6ga.
Ingenting gjorde ont lingre f6r honom, ty han hade funnit mig.

"Ger du oss vapen skall vi sldss till sista man och inte ge upp forrdn den sista
spiken har slagits in i all nazisms och rasisms moraliska likkista. Vi skall fa
Warszawaghettot att flamma for evigt som rasismens ohyggligaste nederlag genom
tiderna. Vad jag tycker synd om tyskarna som &ar sa maktlosa mot Odets
manipulationer med dem! De kan ju inte langre tdnka sjdlva utan &r helt besatta av
det vanvett som helt och héllet har kommit utifrdn och férhédxat hela nationen. Vilka
fruktansvarda krafter vi har att kdmpa mot!"

"Ja, och vart enda vapen dr vett och sakligt omdome. Vi har distans till vad som
torsiggar, och det dr var styrka. Nazismens svaghet dr dess totala subjektivitet. En
sadan haller inte, ty den dr en inbillning och personlig forestdllning och inskrankthet.
Endast de som aldrig forlorar blicken for det stora hela, som aldrig tar parti for
nagon grupp eller ldter sitt universum bli mindre &n det verkliga odndliga
universum, vilkas gud icke dr nationell utan universell, kan besta och leva livet pa
ratt satt: sunt och fornuftigt. Ty mot det sunda fornuftet slar alla egensinniga viljor
sina pannor blodiga."

"Du later precis som var gamle rabbin."
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"Jag dar tacksam for att jag hade ndgon. Kom hit varje morgon klockan nio, s
skall du fa veta allt om varje dags program och majligheter."

"De flesta fryser eller svilter eller ruttnar ihjél i sina sjukdomar."

"Det dr enbart nyttigt och moraliskt uppbyggligt att aldrig dta sig maitt. Jag ska
dock se vad jag kan gora. Men nu maste du fa vard."

"Sétt bara ihop mina revben igen och stoppa in dem under skinnet pd mig, sa kan
jag borja arbeta."

"Det ar bra. Du far tva dagars sjuksemester."

Jag 6ppnade for oss och gav en order:

"Denne man dr nu var spion. Se till att han far den behandling som varje jude
fortjanar som hjadlper nazismen till seger."

Och han fick genast en samling ompysslingsivriga skoterskor omkring sig, som
gav honom mjolk och honung och moderlig vard sd att han inom tvd dagar kunde
atervinda till ghettot. Ogat kunde dock inte aterstillas, men jag sade till honom att
térdubbla synen pa det andra, sd skulle han se béttre dn nagon krypskytt med
kikarsikte.

Det slog mig sedan att vi inte hade talat ett ord om musik. Det fick vénta till efter
kriget.

Tre dagar senare kom det en expressorder direkt fran Himmler: "Inled
torintelsen av Warszawas judekvarter omedelbart."

Jag visade det for min bror, som visste vad han hade att gora. Han hade fort
vidare allt vad jag hade avslgjat for honom: Hitlers innersta avsikter, den
systematiska judeutrotningen, och koncentrationsldgrens innersta funktioner. Han
visste och judarna i ghettot visste genom honom att de hade ingenting att forlora och
att vad som helst skulle ge dem en klar moralisk seger Over tyskarna, bara de tog
initiativet. De inledde sitt beromda uppror samma dag. Det var i elfte timmen.

Min stéllning blev sedan svarare for varje dag. Ghettot brann, och dess inmurade
invanare brann inne. Jag fick en haftig press pa mig ovanifran for att jag inte hade
inlett anfallet innan de hunnit organisera sitt uppror. Hitler och Himmler var oroliga
for mig och litade inte langre pa min moral. De insag att de inte visste var de hade
mig, och de kunde inte byta ut mig mot ndgon annan.

Utan mig hade det inte blivit ndgot uppror, och mitt inmurade folk hade inte haft
ndgra vapen ens att forsvara sig med. Berlin visste inte och anade inte att jag lag
bakom detta otroliga uppror, denna djavulska komplott mot det Tredje Riket. Den
enda som jag anade att visste ndgot om mina otroliga intriger var amiral Canaris,
chefen for underréttelsetjdnsten, men & andra sidan hade jag grunder for att
misstdnka att han skotte ett liknande dubbelspel sjdlv. Vi tva hade alltid haft respekt
tor varandra, jag for honom som den hederligaste av alla tyskar, och han fér mig som
den mest grymma och infernaliska av alla SS-generaler, vilket jag var.

En dag kom en av mina underordnade till mig och sade: "Vi har infdngat den
framste av ghettots vapensmugglare."

"Jasd. Gratulerar. Vad tdanker ni géra med honom?" sade jag avmiaitt.
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"Jag ville ge er chansen att besluta om hans 6de, ty ni kdnner honom."

Jag forstod. "For in honom," sade jag. Det var min bror. "Jasd," sade jag, "ni har
lurat oss. Vi trodde vi kunde lita pa er sdsom var framsta spion bland varelserna dar
inne, och sa smugglar ni vapen at dem och namner ingenting till oss om att de tanker
anvanda sddana!" Jag slog honom pa kiften. Det horde till teatern. Sedan bad jag
mina underordnade att ga.

"Det var svart det hdr, min bror. Du vet att jag maste ldta skjuta dig."

"Det gor inget. Du lever kvar, och du dr var framste forkampe."

"Himmler bereder mig standigt obehag sd lange revolten pagar. Jag far mer och
mer av mitt eget folks blod pa mitt samvete for varje dag, samtidigt som tyskarna
mindre och mindre dor som flugor. Det var roligt de forsta dagarna, men nu ar det
inte roligt langre. Vad skall vi gora?"

"Skjut mig, sa raddar du dig sjdlv och vart uppror.”

"Jag kan inte skjuta dig. Du dr min bror och dartill en framstdende dirigent. Att
det skulle gd darhan! All skonhet i musik och kultur dranks i vredens svarta terror,
och jag gar klddd i dess uniform som dr dess vérsta fiende. Men sa lange terrorn har
fortroende for mig kan jag frata pa den.

Men jag kan inte skjuta dig, min bror. Vi har gjort vad vi har kunnat. Vi har
presterat ett ypperligt uppror som historien aldrig kommer att glémma, och det har
tatt det Tredje Riket att skaka vdrre dn vad Stalingrad fick det att gora. Vi kan inte
gora mera. Jag skall ldta dig komma undan, och det skall tvinga mig till att be
Himmler om avsked."

"Du kan inte begéra avsked. Vi behover dig som du ar."

"Jag har gjort mitt. Tyskland har redan fallit. Stalingrad &r Over, och
Warszawaghettots fantastiska uppror kommer att sidtta sprutt pda alla
motstandsrorelser inom Hitlers granser. Lika litet som jag vill vara med om att
utplana ghettot och se upprorets tappraste ledare do i kvarterens mordbrand vill jag
vara med om att forinta nazismen och branna upp Tyskland levande, vilket kommer
att ske. Jag har tagit aktivt del i allting hittills och forberett allt ont som kommer att
hdnda, men nér det hdander vill jag inte vara med. Sa feg ar jag. Jag tar avstand fran
det Tredje Riket efter att ha satt det i brand. Jag lagger ifran mig min dodsuniform.
Du far ta den pd dig med mina morka glasdgon, sa kdnner ingen igen dig nar du gar
ut harifran. Vi liknar ju varandra. Men raka dig forst. Darfor har ingen sett likheten
mellan oss: du dr smutsig medan jag dr ren. Och sld mig sedan medvetslos. Du maste
sla hart, for jag ar dalig pa att simulera."

Min bror gjorde som jag bad honom. Efter att ha tvattat och rakat sig gav jag
honom min uniform, varpa han slog mig medvetslos. Kriget hade lart denne
tinkdnslige musiker att bruka saval mordvapnets som navréttens vald.

Han gick sedan lugnt ut, stingde min dorr bakom sig och blev framslappt
overallt. Alla fruktade hans svarta dodsuniform med generalsrang. Det var revoltens
storsta triumf: en judisk spion at tyskarna blev for en dag general inom SS. Pa sd sitt
var vi tvd judiska generaler i SS.
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Han anvande sin kostymering till att ta sig raka vdgen tillbaka till ghettot. Dar
deltog han sedan i kampen intill slutet. Ofta lockade han dussintals tyskar i fordarvet
med min uniform. SS blev Hitler-Tysklands bane i det civila, i kriget och till och med
i Warszawaghettot, ty ddr SS-médn kallade till sig tyskar i ghettot vdantade dem
doden, och de overlevde inte for att varna sina kamrater. Speciellt farlig for tyskarna
var den SS-general som ledde atskilliga operationer inne i ghettot. Men han var da
den enda SS-generalen i Warszawa, ty hans bror hade sd fort han vaknat till sans
begart forflyttning och avsked for sin beklagliga forsummelse, den forsta i hans
karridr.

Jag blev dock inte skjuten. Himmler var vanlig mot mig.

"Naval, ni har gjort undan det vdrsta och viktigaste. Resten dr ren rutin som vem
som helst kan gora. Ni slipper det trdkiga arbetet att mala Warszawaghettot till grus.
Det kan vanliga grovhuggare gora."

I stéllet sandes jag till Japan for att Overtala japanerna till att forklara Ryssland
krig. Det var ett omdgjligt uppdrag, och jag visste det. Alla visste det. Jag sdndes till
Japan for att jag skulle bli den som misslyckades med uppgiften sd att de sedan
kunde expediera mig som straff. Eftersom det férviantades av mig att jag inte skulle
lyckas misslyckades jag desto rejdlare. Jag knot kontakten med flera amerikanska och
brittiska spioner och agenter och blev sjdlv nu en spion for vastmakterna. Och min
framsta uppgift som sddan blev att till varje pris se till sa att Ryssland inte deltog i
kriget mot Japan. Eftersom min order fradn tyskarna var att tussa Japan pd Ryssland
passade min stédllning i Japan perfekt som hand i handske med min andra uppgift att
hélla japanerna borta fran Ryssland. Det var ett jobb som passade mig.

Téank er: en judisk SS-general brittisk agent! Det var otroliga tider vi upplevde.

Jag skall inte har ndrmare redogora for mitt samrore med Richard Sorge, som var
nog sd intressant. Vare det nog sagt, att jag fick mina forsta viktiga ryska kontakter
genom honom.

En av mina bdsta vdnner i Tokyo var en viss amerikansk vetenskapsman
anknuten till deras spioncentral i Hongkong. Det var inte Oppenheimer, men han
kdnde Oppenheimer och visste vad denne holl pd med i absolut isolering. Han
avslojade det for mig en sen afton i en opiumkrog;:

"Du forstdr, jag kan tala om det for dig fastdn du ar en javla nazist, for du arbetar
ju for Churchill — det har jag sett bevis pa. Mycket har vi genom dig fatt veta om
Gerry som vi inte hade en aning om. Men vi vill veta mera. Och du madste skaffa oss
de rétta upplysningarna. Du vet sdkert mer om Gerry och hans familj 4n vad som ar
nyttigt for dig att veta, med tanke pa din hemliga tjanst hos hans brittiska majestat —
visste Gerry om det skulle de kalla hem dig genast och skjuta dig. Det gor de kanske
i morgon. Men vi maste veta en sak. Du maste sdga allt vad du vet, och nu ar ratta
tillfallet, ty aldrig har vi varit mera fordunklade i skallen dn nu, och darfor kan vi
vara fullkomligt 6ppna. Vi behover inte vara rddda for varandra. Du skall ge mig
den information jag behover, du ska siga mig allt, och priset jag skall ge dig for det
ar att jag ska sdga dig allt."
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Och sa rabblade han upp hela det amerikanska atombombsprojektet in i minsta
detalj som en utantilldxa inlard enkom for tillfallet.

"Forstar du?" fortsatte han. "Vi har en bomb i sikte som vi ska félla 6ver Tyskland
s att det inte blir sdgspan kvar av Berlin, Hamburg, Miinchen och Dresden. Forstar
du? Forstdr du att det dr sant som jag sdger? Forstdr du att inte en tysk skall
overleva? Forstar du att inte en tysk och inte en japan har en chans mot oss?

Forstar du vilken makt vi har? Inte hela vdrlden har en chans mot oss nédr kriget
ar over. Vi kommer att sldppa de fardiga bomberna, och det kommer att avsluta
kriget med historiens storsta stjdrnsmall. Det blir bara en stor skrdll, men den blir
nog for alla tider och for att befdsta var absoluta makt i vérlden fram till nédsta
sekelskifte atminstone och kanske hundra &r till. En nations varldsmakt varar i tre
hundra 4r. S& lange harskade Grekland, Rom, Bysans, Muhammed, kyrkan, Turkiet
och England. Med all sannolikhet kommer vi dven att ha absolut makt over vérlden i
tre hundra ar."

Jag forstod fullkomligt vad han menade och tog honom pa fullaste allvar. Men
jag var fast besluten att bara for att javlas gora mitt basta for att USA genom denna
tabultsa bomb inte skulle fa all makt 6ver varlden ensam, och jag kom att tanka pa
min stackars van Richard Sorge, som &kt fast ndar han tankt fly till USA.

"Vad vill du nu ha av mig?" fragade jag.

"Har tyskarna nagot liknande projekt pa gang?"

Jag berdttade allt vad jag visste om Vedergillningsvapen 2, den genialiske
ingenjoren Wernher von Brauns livsverk, som han redan visste allt om, och jag
torklarade for honom att denna tyskarnas banala sysselsdttning omintetgjorde all
hogre syftande fysisk forskning.

"Jag visste det," sade han brett leende. "Jag vet var jag har dig, och nu vet USA att
det har ditt land i en musfilla. Jag ska se till att inga bomber slapps 6ver Tyskland.
Men da madste du gora allt for att hjdlpa oss fa slut pa kriget."

"Jag kdnner en viss Stauffenberg."

"Beratta."

"Han tdnker morda Hitler."

"Det later bra. Vad mer kan du gora?"

"Hur vore det om jag tussade ryssen pd Japan?"

Det var djarvt. Den knappt uttdnkta tanken bara slant ut pd min tunga, och jag
trodde mig ana att jag tankt for hogt.

"Ryssland i Japan? Ryssland har vil nog att gora i vaster?" Han var inte glad
langre. Men jag hade redan gatt for langt. Jag fortsatte:

"Tyskarna har forlorat mot ryssarna redan. Ryssarna har bara att bekvamt
promenera in i Polen, Tjeckoslovakien, Ungern och Rumaénien. Tyskarna vet att de
redan har forlorat kriget pa Ostfronten. De har inte forlorat det pa vastfronten dnnu,
och darfor klamrar de sig sa envist fast vid sitt forsvar dar.

Min uppgift hdr i Japan var att fa japanerna att angripa Ryssland. Det dar en
omdjlig uppgift. Men jag kanske kan fd ryssarna att angripa Japan. Jag har vissa
kontakter. Ett krig mellan Ryssland och Japan skulle forsvara ryssarnas framgangar i
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Europa och forhindra att de inte redan erdvrat Berlin nédr ni dntligen véljer att
landstiga pa kontinenten. Vad jag menar ar: fick jag till ett gurgel mellan ryssen och
Japan skulle kanske inte hela Europa bli ryskt."

"Det ldter intressant vad du sdger. Jag ska fora dina idéer vidare. Men vanta ett
slag med att handla. Jag maste veta vad de mina tinker om din plan. Jag fruktar
ndmligen att de inte vill se en ryss satta sin fot i Japan."

Sedan pratade vi bara strunt tills vi skildes.

Foljande dag fick jag ett telegram frdn Berlin. En japansk militir med
16jtnantsgrad kom strikt med det till mig. Dérav forstod jag att det var ytterst viktigt
och hemligt.

Det var direkt frdn Himmler och 16d helt kort:

"Kom genast till Berlin."

Jag visste att det var min dodsdom. Jag handlade genast, smog mig ut ur mitt
hotell och sokte asyl pd ryssarnas spioncentral, ddar jag mottogs synnerligen vil,
emedan jag forklarade allt for dem: mitt dubbelspel och mina kunskaper om tyska,
brittiska och amerikanska statshemligheter. De var mycket glada at att jag kom, och
torberedelser for mitt smugglande till Moskva vidtogs genast.

For sent fick jag ivdg ett meddelande till min amerikanske professor att komma
med. Det var av ren instinkt jag handlade. Min kurir kom tillbaka med den
olevererade noten och berdttade att min van hade anhallits av japanerna for spioneri.
Det betydde att han for tillfallet definitivt var satt ur spel.

Jag hade handlat klokt som diskret och osynligt smugit mig ut frdn mitt rum och
in till ryssarna. Ingen tysk eller japan hade nagon aning om var jag var, och det
gallde att lamna landet kvickt innan de fick veta ndgonting. Ty inom sdval japanska
och tyska granser var jag nu endast sdker som férsvunnen eller dtminstone obefintlig.

Som sagt, jag emottogs med Oversvallande véanlighet av de godtrogna ryssarna,
som min kollega Richard Sorge hade varit ddel nog att rekommendera mig for innan
han dkte fast, och ingenting gladde dem sd och beredde vagen for mig till deras
hjartan sa som det faktum att jag dmnade fullstandigt forrdda mitt hemland &t dem.
Richard Sorge gav dem segern vid Stalingrad. Jag gav dem Tyskland.

Dock var det ndstan mot mitt samvete. Jag forstod genast vem Stalin var, fastdn
jag aldrig fick se honom. Tradar av hans infernaliska spindelnét var utspanda over
allt i alla ryska byraer och instanser, och det géllde att vara vaksam sa att man inte
snubblade pad dem. Hitler var vérre an Caligula, men Stalin var vdrre an Hitler, ty
Stalin holl masken, en sfinx' ogenomtrangliga stillsamt oforanderligt tryggt leende
mask, bakom vilken ett tyranni doldes vars fasor vdrlden aldrig har sett maken till.
Hitlers fasor avsldjades sd smaningom i praktiken. Stalins fasor, mangdubbelt vérre
an Hitlers, har aldrig avsldjats i praktiken.

Andd kunde jag inte annat dn &lska det ohyggliga utarmade fortvivlade
omanskligt lidande Ryssland som jag lirde kdnna. Det var Dostojevskijs ohyggliga
mardroms-Ryssland. Sa forklarade den mest sympatiske ryssen jag lirde kdnna
saken fOr mig:
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"Fore revolutionen fanns det méanniskor i Ryssland som hade det bra. Det var
tsaren, Leo Tolstoj och deras aristokratiska sldkte, men det fanns dven de som hade
det daligt, och det Ryssland som hade det daligt stdllt representerades av
Dostojevskij. I och med revolutionen sopades tsarernas och Leo Tolstojs
aristokratiska vdrld bort och ingenting blev kvar. Men det lidande, fortvivlade
elandiga Ryssland, som Dostojevskij beskrev, visade sig da vara det eviga Ryssland,
ty detta arma svéltande sjuka Ryssland bredde genom revolutionen ut sig och
lamnade ingen plats till 6vers for ndgot annat an fattigdom, svalt och lidande, och
genom samma revolution har alla Dostojevskijs spddomar besannats och skall de
besannas. Ryssland har genom revolutionen sagt ett ord som hittills smaller hogst i
varldshistorien och som har fatt hela varlden att lystra och alla ménniskor att i
Ryssland antingen se virldens ledare, frilsare eller storsta fara. Annu har inte
Ryssland utokat sin grans dnda fram till Elbe, som Dostojevskij forutsade, men detta
dr nu pa vag att hdanda. Ryssland har genom sin revolution som enda nation i varlden
avskaffat all sddan korruption, utsugning och sjdlvsvald som kapitalismen mojliggor,
och darigenom har Ryssland blivit all varldens enda alltigenom kristna nation.

Vilken ironi da att dessa moderna ryssar forkastar Dostojevskij, socialisten, och
upphojer Tolstoj, den rike aristokraten! Tolstojs skrifter trycks i stindigt nya
upplagor och ldses flitigt medan Dostojevskij, den storste och mest ryske av alla
ryssar, dr bannlyst. Dédri och endast dari ligger Rysslands fara, ty Tolstoj och
Dostojevskij ar lika viktiga for Ryssland. De utgor tillsammans ett Ryssland som ar
osarbart och oomkullrunkeligt, och om en av dem forskjuts forlorar Ryssland
antingen sin sjdl eller sin kropp, och det kan icke klara sig med endast det ena av
dem. Tolstoj dr kroppen och Dostojevskij &r sjdlen, som Meresjkovskij sd kristallklart
askadliggor, och en kropp utan sjdl eller en sjdl utan kropp kan ingendera fungera.
Kroppen har tagits vara pa: Tolstoj dyrkas fortfarande, men sjdlen har gatt forlorad:
Dostojevskij fortigs, och endast den obalansen har mgjliggjort ett tyranni som Stalins.
Endast darfor har diktaturen och terrorn blivit total, och det enda som kan rdadda
Ryssland dr att Dostojevskij, den eviga ryska sjdlen, ater fdr komma till heders,
accepteras och uppmuntras. S& lange Dostojevskij dar forskjuten skall hela Ryssland
vara forskjutet av Gud, och det skall, som Dostojevskij under hela sin livstid, nodgas
svélta och lida och hanka sig fram med tiggarstaven i ett outsédgligt kval och eldnde.
Sa lange Dostojevskij och den ryska sjdlen skall vara bannlyst frdn Ryssland, sa lange
skall Rysslands 6de vara Dostojevskijs.

Visserligen tog ingen mera avstand fran socialismen dn Dostojevskij, men han
var dnda socialist sjdlv pd gott och ont, liksom socialismen och revolutionen ocksa ar
lika mycket pa gott som pa ont. Hans egna socialism bevisas av hans karaktdrer
Stavrogin och Ivan Karamasov. I Raskolnikov avsldjade han sig som den ryska
oemotstandliga makten, i furst Mysjkin avsldjade han sig som den ryska
materialisten, i Stavrogin och hans vdnner som socialist, ateist och anarkist, och i
Aljosja som tsarmordare. Ty han yttrade om sin vackraste gestalt Aljosja att denne
skulle sluta som tsarens mordare."
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Hur gdrna hade jag inte dven i den ryska sdsom i den tyska ordningen arbetat
mig upp till stdllningar som gjorde det majligt for mig att bereda ordningen dess
egen undergang! Och i Ryssland fanns dessutom stérre mdojligheter och
verksamhetsfdlt. Garna hade jag for att radda framtiden 4t Tyskland a det
intensivaste utvecklat den ryska koncentrationsldagerrorelsen, langt varre och mer
omfattande dn den tyska; som kvalde kanske 50 miljoner slavar bakom taggtrad och
elektricitet, och som inte bara behandlade judar som djur utan alla médnniskor som
skadedjur. Men den ryska forvaltningen var oatkomlig for mig. I Ryssland var jag
bara spion och forrddare och ingenting annat. Det gavs mig icke utrymme for dven
andra skadliga aktiviteter. Och kanske jag inte ens hade kunnat gora den ryska saken
vdrre dn vad den var: en mera utstuderad infernalisk terrorism dn Stalins med dess
ordkneliga miljoner offer hade nog inte ens jag helt skrupelfritt kunnat bidraga till.

Vem ér jag? Detta dr mdnniskans forsta och sista frdga i livet och den enda
vasentliga och den enda som hon aldrig kan besvara. Stundvis kan det ga upp ett ljus
tor henne dd hon ser allting klart i en tillfdllig aha-upplevelse, och i fem sekunder
tattar hon sig sjdlv och ddrmed dven hela livet och varldsgatan, Gud och universum.
Men den klara insikten forsvinner som en drom och ldmnar liksom drommen intet
spar efter sig. En dag senare har man av det stora insiktsogonblicket kvar blott en
aning av ett minne av att man en gdng forstod ndgonting som man inte forstar
langre.

Bésta sattet att uppnad slika himmelska 6gonblick dr att begrava sig i ensamhet
och isolering och pina sig genom antingen meditation eller hart arbete. Da racker det
med att traffa en manniska eller fa ett telefonsamtal for att 3 alla meditationens eller
sjdlvplagans frukter forintade.

Man madste vara konsekvent. Man madste gd till botten med allt som man
involverar sig i, vare sig det ar ett dktenskap, ett brott, en karridr eller en bekannelse.
Att lamna ndgot halvgjort ar hojden av feghet.

Jag har hér tagit mig fore att avsloja mig sjdlv. For att kunna gora det maste man
vdl veta vem man dr, men mitt livs storsta bekymmer ar att jag fortfarande inte vet
det. Det dr ocksd motivet till varfor jag nedskriver detta: att genom att forska i mina
egna missgadrningar forsoka ta reda pa vem jag verkligen ar.

Ett av mina klaraste livsogonblick upplevde jag dd jag mediterade bland
Warszawaghettots ruiner. Att dse Warszawa efter att jag med ryssarnas hjilp befriat
den 6de oigenkdnnliga huvudstaden var mitt livs mest beklimmande erfarenhet.
Warszawa var inte ldngre en stad utan en 6ken. Och sterilast var denna stendken dar
dess livligaste hjarta hade pulserat i Warszawaghettot. Denna storstad i storstaden,
detta inmurade inferno, ddr 600,000 ménniskor av judisk hdrkomst hade tvingats
leva tillsammans i 55 kvarter, (som i Goteborgs Haga, Annedal och
Kommendantsdngen tillsammans,) som i en jattelik boskapsfalla med tretton portar
mot omvarlden som de inte fick passera genom utan risk for livet, utan tillgang till
mat for dagen, vatten eller hygien, hade deras medmaénniskor utanfor, som inte lat
dem leva, dta, dricka eller tvétta sig, slutligen bombarderat med flygplan, satt eld pa
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och raserat hus for hus med levande méanniskor inuti som inte fick rddda sina liv, tills
det till slut bara aterstod det grus, den tysta stendken som jag stiftade bekantskap
med foljande host. Jag bad att fa vara ensam nér striderna var over, och da gick jag
till Warszawaghettots sterila utpldnade djavulsdker och satte mig pd en sten och
kdnde mig som Jeremias.

Men det virsta var att skulden var min. Jag hade hjilpt tyskarna att bli historiens
vdrsta monsterstat, jag hade hjalpt till med att organisera Warszawaghettots uppror
som blev det andra vadrldskrigets ohyggligaste tragedi, och jag hjdlpte nu ryssarna att
térinta vad som var kvar av det av mig redan sjdlsligen forintade Tyskland. Med
kallaste grymhet hade jag varit en av dem som slitit ut Tysklands hjarta ur hennes
kropp, och nu hjélpte jag ryssarna att forgora @ven kroppen. Och dnda kunde jag inte
grata.

Det var ndgra dagar senare som min bror sokte upp mig. Jag ville grata nar jag
sdg honom men kunde bara le och vara glad. Jag tankte: "Skall ndgot fa mig att grata
sa ar det val detta," men déarav blev intet.

Hur oigenkdnnlig han dn var kdnde jag igen honom. Det var blicken endast jag
kdnde igen honom pd. Han var utmaérglad och sdg mera ut som en gast &n som en
manniska, och hans enda 6ga flammade som en blixtenergisk ljungeld av vanvettig
fanatisk energi, men det var fortfarande hans blick. Han kom till mig for att beratta
att han fortfarande levde.

Vi satt pd tu man hand och talade i timmar. Det var mest han som talade. Han
hade s& mycket att berdtta. Han var allvarlig som en fantom trots sin konstanta
hysteri, men vid ett tillfidlle uttryckte han ndgon munterhet. Det var nédr han beskrev
sig sjdlv som SS-general.

"l tre dagar vandrade jag pa moln. Jag flog hogt 6ver molnen nir jag gick
omkring som SS-general och lurade varenda tysk jag sdg rakt in i doden, som han
alltid sjdlvmant gick in i pa grund av mig. Och alltid fick jag nya infall. Till en borjan
gralade jag pa de tyskar som visade sig for att de var sd fega och tog genast
kommandot 6éver dem och ledde dem rakt in i doden. Alla judar kidnde mig och var
med pa leken. Mitt kodnamn var 'Himmler' for att jag ledde alla tyskar in i doden.
Var jag visade mig forstummades varenda tysk och lydde blint min minsta vink som
om jag hade varit Hitler sjdlv. Vid ett tillfille forde jag ett femtiotal rdddhdgade
tyskar rakt pd en mina. Ingen 6verlevde. Alla tyskar som sdg mig dog, ty de maste
lyda mig, och jag kommenderade dem att d6. Nagra fa kom levande ut ur ghettot
och berdttade for Stroop att de hade sett en SS-general ga omkring dér inne livs
levande och leda femtiotals tyskar rakt in i doden medan han sjilv férsvann. Sddana
lyckliga 6verlevande ansags oberdkneliga eller helt vansinniga och togs om hand. De
slapp ga in i ghettot mera, men bland de sista tyskar som jag sag i Warszawa horde
jag talas om ghettots spokgeneral som var sjilva doden i ghettot och som ledde
slaktningen av alla judar och tyskar som satte sin fot i ghettot. Stroop och alla andra
var givetvis sdkra pa att en sddan general inte kunde finnas i ghettot och maste vara
en inbillning. Men den generalen fanns, och det var din SS-uniform, och den ensam
tog livet av hundratals skrdckslagna tyskar, som inte trodde att de slogs med judar
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utan med fantomer och som dog i forvissning om att de hade sett en modern
motsvarighet till den flygande hollindaren. Min svarta lapp 6ver 6gat bidrog till min
SS-generals demoniska och nédstan Overnaturliga aspekt for dem. Deras sista
upplevelse i livet var den totala forvirringen infor den tyska oantastliga 6verheten i
den mest respektingivande av alla uniformer som med obeveklig auktoritet hade lett
dem rakt in i helvetet i form av det judiska Warszawaghettots flammande forintelse."

Da log dven jag.

Sedan forsokte han att fa mig 6ver pa sin sida.

"Kampen har bara borjat. Vi har besegrat tyskarna nu, men all diktatur maste
besegras. Du dr ingen ryss. Ndr Berlins saga ar all och Hitler dr dod eller levande
begraven begynner kampen mot ryssarna, ty Stalins diktatur dr varre an Hitlers. Det
ar varje mansklig manniskas plikt att bekdmpa all diktatur sd linge den finns. Du
kan inte medverka till att hela Europa 6ster om Elbe och Wien férslavas av Stalin. Vi
har inte stridit mot Hitler for att fa en vdrre Hitler 6ver oss genom Stalin och
kommunismen. Det dr var plikt att aldrig fortrottas i att anordna attentat mot all
vdrldens fortryckare och forst och framst diktatorer. Hitler, Stalin och alla
envaldshdrskare maste do. Och det dr din plikt som méanniska att hjdlpa oss utrota
nazismen, fascismen och kommunismen."

"Min bror, jag har inte samma erfarenheter och staindpunkt som du. Du har din
lina att 16pa ut, men jag har min. Jag mdste fortsdtta bekdampa Hitler och nazismen
tills den ar kvast for alltid, och det kan jag bast gora i Stalins tjanst. Sedan nar Hitler
dr dod kan vi borja prata om en eventuell komplott mot Stalin och kommunismen."

"D4 dr det for sent. Du dr som vanligt langt efter din tid. Nar Hitler borjade bli
farlig hjdlpte du honom i stéllet for att ta nagot initiativ emot honom. Nar du
antligen lamnade honom var det for sent: han hade dd redan dstadkommit hela
varldskriget. Nu hjdlper du Stalin att bli en ny vdrldsfara. Nar det dr for sent och
Stalin redan regerar 6ver Warszawa, Prag, Budapest, Bukarest, Sofia, Belgrad, Berlin
och Wien skall du 6verge @ven honom och inse din nya moraliska bankrutt. Kare
bror, dra at helvete! Det dr det basta du kan gora, ty allt vad du gor i denna varlden
drar vdrlden at helvete!"

Och med de orden lamnade min broder mig i helig vrede. Jag har aldrig sett
honom mera sedan dess. Sakert dr dock att han aldrig blev musiker mera. Inte ens
den sista gdngen vi traffades kom vi att prata ndgot om musik, det som forgyllt hela
var barndom och hallit var familj mera samman dn ndgot annat.

Men han fick rdtt. Jag hjdlpte ryssarna att forinta Budapest, Wien, Berlin,
Dresden, Chemnitz, Magdeburg och médnga andra stdder. Men jag gjorde det med
gott hjarta, ty jag insdg fore Churchill eller ndgon annan att Stalin genom att befdsta
sin diktatur i Osteuropa sjilv satte inseglet pA kommunismens undergéng. Fore det
andra varldskriget ansags Ryssland vara en otillrdknelig ofarlig levande begravd
mammut tjugotals om inte femtiotals dr efter i utvecklingen. I och med det andra
varldskrigets slut steg mammuten upp pa jorden och borjade trampa ner den. Men
jorden kan aldrig tdla att bli nertrampad. Den reser sig och vréaker 6ver dnda var och
en som forsoker befalla 6ver moder jord. Stalin behdrskade vid krigsslutet hela
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Osteuropa, och ddrmed hade Stalin fatt emot sig hela virlden. Kommunismen har
lagt Osteuropa i ryska fjdttrar. Darfor skall Osteuropa resa sig och vrika hela
kommunismen 6ver dnda.

Jag hjalpte Stalin till mitt yttersta att bereda sitt eget vialdes undergdng. Jag visste
precis var i det tyska riket de rdtta stotarna skulle sdttas in, och genom min hjilp kom
Stalin sa langt fore anglosaxarna till Berlin. Och ryssarna ndastan undrade om jag var
mansklig eller inte nér jag sd fanatiskt forrddde mitt eget hemland at dem.

Genom mina Fjarran Ostern-kontakter visste jag ocksa att japanerna ville fa fred
till stdind med amerikanerna med ryssarna som medlare. Ryssarna hade ju dnnu inte
kommit i krig med Japan. Jag lyckades Overtala ryska diplomater att inte lyssna till
ett japanskt ord fore krigsforklaringen. Ryssarnas angrepp pa Japan var ju
forutbestamt sedan ldnge. Ryssarna ldt japanerna std utanfor sin stingda port och
tigga om fred tills ryssarna dntligen 6ppnade dorren blott for att forklara Japan krig.
Och dérfor falldes atombomberna 6ver Nagasaki och Hiroshima: {for att fa ett snabbt
slut pa kriget innan ryssarna skulle hinna annektera alltfor stora bitar av Japan.

Atombomberna ingick i mina berdkningar. Min vén fran Utah hade hallit mig
informerad om hédndelsernas gang. Jag visste ndr atombomben var fardig och
fungerade innan Stalin fick veta det i Potsdam. Och jag jublade ndr atombomberna
foll.

Sdlunda hade jag fullbordat mitt verk. Kommunismen undergravd och i
praktiken dodsdomd genom sitt diktatoriska herravidlde i Europa, och Amerika och
imperialismen bortgjord for all framtid genom anvandandet av atombomben. Vem
kunde nu mera respektera ndgon ryss eller amerikan eller ta ndgon saddan pa allvar?
Vem kunde annat dn skratta at supermakterna Ryssland och Amerika infor deras vid
krigsslutet bevisade totala moraliska bankrutt?

Sa fort freden var ett faktum lamnade jag Berlin och Tyskland for alltid och tog
baten fran Stettin till Sverige for att dar borja ett nytt liv. Redan i Japan hade jag lagt
av mig min tyska uniform for alltid, och nu lade jag dven av den ryska. Jag hade
redan lart mig att transformera mig till den nya tiden och bli en anonym ansvarslos
nolla som alla andra. Jag var lika oigenkdnnlig i Sverige for nazistjdgare och andra
krigskolleger som Eichmann, Mengele och andra var det i Sydamerika. Jag behovde
inte ens byta utseende. Det rackte med att jag aldrig mera gick i uniform.

Efter nagra ar bosatte jag mig i Goteborg.

Idag tjugo ar senare dr jag en gammal obskyr pensiondr som lever i stadsdelen
Annedal. Jag har sjdlv valt att bo hdr, ty denna stadsdel dar som Goteborgs ghetto,
som myndigheterna dr radda for, darfor att dar bor sa mycket sdreget folk, och darfor
dmnar staden jamna detta ghetto med marken. Jag stannade inte och stred i
Warszawas ghetto som min bror. Jag var feg och gjorde alltid ett minimum for att na
mina mal. Min regel var bestdndigt att gora ett minimum av arbete for att uppna
maximalt resultat. Jag har standigt lyckats over all forvdntan sa att jag stundom sjalv
har blivit forskrackt. Darfor upphorde jag med allt politiskt agerande efter 1948 nar
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Israel hade blivit Orientens forsta demokratiska stat. Darmed ansdg jag att jag inte
langre hade ndgot att tilldgga till historien.

Ibland har jag besokt synagogan hdr i Goteborg men har aldrig velat gora mig
bemarkt ddr. Jag har aldrig slappt nagon av de andra judarna har i staden inpd mig,
och sdledes vet ingen av dem egentligen ndgot om mig. Jag kan umgas och skratta
med dem men berdttar aldrig ndgot om mig sjdlv och tar avstdnd om ndgon ar
nyfiken.

Gravskoporna kommer nu allt ndrmare for varje dag. Jag kommer att d6 hiar som
passiv motstdndare till ghetto-nivelleringen. Tusentals om inte tiotusentals man,
kvinnor och barn omkom bland de inmurade i Warszawaghettot, innebrianda,
begravda i bombade hus, gasade i skyddsrum eller forintade av granater eller
mordarhundar i kéllare. Jag @mnar sona nadgot av min stora skuld infor varlden med
att nar gravskopan kommer ga langst ner och liangst in i kdllaren och dar lata mig bli
levande begravd som ghettots modrar och barn. Fastighetsnimnden tror att jag har
flyttat hdrifran, ingen utom jag bor kvar i huset, och dessa dagboksblad skall jag
gomma i ruinerna var kanske ndgon en dag finner dem och forbryllas av SS-
spokgeneralen fran Warszawaghettot och hans outrannsakliga 6de.

27.

Min fOrsta misstanke ndr jag hade last detta alster var att det var Peter Moller
som hade hittat pa det. Jag bad darfor fa se Peter Mollers handstil, och jag blev
férvanad ndr den klart inte overensstimde med manuskriptets. Ej heller var det
Ingmars handstil eller doktor Solomon Golds.

Peter Moller var en smafet blekfis med smutsblont hdr och fet hy. Han liknade
Fatty Arbuckle men var mindre till vaxten. Han hade ett typiskt babyansikte, och jag
blev inte forvanad ndr han berdttade att han var kristen. Det stimde med
barnansiktet. Han verkade alltid munter, men det var en munterhet som inte
overtygade. Jag anade l16mska djup av falskhet bakom fnittrigheten.

Jag greps av en besynnerlig motvilja mot honom fran forsta borjan. Han fyllde
mig med &dckel. Han fick det att borja krypa i mig. Instinktivt visste jag genast att jag
bara kunde avsky honom och endast avsky honom sa ldnge han levde. Han var helt
enkelt vedervardig. Och det varsta var att jag inte kunde sdga varfor.

Han var inte det minsta sarad Over att jag trodde honom sjilv ha skrivit
skildringen. Och fastdn han visade mig fullstindigt klara bevis pa att det varken var
hans handstil eller ndgon annan kdnds misstankte jag honom fortfarande.

"Ni har bevisat att ni dr oskyldig, men jag dr inte 6vertygad. Jag tror ni vet mera
dn vad ni medger. Ni doljer nadgot. Ni vet ndgot om Ingmars forsvinnande. Ni ar
torstas med i det s& kallade 'Nordiska Férbundet'?"

"Ni har gissat alldeles ritt. Jag ar vice ordférande dar for Goteborg. Men vi vet
ingenting om Ingmars férsvinnande. Varfor ar han férsvunnen?"
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Varfor var Ingmar forsvunnen? Hur kunde han stélla en sadan frdga? Hur kunde
han stédlla den om han inte sjdlv visste svaret? Det sade jag 4t honom.

"Ni &r inte vidare vénlig. Ni tror det vérsta om mig bara for att jag ar kristen. Ar
det kristet?"

"Ar ni kristen?"

"Ni dr det i alla fall inte. Om ni vore det skulle ni inte utan vidare tro det véarsta
om folk."

Jag maste medge att han hade ritt. Han resonerade fullkomligt logiskt. Anda
ville jag flyga pa honom, ta struptag pa honom och skrika ut fragan: "Var ar Ingmar?"

"Vad dr det ni doljer?" fragade jag honom morkt.

"Jag har ingenting att dolja. Jag dr vdrldens Oppnaste manniska. Jag skall gdrna
berétta for er allt vad jag vet. Detta manuskript har skrivits av en kvinna."

"En kvinna?" Jag var forbluffad.

"Jag fick det av en kvinna, eller réttare sagt, Ingmar fick det av en kvinna, och jag
tick det av Ingmar. Jag hittade det pd Ingmars vind i en av hans byralador."

"Beratta alltsammans i detalj."

"Ingmar kdnde en kvinna."

"Vad da for en kvinna? Brynja fran Island?"

"Nej, en annan. Den hdr kvinnan vet jag inte vad hon heter, men jag kan spara
henne. Det var frdn henne detta manuskript kom, och troligen har hon sjilv eller
ndgon i hennes bekantskapskrets skrivit det."

"Da4 ljog ni nér ni pastod att ni hade hittat det. Varfor?"

"Ar detta ett polisforhér? Varfor ar ni sé aggressiv? Vad ont har jag gjort er?" Jag
lovade honom att lugna ner mig men knot hdanderna i fickorna. Han hade ett s
vedervardigt nedldtande sdtt, som om jag var smutsig och aldrig kunde bli sa ren
som han. Jag trodde fortfarande att han sjdlv hade skrivit manuskriptet.

"Jag ljog," sade han, "darfor att jag tycker om manuskriptet och gédrna vill tro att
det dr autentiskt, fastdn jag inte kan det. Om Ingmars forsvinnande vet jag intet,
utom att det var ndgon dam som var anledningen.”

"Varfor snokade ni omkring bland hans saker pa en vind?"

"Jag visste att han hade kvarlamnat saker pd en vind i ett hus som han en gang
hade bott i. Ndr han var forsvunnen ville jag gédrna fa reda pa varfor. I hopp om att
komma 6ver ndgot spar gick jag igenom vad han hade lamnat efter sig. Jag hittade da
detta manuskript."

Jag trodde inte pa honom for fem Ore.

"Jag tror snarare att ni snokade bland hans saker for att fd veta ndgonting om
honom som ni inte redan visste. Jag tror att han var en gata for er som for alla andra
och att ni darfor ville 16sa den med att forska i hans papper."

"Ni gissar nastan alldeles ratt. Dock har inte Ingmar skrivit detta manuskript."

"Jag vet. Men varfor tror ni att en dam dr anledningen till hans férsvinnande?"

"Kvinnor var det enda han var radd for i livet. Endast kvinnor kunde gora
honom illa och gjorde honom ocksa alltid illa. Endast kvinnor kunde gora honom
olycklig och gjorde det ocksa."
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"Ni tror alltsd bara och har inga fakta att komma med?"

"Ja, sa ar det val."

"Men berdtta mera om manuskriptet. Pa nagot sitt dr det forknippat med
Ingmars 6de dven om jag inte kan forsta hur annu. Varfor ljuger ni om det och gor
det till en legend?"

"Darfor att det betyder sa mycket for mig, darfor att det dr sa fruktansvart sant!
Det bevisar for mig eller 6vertygar mig om vad jag alltid har tdnkt, ndmligen att
nazismen hade ratt."

"I judeutrotningsfiaskot?"

"Nej, men i allt utom i det. Den germanska rasen &dr en 6verldgsen ras. Vi star vl
knappast hogre dn fransman, engelsmén och italienare, romaner, kelter och andra
vasteuropeiska raser, men vad dr vl slaverna mot oss? Polackerna har aldrig haft det
bra utom déd de har varit under tyskarna. Samma giller tjecker, ungrare, slovaker,
slovener och kroater. Hitler hade rdtt som trodde sig med sina tyskar vara alla
Osteuropeiska folks enda rationella harskare. Allenast Ryssland skulle han ha 1atit
vara i fred liksom Visteuropa. Ett germanskt rike fran Finland till Svarta Havet — vad
hade varit naturligare?" Hans insmickrande sdtt var det giftigaste i varlden. "Och
tank sjdlv efter, min van. Vill ni verkligen att var vackra blonda ras mer och mer skall
ersittas av illegala immigranter fran kriminella lander som Turkiet och Iran, vars
folk bara bestdr av morka dystra svartskallar?"

"Ar det sddana tankar ni har i ert 'Nordiska Férbund'?"

"Ja, och dven Ingmar visade ett stort intresse for dem men var sedan dum nog att
avvika. Och det dr ju vad detta manuskript, pa mystisk vag befordrat till oss, bevisar,
att nazismen var judastyrd och gudastyrd. Till och med Stefan Zweig, vars sjdlvmord
alltid har tolkats som den yttersta protesten och stdllningstagandet mot nazismen,
vélsignar ju i dessa rader nazismen och forklarar att han alltid har varit med den."

"Det dr en tolkningsfrdga. Detta manuskript kan tolkas hur som helst, precis som
Bibeln. Och jag tror, att detta manuskript ar falskt, och jag tanker gora allt for att
bevisa det. Vidare tror jag, att Ingmar genom din och den mystiske doktor Golds
torsorg lockades in i ert illaluktande rasistiska 'nordiska forbund' som den godtrogna
ddling han var — han kunde ju aldrig tro ndgot ont om ndgon — och nér han sedan fick
daliga erfarenheter av ert sdllskap och ville dra sig ur tror jag att ni gjorde nagot med
honom."

"Ni ar en farlig person.” Moller var allvarlig med ens.

"Vem dr mera farlig an ni och doktor Gold?"

"Vad vet ni om doktor Gold?"

"Ingenting, tyvarr. Vad vet ni om honom?"

"Har ni sett hans rattor?"

"Nej, inte en enda.”

"En dag kommer ni att fa se dem, och da slutar ni forska i Ingmars 6de."

"Misstanker ni doktorn for nagot?"

"Vilken fraga! Vad vet ni egentligen?"

"Ingenting, men jag vill gdrna veta allt och tanker gora det."
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"Ni dr lycklig som dr okunnig. Ni gjorde ratt i att forsoka forbli det.”

"Ar det ett hot?"

"Nej, blott en varning. Tro mig, ni misstanker oss for mord, men vi dr oskyldiga
som lamm."

"Men doktor Golds rattor ar tydligen skyldiga."

"Om de dr det dr ocksa doktor Gold det, och i sa fall tillhor han inte langre oss."

"Vad betyder doktor Gold for er?"

"Doktor Gold dr for manga har i staden var framste ldarare.”

"I vad da?"

"Det som ni kallar rasism."

Jag hade fatt nog och ville inte tala langre med detta dckel. Jag hade helst velat
spy honom rakt upp i ansiktet. Uppenbarligen var detta rasistiska sdllskap hur
skyldigt som helst utan att ens veta om det.

"Jag ar glad om ni sparar den ddr kvinnan," sade jag till avsked.

"Vilken kvinna?"

"Damen som iklatt sig en nazistisk SS-generals roll."

"Jag tror mig kunna spédra henne."

"Bra. Ring mig nér ni har adressen."

Sedan sade jag ingenting mer utan gick fort ddrifran.

28.

Nar jag kom ut frdn Peter Mollers nédste bakom Stigbergstorget och snabbt
forsokte utbyta hans unkna luft mot friskare sddan blev jag vid foljande gathorn
vittne till nagot ohyggligt. Fem unga man omkring nitton dr misshandlade en sjitte.
De var berusade och djuriska av rus och hysteri. De var alla skinnskallar i trdskor,
och de holl pa med att sparka den sjdtte i magen och i ansiktet ddar han lag och
raglade i rdnnstenen. Hans rost var lika litet mansklig som de andras. Ndgra spridda
torskramda personer hade stannat pa behorigt avstand ifran dem for att titta och inte
kunna bestdimma sig fér om hur de skulle ingripa. De sdg mera pldgade ut av scenen
dn den misshandlade. Somliga gick forbi och vdnde instinktivt bort blicken fran det
ohyggliga. Vad jag hatade dem!

Jag tankte just rusa fram for att ingripa ndr nagon tog mig om axeln, och jag ros
av kold ndr jag horde en rost intill mig som var doktor Solomon Golds:

"Lat dem vara, om du inte sjdlv vill {4 tdinderna insparkade. Valdet kan man inte
gora ndgonting at, och forsoker man blir man utsatt for det. De som fortjanar det blir
valdets offer."

Jag stirrade vild pa den kusligt lugne doktorn och stammade:

"Ar ni galen? Kan ni sta och se p&?"

"De ér lika fulla alla sex. De ar lika mycket djur alla sex. En blev for stokig och
borjade retas. Han forolampade sina kamrater med att fora nagot kvinns pa tal.
Darfor ger de igen. Sa gar det till i naturen. Lat dem doda honom bara, sa blir de
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avldgsnade alla sex, sa att vi slipper se dem i fler gatuslagsmadl den ndrmaste tiden.
De ér vana att sldss och kan inte leva utan att fa sldss. Det hor till deras vardagsrutin.
De dr sddana. Jag kanner till mentaliteten. De maste fa ge utlopp for sin okuvliga
djuriskhet ibland. Sddan dr méanniskan."

"Vem dr ni egentligen?"

"Jag ar den som kdnner manniskan, och jag vet att hennes dagar ar raknade."

"Jag trodde ni bara kdnde rattorna."

"Jag kdnner inte rattorna dnnu, ty de kdnner inte manniskan, och jag hoppas att
de aldrig skall f& kdnna méanniskan. Manniskans tid dr forbi. Blott ndr hon far ge
utlopp for slika naturliga instinkter som demonstreras har visar hon sig vara sund
och livskraftig. Men vi normala manniskor dr allesammans degenererade blekfisar.
Vi vill inte ha barn ldngre, och far vi dem vill vi ha en sa smartfri abort som mojligt
sd att vi slipper se vart dckliga sldkte leva vidare. Vi gor allt for att beddva vdra
naturliga gavor med vin, sprit, nikotin och narkotika. Vi vill inte ldngre kdnna livet.
Vi gommer oss bakom glasdgon sd att vi slipper se det, vi sdtter oss bakom
televisioner och andra maskiner for att slippa umgds med varandra, vi odlar var
ensamhet for att forgas i den sa att vi slipper obehagliga ménskliga och naturliga
kdnslor, och med socialismen som ursdkt forsoker vi omintetgora kampen for
overlevandet genom fortjanandet av pengar, som dr forutsittningen for den
underbara gava som ar livet: att man gor sig fortjant av det. Men numera skall alla
leva gratis, och darfor fortrycks skattebetalarna hardare ju mera skatt de betalar.
Mainskligheten har hamnat i en atervandsgrand. 'Hit men inte ldngre' &r
atombombens budskap till médnskligheten och historien, och inga resor till hur
avldgsna doda planeter som helst kan fortiga det budskapet. Manniskan gick framat
tills hon satte stopp for sig sjdlv genom sitt eget universella forintelsevapen, som hon
klanger sig fast vid som den oumbarligaste av all egendom, just darfor att den dar den
mest vanvettiga av alla illusioner. All egendom &r en illusion och tillfdllig
formildrande omstiandighet i livet, och méanniskans storsta svaghet har alltid varit
hennes beroende av vad egendom som helst. Illusionen Makt dr vad all egendom
resulterar i, och den yttersta illusionen om makt dr atomvapnet. Lingre dn sa kan
inte manniskan gd. Mera maktig dn sa kan hon inte bli, &n att en enda individ med en
tingerrorelse kan forinta alla levande manniskor och all méansklighetens tiotusenariga
arbetsresultat. Allt méanniskor byggt upp under tio millennier ar bara ett sandslott,
som hon nu kan rasera med en enda liten spark, som &r ldttare &n dessa ungdomars
magsparkar mot sin kompis. Har ser du manniskan i sitt dsse: den manskliga
sadisten, det méanskliga vilddjuret, den méanskliga gruppmentaliteten, det méanskliga
kraket, den manskliga vulgariteten, utsvdavningen, ruset och passionen. Den allena ar
livskraftig hos manniskan. Allting annat dr doende."

"Slapp mig!" skrek jag och slet mig 16s och skyndade fram till de brakande
ungdomarna. Jag lyckades fa omkull ndgra av dem och skrek till dem: "Vad slass ni
for?" men de bara raglade och rosslade till svar. De var fardiga allihop. Anda flog de
pd mig, och jag fick ndgra forsok till knytndvsslag som kéandes i ansiktet. De fick
snart omkull mig, men liggande i gatans smuts var det ldtt for mig att dven fa omkull
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dem. De trottnade snart pa leken och sade snart rapande till varandra: "Ah, kom sa
gar vi." Och snart borjade de ragla darifran. Den ene f6ljde den andra. Nar alla var
borta utom en, (ty den femte kunde inte resa sig: han var for full och 1ag och kraktes
tor sig,) kom dntligen folk fram till den sjédttes hjdlp. Hans tdnder var utslagna, och
ansiktet var mera blodigt dn helt, men det enda han sade var: "Lamna mig i fred!"
utom diverse svordomar. Han hade inte gjort nagot for att fOrsvara sig mot de fem
andra, och ndr han dessutom muntligt uttryckte en 6énskan om att {4 vara utan all
hjalp kunde folk bara lata honom vara. De ryckte pa axlarna och gick darifran.
Endast jag blev kvar, och da forst kom doktor Solomon Gold fram ur morkret. Men
dennes person hade en sdregen effekt pa den slagne:

"Nej, inte honom! Lat honom inte komma néra mig! Jag vill inte bli mat at hans
rattor!"

"Han ar berusad," utbrast doktorn.

"Lat honom inte komma ndra mej!" sade den blodige till mig med forskrackelse.

"Men vi vill bara hjdlpa er," sade jag. "Var bor ni?"

"Jag klarar mig hem sjdlv, tack!" Och han slet sig ur mitt grepp och forsokte
vackla bort pa egen hand. Han lyckades daligt. Jag gick ater fram till honom.

"Lat mig vara!" skrek han da i en ton som avskrdackte mig fran allt vidare
motstdnd. Martyren ville uppenbarligen vara ensam med sitt martyrium. Vi lat
honom ga. Han lyckades under svagt stonande och jammer halla sig pa benen tills
han férsvann.

Jag fick det intrycket att han inte hade hort till de fem andra utan att han hade
angripits utan anledning, ty han var ndstan nykter.

"Ni kan inte hjdlpa honom," sade doktorn med samma spokliga lugn.

"Vad menade han med era rattor?" frdgade jag utmanande.

"Inte vet jag. Jag har aldrig sett honom forut."

"Vad dr det med era rdttor egentligen? Jag har hort sa mycket tal om dem. Senast
antydde er vian Peter Moller f6r mig...."

"Kédnner ni redan Peter Moller?"

"Alltfor val. Jag onskar att jag inte gjorde det."

"Det ar en stackars arm manniska. Det dr mycket synd om honom."

"Han verkar ha skamts bort om inte ihjdl av en pjoskig mor i ett hem for fostran
av dagdrivare."

"Tvartom. Hans mor koérde ut honom medan han dnnu gick i skolan. Det var en
svar provning for honom. Han var mycket fast vid sin mor och har aldrig varit
harmonisk sedan dess."

"Men han flinar ju jamt."

"Bara i sdllskap. I ensamheten har han fler rynkor i pannan @n ndgon annan."

"Kan han inte arbeta och gifta sig?"

"Det ligger inte i hans natur."

"Han ar for lat, menar ni?"

"Han ar for begavad."
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"Begdvning dr en forpliktelse och inte en ursikt. Ar han begdvad kan ni inte skilja
en neger frdn en eskima."

"Ni tycks vara allvarligt uppretad av nagon anledning."

"Ar det sa konstigt? Efter att forst ha triffat Peter Moller och dérefter att ha fatt se
er likgiltighet infor en lynchning?"

"Ta det inte sd allvarligt."

"Ni vet ju inte vad ni sdger. Jag ar har for att ta reda pa vad som har hiant Ingmar
Gudmarsson, och alla spar efter hans 6de pekar mot er och era rattor. Vad har ni
gjort?"

"Ta det nu lugnt, unge man. Vad har Peter Moller sagt er?"

"Att ni har rattor."

"Och vad mera? Lite mera substans i indicierna, om jag far be."

"Han har inte sagt nagot. Det dr det vdrsta. Han har bara antytt motsdgelsefulla
halvinsinuationer." Plotsligt borjade jag grata. Jag var sd innerligt trott pa hela
hérvan.

"Fick ni se manuskriptet?"

"Ja. Det var en forfalskning."

"Av vem da?"

"En dam i Ingmars bekantskap."

"Sade Peter det?"

"Ta."

"Min gode man, ni behover sova. G4 hem och ldgg er. Det hade varit bast for er
om ni aldrig hade kommit hit eller engagerat er i Ingmars 6de."

Ater en av dessa olidliga dunkla yttringar som alltfér mycket skvallrade och
skrek om att manga visste mer dn vad som var hédlsosamt f6r ndgon. Jag blangde pa
lakaren och 6nskade fatta @ven honom om strupen, men hans vita skjortkrage var for
ren.

"Jag tror ni dr Overanstrangd,” sade ldkaren. "G4 hem och lagg er. Tanker ni
fortsatta forska i saken?"

"Ja." Det var det enda jag var sdker pa.

"Jag Onskar er lycka till, men jag tror ej ni kommer att {3 det. Jag star till er tjanst
ndr ni dr lite mindre uppretad och vred. God natt sd lange."

"En sak bara: Vad gjorde ni hér, nér ni bor i Langedrag?"

"Ni ar nyfiken. Det dr farligt att vara nyfiken."

"Det ar farligare att ha nagot att dolja."

"Kom till mig i morgon pa dagen sa skall jag visa er mina rdttor."

Sanningen att sdga sa var jag inte ett dugg intresserad av hans morbida rattor.

"Och om jag inte kommer i morgon?"

"Nasta gang ni kommer. Ni skall fd se att mitt liksom alla andras samveten &r
rent och att jag inte har ndgonting att dolja."

Han var alltsa oskyldig, om han menade allvar.

"Det drojer nog ndgon vecka," sade jag.
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"Det glader mig att ni vet att jag ar lika oskyldig som okunnig," sade doktorn och
gick.

Uppenbarligen visste alltsd ingen ndgot om Ingmars o6de. Doktorn hade
ingenting att dolja. Endast Peter Mollers manuskript och dess dunkla upphov kunde
annu leda mig vidare. Jag maste alltsd traffa den vidrige Peter Moller igen.

Men det slapp jag, ty han ringde mig foljande dag.

"Jag har fatt tag i hennes adress," sade han. Jag skrev upp den. Han fortsatte:

"Det dr en mycket kénslig flicka, sa ta det lugnt med henne. Hon ville helst inte
trdffa er alls. Men ni har kanske lugnat er nu."

Tydligen hade han varit i kontakt med doktorn. De tva hade ett alltfér skumt
gemensamt. Jag vintade mig mycket av motet med Ingrid, som flickan hette.

29.

Det var en ung skygg ljus nordisk skonhet. P4 hennes onskan traffades vi pa
Roda Korsets daghem, déar hon arbetade.

"Det var hér jag traffade Ingmar forsta gdngen. Han hade det mycket svart just
da, och jag kunde hjdlpa honom till ratta. Tyvdrr stannade det inte vid det. Darfor
ville jag egentligen inte trédffa er och bli pdmind om honom."

"Bar han sig illa at mot er?"

"Inte riktigt. Jag har aldrig trdffat en snéllare person, men han var sd besynnerlig.
Han sade sd manga 6verdrifter. Han pdstod att jag hade rdddat hans liv och att han
darfor dlskade mig, men han visade aldrig att han dlskade mig. Han tog mig aldrig i
handen ens en géng."

"Vad hade hédnt nér ni trdffades som hade inneburit en livsfara f6r honom?"

"Ocksa det var en overdrift. Han sade aldrig konkret vad som hade hiant, men pa
ndgot vis hade han forlorat tron pd méanniskosldktet."

"Fick ni det intrycket att han var olyckligt fordlskad?"

"Jag hade en dunkel aning om ndgot sadant. Jag hade en kénsla av att nagon
flicka hade gjort honom bittert besviken. Bara en olycklig affdr kan gora en man sa
nedgdngen som han var:"

"Drack han?"

"Han kom hit till var kaffeservering forsta gdngen med ett moln omkring sig av
spritangor. Det var enda gangen han var onykter i mitt sdllskap. Av en tillfdllighet
satt jag sjdlv vid ett bord hdr da, och han satte sig bredvid mig och begravde sitt
huvud i hdnderna och armarna och sade ingenting. Jag var tyst och vantade i
spanning pa vad som komma skulle. S& lyfte han huvudet och sade med samma
dialekt som ni: 'Ursdkta mig, froken, men jag dr fardig.' Jag reste mig upp och
hdmtade genast tva koppar starkt kaffe 4t honom. Darav fick han fortroende for mig,
och sd borjade vi prata.”

"Vad pratade ni om?"
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"Det har ni ingenting med att gora. Egentligen pratade vi inte om nagonting
sarskilt. Han ville sedan inte skiljas frdn mig, och jag fick hjalpa honom hem till hans
vamjeliga bostad. Han bodde da hos en professionell alkoholist. Jag antog att det var
dér han hade lart sig dricka. Jag sdger dricka och inte supa, ty han var inte den som
sOp. Han ville inte att jag skulle gd, men jag lamnade honom till slut i alla fall."

Ingrid var hela tiden allvarlig, men just i hennes allvar 1dg det ett oemotstandligt
tilldragande drag. Det var ett sa drligt och sant, jordndra och fortroendegivande
allvar som hon uttryckte med hela sitt vasen. Hon var pa ndgot sitt den idealiska
kuratorn.

"Han fick komma hem till mig ocksd men bara i nyktert tillstind. Jag bodde da
pa en liten gata i det Gatenhielmska reservatet, en liten rod stuga for sig, och dar
kdnde han sig sd hemma. Hans valbefinnande hos mig var omattligt. Han trivdes
alldeles for bra hos mig och ville inte atervanda hem till sitt otdcka kyffe hos
alkoholisten. Han sade: 'Det hér dr ju precis som hemma i parlan,’ med drémska
ogon, som om han hade aterfunnit sitt barndomshem. Och sedan kunde jag alltid
vara sdker pd att han skulle prata om begreppet 'hem', ty det var hans kiraste
samtalsimne. Ingen kdnsla ndarde han sa maniskt som en nastan sjukligt sentimental
hemlédngtan, som om han aldrig hade haft ett hem. 'Péarlan’ var visst en stadsdel han
bodde i?"

"Ja, ett kvarter, som han tvingades flytta ifrdn med alla hyresgdster som bodde
dar. Kvarteret skall rivas."

"Ja, de envisas med att riva ner alla kvarter i staden som det dr nagot med. De vill
bara ha sddana kvarter som inte vacker kdnslor hos folk. Ingenting dr ju farligare dn
kanslor. Det menar politikerna. Ingmar var kanske den kénsligaste person jag har
traffat, och alltid kdnde jag mig generad i hans ndrvaro just ddarfér. Han spred en
obehaglig kdnsla av osdkerhet och otrygghet omkring sig, och det var inte bara jag
som tyckte sa. Jag har traffat flera andra som kidnde honom som upplevde samma
vibrationer fran hans vésen."

"Hur skulle du vilja definiera dessa 'vibrationer'?"

"Det var som om man i hans personlighets ndarvaro helt enkelt var tvungen att
ifrdgasatta allt och tvivla pd allt, som om det inte fanns nagonting i hans varld man
kunde ta fasta pa och tro pa. Jag tror att det var det att han var sd maximalt osdker
sjdlv. Han hade nog inget sjdlvfortroende alls, bara darfor att han var sa drlig att han
fann att det inte fanns nadgonting i varlden att tro pa eller halla sig till."

"Vet ni vart han tog viagen?"

"Nej. Nar han blev for efterhdngsen och beroende av mig ville jag inte se honom
mera. Da skrev han egendomliga brev till mig."

"Far man se dem?"

"De finns inte kvar. Jag sparar aldrig brev, ty ingenting kan sdra sa mycket som
brev, och ingenting kan bedréva en mera. Den som samlar pad brev samlar pa sorger.
Hans brev var rena kirleksbrev, men de var passionerade pa ett siatt som inte
overensstimde med hans vdsen, som skramde mig och fick mig att borja undra vem
han egentligen var. I stéllet for att komma honom ndrmare fann jag honom genom
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hans brev allt mera avldgsen frdn mig. Det var obehagligt. Och samtidigt var hans
brev sa overvildigande vackra och passionerade.”

"Kédnner ni Peter Moller?"

"Han om ndgon borde veta nagot om Ingmars person och vidare dden. Han fick
ett manuskript av Ingmar som var ndgonting alldeles rysligt. Det handlade om
kriget. Nar jag en gang hade fragat Ingmar om vem han egentligen var hade Ingmar
erbjudit mig att ldsa detta manuskript. Jag laste nagra sidor och ville sedan inte ldsa
resten. Det var for hemskt."

"Handlade det om en SS-officer?"

"Ta."

"Det manuskriptet hade inte Ingmar skrivit."

"Vad péstar ni?"

"Det var inte skrivet med Ingmars handstil. Jag har sett det."

"Men Ingmar sade att det handlade om honom sjdlv. Han mdste ha skrivit det
sjalv."

"Det ar omojligt. Peter Moller pastod att han fatt det av er och att ni hade skrivit
det."

"Det dr sant att jag ndr jag inte ville ldsa mera gav det at Peter Moller, som da var
hér, sd att han skulle ge det vidare tillbaka at Ingmar med den hélsningen frdn mig
att det snarare dn mera fjarmade honom frdn mig an kastade ljus 6ver hans karaktar.
Har Peter Moller sedan behallt det?"

"Ja, uppenbarligen i den tron att det var ert."

"Den mannen édr inte klok."

"Hur kdnner ni Peter Moller?"

"Ragnar rdkade kdnna honom."

"Vem ar Ragnar?"

"En van."

"Hur kdnde Ragnar honom?"

"Det har ni inte med att gora." Hon blev plotsligt tillsluten och sdg mig inte
langre i 6gonen. Uppenbarligen hade hon en hemlighet. Jag forsokte dtervanda till
den neutrala tonen.

"Manuskriptet i fraga dr sannerligen ett mysterium. Ingen har skrivit det, och alla
beskyller alla for att ha skrivit det. Vet ni hur Ingmar kom 6ver det?"

"Som jag sade: jag trodde han hade skrivit det sjdlv. Min gode man, ni far forlata
mig, men nu &r jag sa trott, sd att jag mdste be er limna mig i fred for idag. Jag orkar
inte langre plagas av minnet av Ingmar. Ni vet inte hur jag har det."

Det ldt som en innerlig bon om att jag skulle ldmna henne i fred helst for alltid.

"Far jag trdffa er igen?"

"Ring mig forst i sa fall."

"Ni var ddel som forsokte hjdlpa Ingmar."

"Jag? Adel?" Hon var ndstan sirat upprord. "Ni kdnner mig inte." Fastdn hon
med dessa ord ville kompromettera sig blev effekten motsatsen: &nnu mindre kunde
jag tro ndgot ont om henne.
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"Fér jag meddela er om jag far veta nagot nytt om Ingmar?"

"Jag vet att ingen vet vad som har hant honom, och om ni far veta det dr jag glad
om ni meddelar mig."

"Jag ska meddela er. En sak till: vem var det han bodde hos da?"

"Lars Olsson, Sprangkullsgatan 13."

Det var en av de torstigaste sdllarna i drtsoppssallskapet.

"Tack. Och tack for de ledtradar ni givit mig och det besvar jag har orsakat er."

"Ingmar bad ocksa alltid om ursékt for att han besvarade.”

Pa ndgot sdtt var hon dndd ndgot kall, men det var det enda negativa draget hos
henne. Jag forstod att Ingmar kunde ha dlskat henne och hur han kunde ha alskat
henne, men jag forstod inte hur hon inte kunde ha édlskat honom. Den detaljen beslot
jag ta reda pa.

Lars Olsson var inte hemma. Av hans goda véanner fick jag veta att han var ute
och festade och att han skulle vara borta hela natten. Jag kunde dock traffa honom i
ndrheten av Gumperts, dar han skulle std i god tid och vakta, ty i morgon skulle drets
bokrealisation inledas, och han var alltid forst pa plats i det ssmmanhanget.

Jag hittade honom mycket riktigt i en ko utanfér en bokhandel klockan sju pa
morgonen, ddr han stod tillsammans med en kompis. De var hur glada som helst och
fros inte, ty var och en hade de en praktig vinflaska i handen.

"Lars Olsson formodar jag?" sade jag, ty den beskrivning jag fatt av hans gestalt
kunde bara passa in pa denna lilla runda handlésa man som var lika lurvig och harig
under ansiktet som han var kal ovanpd och som bar ett par fruntimmersglaségon pa
ndsan: varldens godmodigaste lilla man, den utprdglade bibliofilen, en fattig
entusiast med hela paradiset i sitt hjarta.

"Har ni tréffat Ingmar?" var hans forsta ord till mig. Han tog genast for givet att
jag med min brytning var en bror eller ndra van till Ingmar.

"Nej, men jag soker honom."

"Ja, han ar da inte héar."

"Men ni ar har."

"Men jag ar inte Ingmar."

"Vem dr Ingmar? Har han ndgonsin existerat?" kunde jag inte ldta bli att fradga. Sa
metafysisk hade Ingmar blivit for mig.

"Han &r lika verklig som Jesus. Men han finns inte har. Har finns bara vi som
super och samlar bocker, som lever for att slosa, som inte gor ndgot nyttigare dn sa i
livet och som darfor ar lyckligare dn alla andra. Och vi som trodde att du kom fran
Ingmar! Vill du smaka pa vart fina vin?" Jag sade inte nej. Det var ett s6tt vin som
genast blev till en klump i levern. Hur det nu var hamnade jag hos dem i kon. De
som stod bakom harmades en aning darover att jag i sa fall inte hamnade sist, men
Lars Olsson sade godmodigt till mig: "Bry dig inte om dem. Ar vi asociala far de
finna sig i att du dr det ocksa, for annars dr du inte var kompis." Och med en munter
glimt i 6gat mot mig krokte han pa flaskan. De andra som stod och véntade pa att
affaren skulle slappa in dem fros i varierande grad, men inte Lars Olsson, hans van
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Gottfrid och jag, och var viarme kom nog dandd mera frdn Lasses hjirta dn fran hans
tlaska.

30.

Det blev en enastdende givande dag. Fran klockan 9 till klockan 6 foljde jag
troget dessa bdda uppsluppna epikuréer fran bokhandel till bokhandel och fran
systembolag till systembolag. De gjorde slut pa alla sina besparingar pa en enda dag
tor att fa dga sdllsynta upplagor av Stendhal, Petrarca pd parallell italiensk och
svensk text, Stevensons sista romaner, Zweigs bok om Erasmus Rotterdamus och
sdllsynta romaner av Joseph Conrad. Och ndr de i en bokhandel hade kommit over
nagra utomordentliga fynd, som Horatius samlade verk pd svenska, Meresjkovskijs
"Krist och Antikrist" i alla tre banden eller Dostojevskijs "Ynglingen" firade de det
med att under vild munterhet inhandla nya vinbuteljer i narmaste systembolag. For
dem var hela denna dag en fest, drets karneval och hdjdpunkt, och det verkade som
om de hela aret levde blott fér denna dag, da de fick kopa séllsynta bocker billigt,
som man annars aldrig kunde fa tag pa. Och efter klockan 6 var de sd fardiga av
dagens vedermodor i form av tjugo bokhandelsgenomsdkningar och néstan lika
manga flaskor vitt vin frdn Spanien, att de bara orkade lalla och som barn frossa i
resultatet av dagens fdlttdg. De hade haft odndligt roligt hela dagen, och jag kunde
inte slita mig fran dem. De lag till slut pa mattan och bara skrattade slott at de
menlOsaste struntsaker eller pratade det mest idiotiska dravel. Och i all denna
vettloshet 1dg det en sddan oerhodrd visdom férborgad som var fa méanniskor
forunnad att ldra kdnna: den visdom som styrde dessa fylltrattars liv och som fick
dem att pd en enda dag slosa bort ett helt ars magra inkomster pa litet avancerad
skonlitteratur.

Jag fick dock pratat ut med Lasse Olsson. Han hade en hel del att sdga om
Ingmar.

"Jag ska sdga dig, att den tjej som han mot slutet f6ll for var den som tog knacken
pa honom."

"Ingrid?"

"Ja, just Ingrid. Han borde aldrig ha kommit till en stad 6ver huvud taget. Han
borde ha stannat pad landet, dir man allena kan leva oforddrvad. Han hade blivit
besviken pa allt. Han hade nobbats och bedragits av isldandskan, han hade blivit
brand i sitt ideologiska och politiska engagemang dnda in i hjdrtat, han hade blivit
utslangd fran sitt livs enda hem i kvarteret Péarlan, som han dlskade till en grad som
endast en hemlos kan bilda sig en uppfattning om, och han hade levat som en paria
alltfor lange, ndar han trdffade Ingrid. Han dlskade att beskriva henne for mig. Han
avgudade henne. Han sdg i henne ett dntligt ljus i livet, ett halmstrd att gripa efter
ddr han drunknade i strommen och som verkade att halla, ett himmelskt ideal
torkroppsligat i en ung serios nykter jungfru. 'Matte hon bara vara sann! Matte hon
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bara halla!" yttrade han gang pd gang. Hon har pastatt att han aldrig dlskade henne,
men jag vet, att en annan aldrig har dlskat en dam sd ideellt som han dlskade henne.

Och sa plotsligt en dag var han tyst, och jag forstod genast att han var besegrad.
Négonting hade knadckt honom, och jag fick genast upp Ingrid for min inre syn. Han
sade inte ens 'hej' till mig den morgonen, och efter att han dd gick ut har ingen sett
honom mer."

"Sade han ingenting som kunde ge ndgon ledtrad?"

"Jag fragade honom vart han skulle gd, och han sade bara, att han skulle g&a hem
till sig.”

"Men han hade ju inget hem?"

"Nej, det hade han inte."

"Vart tror du da han gick?"

"Vad vet jag? Kanske han for hem till Finland?"

"Da skulle han ha gjort sig pamind hos ndgon. Det har han inte gjort. Han kunde
inte ha varit tystare av sig dn han dr om han hade farit till Australien. Och det att han
'gick hem till sig' tyder inte pa att han reste bort utan tyder pa en dunkel
hemlighetsfull avsikt som vi ej kan skdrskdda. Vi mdste tanka pa det hdr. Far jag
aterkomma?"

"Kom tillbaka ndr du vill. Du hittar mig i Petrarcas eller Meresjkovskijs sallskap."

Och han tomde sin sjunde flaska f6r dagen och var hur nykter som helst ndr han
tordjupade sig i dagens fynd av "Vita natter".

Foljande morgon ldg det pa min troskel ett brev. Det var avsdnt fran Ingrid
Salhammar, flickan frdn Roda Korset. Jag Oppnade det tjocka kuvertet med
skdlvande fingrar. Det innehdll ett ldngt brev nedskrivet i storsta hast.

"Kédra herr B, Ursdkta att jag var sa otillmotesgdende nédr ni fragade mig om
Ingmar, men det finns saker som man bara inte kan avsldja pa staende fot. Efter vart
samtal har jag haft tid att besinna mig, och jag har nu beslutat mig for att beratta for
er allt om Ingmar. Jag tror inte att det kan radda honom, men det kanske kan hjélpa
mig att f4 bukt med den olidliga skuld som jag kdnner att jag har gentemot honom.

Som jag sade sa forklarade han sin kérlek for mig, vilket enbart besvdrade mig.
Jag tankte att, hur kunde han pdstd att han dlskade mig nér han aldrig gav mig ndgot
eller ens tog mig i handen? Men han gjorde mera &n sd. Han 6ppnade hela sitt hjarta
tor mig. Han berédttade allt, och mitt oforlatliga brott mot honom var att jag svek hans
fortroende.

Han bar pa en stindig fix idé, som var drommen om ett hem. Detta dillade han
alltid om. Han tr6ttnade aldrig pd att berdtta om kvarteret Parlan, dar han hade
trivats sd bra och ként sig lycklig och hemma och trygg for forsta gangen i sitt liv. 'Du
anar inte hur mycket ett hem betyder for manniskan,' sade han. 'Har hon ett hem har
hon en fast mark att std pd, en central punkt i livet att utveckla sig fran, en
personlighet, en integritet, en sdakerhet och en illusion om att hon i lugn och ro kan
vara sig sjdlv, vilket betyder mer for henne eller dtminstone lika mycket som hela
livet. Utan hem dr hon dod. Hon ar en rullstolsbunden invalid, en varelse utan sjal,
utan lycka eller mojlighet till lycka, utan nagonting annat i livet dn sjdlva det
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groteska livet i all sin nakenhet, vilket dr varre dn doden. Utan ett hem dr individen
torlorad medan hon bara kan existera om hon far ha ett hem.’

Hans livs enda hem menade han att Pdrlan hade varit. Ddr allenast hade han fatt
ro och kunnat vara sig sjdlv, i dess idylliska 1800-tals primitivitet.

Sedan talade han i det odndliga om mig. Han avgudade mig. Han fick veta att jag
var jungfru, och det héjde mig i hans 6gon till skyarna och dnnu hogre. 'Du forstér,'
sade han, ‘jag dr en romantiker, och jag kan bara tro pd kvinnan om jag far vara viss
om att hon dr en dygdens boning. Aldrig har jag tidigare traffat en oskuld, en ren
kvinna, en médnniska som har varit obesudlad av det jordiska, det krassa och det
materiella. Men det att du i din alder fortfarande &r en oskuld och inte vill vara med
man bevisar for mig att du motsvarar mitt ideal. Var inte radd foér mig. Jag vill dig
inget illa. Jag tanker inte komma vid dig, ty din jungfrulighet och renhet &dr det
heligaste i livet for mig. Endast i s rena varelser som du bor den mainskliga
méanniskan, den mdnniska som Gud sjdlv dyrkar och som allena innebar nagot hopp
och nagon framtid for ménniskan. Din existens far mig att tro pa manniskan, vilket
varelser som Brynja, Peter Moller och doktor Gold har gjort allt for att forinta for
mig. Du bevisar att mdnniskan d&nnu kan vara helig och god, ren och fortjant av en
framtid. For dig bdjer jag knd som Raskolnikov infor all vérldens lidande i form av
skokan Sonja, men i dig bojer jag inte knd for mansklighetens lidande utan for
mansklighetens renhet och oskuld. Du édr bara ett barn fastan du dr vuxen, och det
raddar dig, och det rdddar méanskligheten. Varelser som doktor Gold vill forgora
manskligheten. Jag vet det. Men du vill rddda den och raddar den ocksd genom din
blotta existens som den skonheternas skonhet vars namn ar oskuld.'

S& kunde han halla pa hur lange som helst. Forstar ni att jag generades? Dar hade
han frackheten att dckligt ligga for mina fotter och sdga mig rakt i ansiktet att han
aldrig ville ge mig nadgon karlek i sexuell form. Kan ni forsta att jag da aldrig ville se
honom mera? Det ldt jag honom veta redan foljande dag, och nar han dérefter ringde
och jag horde hans rost lade jag pa luren.

S& borjade han da skriva kdrleksbrev. Det var sddana oerhorda kdrleksbrev att
jag dnnu dr uppskakad nér jag tanker pd dem. Efter att han forsvunnit forstorde jag
dem alla. Jag hade berittat for honom att jag var oskuld, men jag hade inte sagt att
jag hade manga beundrare. S4 passionerade och berusande var hans kédrleksbrev,
fastdn de inte var ett dugg pornografiska, att jag fick en sddan langtan efter den
riktiga kédrleken att jag en l6rdagskvall 1at mig forforas av min ndarmaste beundrare.
Och den enda eftersmak som den upplevelsen gav mig var en skriande kdnsla av
skuld gentemot Ingmar for att jag hade svikit honom. Jag forsokte fortranga den
kénslan, men den kom alltid tillbaka.

En dag sokte Ingmar ater upp mig pa Roda Korset. Jag satt just da vid det bord,
som ni satte er vid, tillsammans med min forforare. Ingmar sag oss genast
tillsammans, och jag skyndade att for honom presentera Bertil som 'min dlskare'.
Ingmar gav mig endast en blick och forsvann sedan. Jag tror att ddrigenom ridan
gick ner for hans liv.
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Jag ar sdker pa att han sd entrdget insisterade pa att fa traffa mig bara for att
ndrmare forklara sig. Jag tror att han trodde att jag hade missforstatt honom och att
han ville sdga mig att han inte hade menat nagot illa med sina karleksutgjutelser,
men jag hade inte missforstatt honom. Jag hade forstatt honom till punkt och pricka,
och just darfor ville jag inte heller se honom mera. Han hade varit alltfor uppriktig
mot mig, och darfor var jag ocksd alltfor uppriktig mot honom och presenterade
genast min forforare for honom som min dlskare sa fort han fick se Bertil. Men den
enda korta blick som han gav mig till svar gjorde det genast klart for mig att jag hade
sdrat honom mer dn vad som var tilldtet, att jag for honom hade forstort hans illusion
om mig, som kanske var den enda illusion han hade haft att leva for.

Jag ser inte fram emot att se er igen, och detta brev dr just ett forsok att uttomma
dmnet sa att vidare sporsmal darom skall visa sig onddiga. Jag har nu sagt er allt,
som Ingmar sade mig allt, och jag hoppas att det racker.

Till er tjdnst for denna enda gang,
Ingrid Salhammar.
P.S. Jag varken hoppas eller tror att ni ndgonsin skall finna roken av Ingmar."

Vilken fruktansvdrd bekdnnelse! Jag kdnde mig efter det ndstan hdgad att
avbryta alla vidare efterforskningar. Men jag kunde inte bortse fran att jag annu var
skyldig doktor Solomon Gold ett besok.

31.

Nar jag var pd vag till Jarntorget, varifrdn jag tdnkte ta spdrvagnen till
Langedrag, upptdckte jag fOr sent en person pa trottoaren som var pa vag rakt emot
mig. Det var Peter Moller. Forgaves forsokte jag gora mig osynlig och gdbmma mig
bland méangden, och ej heller fanns det en motsatt trottoar att fly over till; och innan
jag hade hunnit gora upp en plan for att slippa se honom hade han upptackt mig och
kom rakt inpd mig med sitt vidriga flin.

"Ar det inte var vdn frdn Oster!" sade han hur avskyvirt glatt som helst. "S&
lampligt att jag skulle rdka dig just nu! Du kan inte gissa vart jag just rdkade vara pa
vag!"

"Lat mig inte hindra," forsokte jag, men min svaga forhoppning kom genast pa
skam:

"Anej, sa brattom har jag inte, och jag tycker du skulle folja med. Jag ar pa vag till
ett mote med Nordiska Forbundet, och doktor Gold kommer att vara dar och ta sig
en kopp kaffe."

"Ar det kafferep som &r deras hjdrtas mening?"
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"Du far se. Kom med!" Och jag kunde inte slingra mig undan. Beredd pa den
vdrsta sortens nazistterrorméte gick jag med under en standig kdnsla av livsfara, och
ndr jag val var dér blev jag snopet forvanad. Doktor Gold hade inte kommit &nnu,
men utom Peter Moller var dar bara ett fatal herrar. Foreningens dominerande
element var kvinnor och inte kvinnor av vilket slag som helst: det var ndstan idel
hogst drbara och ordentliga gamla tanter, och kafferep verkade faktiskt vara den
stora vitsen med hela det ideologiska motet.

Sjalva motet forflot under de mest uttrakande former. Det var hyperformellt hela
tiden, och det ena fortréffliga fruntimret efter det andra holl det ena filibustertalet
efter det andra, som standigt under métets gang verkade bli mer och mer vidlyftiga.
Och ju langre talen blev, desto mindre verkade de innehdlla. Forst handlade de om
resultatet av ett lotteri dar de forndmsta vinsterna hade varit en kaffepannsmossa, en
tornamlig vykortssamling och ett gokur, som det hade varit problem med emedan
det inte hade fungerat; och dadrefter diskuterades det vitt och brett i en halvtimme om
huruvida det var lampligt eller ej att foreta en viss stadgedandring, som gick ut pa att
tilldta dven yngre damer att f& komma med i det lysande Forbundet, vilket slutade
med att all eventuell stadgedndring pa det omradet rostades ner: minimidldern for
damer inom séllskapet skulle dven framledes vara 30 ar. Och dérefter upptogs den
oerhort brannbara frdgan om huruvida Férbundets medlemmar i Mdélndal skulle fa
bilda sin egen enhet och fa ha sina egna méten i egen lokal i Mdlndal, eller om de
skulle fortsdtta kdnna sig forpliktade att varje gang det var mote foreta den langa
resan till Goteborg, till utomordentligt kdnslig behandling. Det visade sig forekomma
ett antal intensiva kvinnliga medlemmar fran Molndal i Férbundet som lade i dagen
en storartad stridbarhet i hdvdandet av sin rdtt att f4 vara oberoende av
Goteborgskotteriet, som de uttryckte det, vilket vdckte en storm av indignation i
sdllskapet; och sedan tog inte den debatten slut pa en trekvart.

Under tiden satt jag och drack kaffe med nagra andra gaspande ungkarlar som
kdnde sig oberorda, och det enda som holl mig kvar i lokalen var hoppet om att
doktorn skulle dyka upp. Det sades att han brukade komma dit for att fa sig ndgra
koppar kaffe gratis. Jag fragade de andra médnnen vad séllskapet egentligen sysslade
med, och deras vittnesbord varierade ganska mycket; och alltid ndr nagon framlade
sin mening om Forbundets syften var de dvriga mycket ivriga med att forklara for
honom att han helt hade missuppfattat saken. Helhetsbilden blev darfor ndgot
ofullstandig, som en mosaik med tillrdckligt manga mosaikbitar borta for att gora det
omgjligt for ndgon att se vad mosaiken forestiller. Jag fick ett dunkelt hum om att
det skickades brev till Finland och Island mest, att danskar fran Alborg icke var val
sedda, att ndagon medlem i forbundet ndgon gang tydligen hade varit pa Spetsbergen
och att detta var en stor sensation; att Danmark var lika med Arhus och att Norge var
lika med Bergen; att Stockholm och stockholmare och allt som hade med den sidan
av Sverige att gOra var strdngt tabubelagt; att det enda som egentligen alla
medlemmar i Forbundet hade gemensamt var att de drack kaffe; och att Fardarna,
Aland och Grénland var mycket mera nordiska &n hela Norden for 6vrigt. Det fanns
en norrman med bland dessa ungkarlar i Forbundet, men sa fort han ville sdga nagot
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tystades han ner, ty allt vad han sade gick ut pd att hdavda Bokmalets definitiva
overldgsenhet gentemot Nynorskan. Det ansdgs vara hans livs stora fixa idé och enda
akademiska tanke att fora den propagandan. S& kom da antligen doktor Solomon
Gold.

Han nickade véanligt nar han sdg mig. "Tycker ni om kaffet?" frdgade han mig.
Jag fann det vil svagt. "Vanta ett 6gonblick," sade han da och gick ut till koket. Snart
kom han tillbaka med en annan kaffetermos, och det kaffet var faktiskt battre. "Ng,
vad anser ni nu om det Nordiska Forbundet? Hit gér alla stadens snélla ungkarlar
och dricker kaffe och blir omhdndertagna av stadens samlade tanter. Vdrre dn sa ar
det inte."

"Men ert Nordiska Forbund som Ingmar avskracktes frdn var val ett annat?"

"Ta, men det var fran detta vi fick idén. Det finns tva Nordiska Forbund, och detta
ar det aldre. Vi lever i skydd av detta, infor samhdllet dr detta var fasad och
tackmantel, och en bittre forsakring mot insyn kan man inte ha."

"Jag forstdr. Jag ar valdigt nyfiken pa vad det d4r med era rattor. Jag var pa vag till
er ndr Peter Moller drog mig med hit."

"Det var tur att ni inte for ut till mig, ty jag hade inte varit hemma."

"Far ni hem harifran?"

"Inte direkt. Det dr battre att ni kommer ut till mig en annan dag. Men vi kan
passa pd att sitta hdr och prata. Har bland alla dessa bedagade damer med
krampaktigt forskonande kvastliknande hattar kdnner jag mig alltid i fullkomlig
sdkerhet. Hér kan jag prata med er om vad ni vill."

"Berdtta da om era rdttor."

"Bland dessa damer? Er djarvhet forvanar mig. Nej, vanta tills ni far se dem. Vi
skall inte ta risken att frammana dem héar. Vad tramsar de fjantiga tanterna om nu?"

Det hade inletts en upprord diskussion om en bild som hade uppsatts pa en vigg
som var ett fotografi av drottning Silvia med utslaget har. Nagra indignerade damer
protesterade kraftigt mot detta hddiska vulgariserande av konungahuset som
upphojd idé och mot att en sddan bild fick férekomma inom séllskapets murar.
Harav foljde en timslang utredning om hur bilden hade smugglats in i lokalerna, och
detta forde diskussionerna in i labyrinter som bara mer och mer tycktes pavisa att
denna oerhdrda smuggelhistoria var ett hopplost olosligt mysterium. Och ju
tydligare denna utredningsdiskussion inte ledde nagonstans, desto intensivare
bedrevs den i klappjakt pa ndgon obefintlig syndabock, som teg med vad hon visste,
som inte visste vad hon hade gjort, och som med all sdkerhet for att slippa stéllas till
ansvar for sitt brott just denna eftermiddag hade uteblivit fran Forbundets hogtidliga
sammankomst.

"Det verkar barnsligt, det som tanterna har diskuterar," sade doktor Gold, "men
det ar egentligen mycket mera allvarligt 4n vad nagon tror. Har tas kanske historiens
storsta problem upp till behandling utan att ndgon inser problemets vidd. Vad ar da
problemet? Jo, problemet ar mansklighetens och civilisationens vulgarisering. Aldrig
har manskligheten anfrdtts av denna foreteelse sa som idag. Det problemet blev
Israels, Greklands och Roms undergidng, och genom den franska och ryska
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revolutionen blev Frankrike och Ryssland dven dess offer, for att inte tala om
Tyskland under Luther och Hitler. Néar Israel 6vergav den upphdjda idé som var
Gud och i stillet borjade som vanligt folk dyrka avgudar gick Israel under, ndr
grekerna viande sig emot den upphdjda livsmoral som spartanerna dgde i stillet for
att uppfolja den gick Grekland under, och ndr romarna utstriackte sin medborgarratt
till vem som helst gick Rom under. Nar Frankrike krossade sitt kungahus gick
Frankrike under liksom Ryssland ndr Ryssland krossade sitt. Darfor hyllar jag
Dostojevskij mer dn Tolstoj for att han var monarkist, och darfor hyllar jag president
Reagan ndr han ar emot att kvinnan blir fullt jamstédlld med mannen. Kvinnan &r inte
lika god och duktig som mannen hur hon &dn forsoker. Hon orkar inte lika mycket
och tianker inte lika mycket, @&ven om hon kanske just darfor dr sa mycket skonare.
Ingenting har fordarvat Europa sa mycket som att kvinnan har fatt lika rattigheter
mot mannen. Darmed har mannen dragits ned till kvinnans niva och juridiskt gjorts
till ett djur, ty kvinnan ar djuret i madnniskan. Endast méan kan lata bli att vara
djuriska, och ndr de dr djuriska dr de det bara for att de dr paverkade av kvinnan.
Ingen stat som har avstdtt fran det patriarkaliska systemet och gjort mannen till
kvinna har forblivit fri. Det dr det som socialismen &r: mannens fornedring till
kvinna, den rikes fornedring till fattig, den begavades fornedring till dum, den
tlitiges fornedring till arbetslds. Endast dar mannen far vara man i fred och fri och
arbetsam och kreativ som man kan ndgon individuell frihet 6ver huvud taget finnas.
Nér en man inte dr mer vard dn en kvinna dr ménniskan inte mer vard an ett djur.
Darfor dlskar jag sa granslost dessa stora okvinnliga gestalter genom tiderna:
Michelangelo, Handel, Beethoven och Dostojevskij, ty de endast bevisar mannens
gudomlighet. Vilka oerhdrda hojder de nddde bara med att &dlska sitt skapande
arbete i stdllet for kvinnan! Beethoven dr kanske den ypperste av dem alla, ty han
utgjorde pa ett underbart sdtt kulmen i den mest upphdjda av alla konstarter:
musiken. Allt i musiken pekar fram mot Beethoven, och efter Beethoven ar allt i
musiken deklinering. Chopin dr ingenting annat dn en melankolisk och allt mer
vemodig efterdyning av Beethovens stormar; Schubert, som dr Beethovens egentliga
arvtagare, kan inte overleva Beethoven mer an ett ar; Schumann och Mendelssohn
gar bada tidigt under, och endast Brahms och Wagner lyckas hélla nivdn uppe, men
de forlorar sig i konstruktioner. Den italienska operan 6verlever dem men blir dven
den allt vekare och mera dramatisk och teatralisk i stdllet for musikalisk. Den siste av
Beethovens barn Sibelius slutar pltsligt att komponera mitt i sitt liv. Aven Bach var
som Beethoven en hoéjdpunkt i musikhistorien, en musiker som all tidigare musik
endast pekade fram emot, men endast Beethoven blev en lika stor hdjdpunkt som
Bach och en storre hdjdpunkt &n Bach, ty Bach skapade hellre barn dn operor, och
Handel, om an mindre skicklig dan Bach, 1dt i allmdnhet battre dn Bach. Beethoven
forenade i sig giganterna Bach och Handel, ty Bach allenast var en lika stor
musikhistorisk hojdpunkt som Beethoven, men Héndel var enligt Beethovens egna
ord den storste av dem alla. Och ett sddant ord fradn den storste av alla maste tas pa
allvar. Ty bragden att ha komponerat Missa Solemnis som dév har ingen musiker
overtraffat och bevisar att Beethoven for alla tider var storst inom musiken.
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Det var Beethoven som sade, att musiken &dr en hogre uppenbarelse dn filosofin
och religionen; och han visste vad han talade om. Det finns inget mer esoteriskt an
musiken, inte Platons och Pythagoras filosofier och system, inte Dantes allegorier och
inte alla filosofer i hela véarldshistorien gdr upp mot ren musik. Endast ordet ar
kanske vidsentligare dn musiken genom sin makt men bara da som medel till att
dokumentera sanningen och i synnerhet dd4 den maénskliga sanningen. Bara med
ordets hjalp kan man till exempel géra musikens vdsen réttvisa.

Med Chopin Overgdr den centrala gudomliga skaparkraften fran det germanska
till det slaviska folket, och dess primdra urladdning var Dostojevskij jamte
Tjajkovskij.

Du far ursidkta min plotsliga foredragsiver, men jag tror att mitt prat ar
intressantare dn deras." Han pekade pd de vidlyftiga damerna. "Jag skall bekdnna allt
tor dig. Jag har redan beskrivit min teori om kedjan Michelangelo-Shakespeare-
Rembrandt-Handel-Beethoven-Dostojevskij-Zweig ~ kontra  Tizian-Rubens-Bach-
Goethe-Tolstoj. Nu skall jag berdtta for dig vem jag dr. Jag dr den som tidigare var
Tolstoj-Goethe-Bach-Rubens och Tizian. Under fyra hundra ar levde jag ett lyckligt
familjeliv, men som hela vérlden vet greps den gamle Tolstoj av tvivel, och detta
tvivel ledde till de stora urladdningarna under 1900-talets tvenne varldskrig. Ty
Tolstoj-Goethe-Bach-Rubens-Tizian et cetera var inkarnationen av Gud sjdlv, och
Gud éar ju allsméaktig. Nar Tolstoj tvivlade gick Europa under, ty sa fatalt 4r Guds
eget tvivel.

Men Gud hatar sig sjdlv for sin makts skull. Han dr sa ménsklig att han inte vill
vara Gud. Darfor har han skapat at sig en god vdn, och det dr den sjdl som bland
annat har gatt under namnen Stefan Zweig-Dostojevskij-Beethoven-Handel-
Rembrandt-Shakespare-Michelangelo-Kristus-Cicero och ndgra till. Visst ldter det
befangt, men det ar sd. Det kan inte bevisas, utan det kan bara tros pa. Om inte denna
eviga parallellsjdl, denne Guds gode van och dubbelgéngare funnes skulle Gud vara
torlorad. Nar Dostojevskij var dod gick Tolstoj gradvis under i grubbel och gramelse
tor att han var ensam och inte lingre hade Dostojevskijs stod. Han begick andligt
sjdlvmord genom att predika anarki och dra hela Ryssland med sig i fallet.

Men jag dr nu idag pa det klara med hela situationen, och jag vet nu att avhalla
mig fran kvinnor. Ty endast nér jag ar fast i kottet och har en kvinna och familj, som
Tolstoj och Rubens, blir jag beroende av min vin och dubbelgidngare Dostojevskij-
Rembrandt. Avhaller jag mig fran kidrleken &r jag inte lika beroende av honom
langre, da kan jag klara mig utan honom, och da upphoér han med att finnas till. Det
ar vad jag har gjort, och darfor dr kristendomen numera dod som idé. Den har dott
med Zweig och Dostojevskij, med Ryssland och Tyskland. Men fortfarande dlskar jag
min gamle vdn och dubbelgdngare Zweig-Dostojevskij-Beethoven-Handel-
Rembrandt-Shakespeare-Michelangelo mera dn nagonsin."

"Tro inte pd honom," sade Peter Moller. "Han dr stans vérsta snuskhummer. Nér
du nu dnda haller pa att bekdnna dina synder, din kvacksalvare, s& berdtta om den
ddr unga mannen med det ldnga blonda hdret. Du forstar," sade Peter Overmattan
flinande till mig, "doktor Gold hér, eller Gud som han kallar sig, &r homosexuell."
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Doktor Gold blev plotsligt som en sten.

"Néar han gick fran mig hdrom kvillen," fortsatte Peter utan att ta varning av
doktorns totala frdnvaro av min, "sdg han tvd unga man pd Vasagatan, och den ena
av dem hade langt vackert ljust har ner till hofterna. Doktorn stannade och tittade pa
honom som betagen. Han kan i allménhet behdrska sig mer dn vil, men nér han far
syn pa en vacker sldtrakad ldngharig man blir han fullkomligt skriande pervers, sa
att alla ser det. Inte sant, doktorn? Stiftade du bekantskap med honom sedan? Gick
du upp till honom? Gick du pd bastu med honom?" Han flinade sa att han drdglade.
"Dér har du din Gud," sade han till mig sedan nar doktorn teg.

Doktorn reste sig men sade som om han ingenting hade hort:

"Men denna Gud Tolstoj-Goethe-Bach et consortes bdr pa en tragedi som ér
ohyggligare dn alla andra. Du fOrstar, han lider av mindervardighetskomplex.
Varfor? Jo, darfor att det alltid finns ndgon som &r béttre an honom, som &r béttre dan
Gud sjdlv. Ty Dostojevskij var bédttre dn Tolstoj. Det kan icke fornekas eller stickas
under stol med. Tolstoj skrev vdrldens storsta roman, men 'Brott och straff' ar battre.
Forst nar Tolstoj slutade skriva upphorde hans rival Dostojevskij med att existera,
och Tolstoj var sedan storst enbart for att han inte skrev lingre, ty hade han borjat
skriva pd allvar igen hade ndgon annan upptrdtt och overtrdffat honom igen som
Dostojevskij gjorde. Det dr Guds eviga tragedi: han kan icke gora sig sjilv pataglig
for ménniskorna utan att manniskan sjdlv blir &nnu mera pataglig an Gud."

Sedan gick doktor Gold. Han hade druckit upp sitt kaffe. Tanterna talade och
kdbblade fortfarande. Det var som att forflyttas till en annan varld att plotsligt hora
dem igen som kontrast mot den fullstindigt unikt bisarre doktorn med hans
nietzscheanska storhetsvansinne forvridet till den mest forbryllande tankbara
kulturlabyrint. Tanterna diskuterade just om de skulle ta parti eller inte for eller emot
abortfrdgan. Pa denna liksom pa samtliga andra fradgor verkade de inte fullt kunna
enas, och den som de flesta ovriga limnades till slut at sitt 6de efter en lang
diskussion som vl ledde bort fran dmnet men ingalunda utan att forst fordunkla det
till oigenkdnnlighet.

Och mitt emot mig satt fortfarande den fanigt leende Peter Modller, rent ytligt sett
det mest perversa tdnkbara monster av sjilvgodhet, som pd samma satt lyckats
forvrida den store doktor Solomon Gold med hela hans ofantliga lardom och visdom
till ett monstrum av obegransad perversitet.

32.

Nar damernas anhopningar av anféranden dntligen var 6ver och deras mote efter
manga Ovriga fragor forklarades avslutat, talade jag med ndgra av dem. Jag fragade
dem, om de visste, att det fanns medlemmar i deras sédllskap som anvdnde deras
sdllskap som tackmantel for att bedriva en terrororganisation.

151



"Vad kan vil det vara for personer?" undrade en dldre froken forskrackt. Jag
ndmnde doktor Solomon Gold och herr Peter Moller. Da blev damen i fraga
ordentligt indignerad.

"Hur understdr ni er att tala illa om sa duktiga och godhjirtade man? Era
insinuationer dr hojden av gemenhet. Doktor Gold har skdnkt mycket pengar till
sdllskapet och dr var kanske framsta idéspruta. Det var han som gav oss idén att
inleda kampanjen for det svenska sprakets bevarande i skrift och tal. Vet ni att det
tinns personer i detta land som vill dra ner vart modersmal till pressbyralitteraturens
niva och ge ut Selma Lagerlofs bocker i forkortat och forenklat skick, sa att dven
svenskar som inte ldrt sig stava och prata rent skall ldasa dem, hon, som har det
renaste och vackraste spraket i Norden? Har ni sett den nya Bibeloversittningen med
dess kategoriska uteslutning av vackra gamla ord, for att det finns personer som inte
vill ldra sig forsta sddana ord? De vill utrota konjunktiven! De vill forstora var
framtid! Konjunktiv &r ju alltid en forutsédttning av framtida mdjligheter, och den
dimensionen vill de ta bort for evigt frdn vart sprak! De vill satta vart modersmal i
tvadngstroja och begrdnsa det till den vulgdraste torftighet! Den nitdlskande Guden
vill de gora om till en svartsjuk Gud, som om karlek och svartsjuka var samma sak!
'Herren dr min herde, och darfor har jag allt vad jag behover' — det vill de gora Bibeln
till, de grobianerna, som vill kommersialisera den andliga odlingen och ddrmed
forinta den! Ar det inte forskréckligt? Vart enda riktigt underbara litteraturhistoriska
kapitel ar ju 1880- och 90-talen, da Strindberg, Viktor Rydberg, Selma Lagerlof och
Verner von Heidenstam skapade den vackraste svenska som ndgonsin talats, och den
tinns bevarad om ndgonstans just i den gamla Bibeloversdttningen! Och den vill de
avskaffa och ersdtta med modernt gdngbar vulgaritet!

Och finns det ndgot folk i varlden som enbart pa grund av slapphet och
bortskdmdhet sd misshandlar sitt sprak idag som svenskarna? Svenskarna kan ju inte
langre artikulera! Man begriper inte ldngre vad ndgon operasangare eller
skadespelare uttrycker for ord, ty all retorisk konst hdller pd att do ut i hela véarlden
och forst och framst i Sverige. Darfor dr ocksad svenskarna sa daliga i att ldra sig uttala
andra sprak, och de svenska studenterna far ju inte langre studera utomlands, for att
de dr s& déliga. I stdllet for att ha lart sig ndgonting i skolan har de enbart slussats
igenom den som genom boskapsfallor, och ndr de kommer ut pa andra sidan efter
nio ars skolplikt kan de fortfarande inte ldsa, skriva eller rdkna, darfor att
undervisningen inte langre ar det viktigaste i skolan utan blott den goda saken i att
ha fatt sitta i en skolbank med daglig lunch gratis i nio ar."

Hon holl pa i det odndliga, och det var omgjligt att f4 slut pd henne. Forgaves
forsokte jag havda, att om konsten att artikulera och tala tydligt var i utdoende i
Sverige, sd var den redan utddéd i Danmark, dar ju danskarna sjdlva till och med
hdvdar, att det danska spraket inte langre dr ndgot sprak utan en sjukdom. Jag
orkade inte hur lange som helst, ty en kvinnlig pratkvarn dr mera anstraingande an
en Mount Everest-expedition. Jag passade pa ndr en vaninna visade sig Overtrdffa
henne i briljant vidlyftighet och hennes uppmairksamhet déarav splittrades och
upptogs av den nya kvinnliga avancerade polemiken: obemarkt forsvann jag och fick
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sdledes aldrig hora vari Peter Mollers goda egenskaper hade legat. Det kanske rackte
tor dessa intellektuella damers del med att han hdvdade sig vara kristen. Jag fick noja
mig med att ha overbevisats om doktor Golds universalfortrifflighet, da han ju hade
gett dem pengar. S4 dr det ju i alla klubbsammanhang: all individuell sanning
fortrangs och utpldnas for gruppmentalitetens frommas skull. Jag lyckades oskadd
rddda mig ut pd gatan.

Men dér viantade mig Peter Moller. Det regnade. Han grinade nér han sdg mig.

"Jag gissade att du snart skulle komma ut," sade han, som om han nj6t av att se
mig lida av hans séllskap. "Jag tdnkte gd och dta en liten matbit nu, ty efter kaffe blir
man bara hungrig. Vill du f6lja med? Jag bjuder."

"Vart skall vi ga?"

"Jag foreslar restaurang Hongkong runt hornet. Maten dér ar billig och god."

Jag var uthungrad, och saltsyran brande i magen efter allt kaffe och alla kakor, sa
jag var inte sa dum att jag inte f6ljde med.

For sent angrade jag det. Hongkong var ett obehagligt stélle. Visst var maten
billig och god, men klientelet var avskyvart, och det visade sig att min grinande vard
hade gatt dit bara for att fa traffa ndgra av sina vanner dar bland de mest tvetydiga
av typer.

Dar fanns en varelse vars uppenbarelse var ndrmast otrolig. Jag tvivlade pa att
sddana manniskor fanns. Forst sdg jag bara ryggen pa henne. Hon hade ett langt
vackert rott har som gick ner till stjarten, men nar hon vande sig om och jag fick se
det hdrjade franstotande ansiktet sag jag att "hon" var en man. Men fastdn ansiktet
tydligt var en mans kunde jag inte lata bli att hela kvéllen undra om varelsen var en
man eller en kvinna. Det visade sig vara en av Peter Mollers basta vanner, och darfor
satte "han" sig vid vart bord, och sedan pratade Peter bara med honom for resten av
kvallen.

Det var mannens har som inte var av denna varlden. Det var inte bara lingden
som var hdpnadsvdckande, utan hdrfargen var dessutom inte naturlig. Han hade
targat sitt hdr rott med ndgonting som hette "henna", vad nu det skulle vara bra for.

Peter Moller forklarade f6r mig, nar han presenterade denna varelse, som f6r mig
varken var en man eller kvinna:

"Ragnar hdr ar stadens visaste man. Han dr en profet. Hela méanskligheten bar
han inom sig. Han &r nyckeln till hela méansklighetens 6de, lidande och framtid. Den
som inte kdnner honom kdnner inte ménskligheten. De flesta tror han dr narkoman,
och darfor skyr de honom och ryser de infor hans utseende och spottar efter honom,
men den som inte vet ndgot om narkotika vet ingenting om maénniskan. ‘In vino
veritas' heter det, men narkotika &r starkare, och dar finns sanningen i dnnu hogre
grad. Ragnar hdr har provat pa allt. Alla laster har han tillagnat sig liksom alla
dygder. Han édr ett helgon och en djavul i samma person. Han har ingen moral, och
for honom éar inget brott fraimmande. Blir nagon kat pd honom har han ingenting
emot att skdnka sin kropp at vem som helst och salunda bevisa att de har ritt som
tror honom vara homosexuell, men icke dr han homosexuell. Han ar en oskuld. Han
dlskar skonhet. For honom éar all kérlek helig vilken form den &n har, och ingen
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kadrlek dr for honom brottslig. Incest, valdtikt, homosexualitet, lesbianism, f6r honom
ar allt kérlek och all karlek tilldten. Han kan till och med valdta sma flickor och anse
sig fullt berdttigad att gora det vad resultatet dn blir. Han har inga fordomar eller
skrupler. Det enda han inte tal dr negrer. Inte sant, Ragnar?"

Jag forsokte inflika: "Han &r forstds en hog pamp i ert nordiska férbund,” men
meningen avbrots av att Peter frdgade honom:

"Vad ar det du roker i pipan?"

"Kédnner du inte igen den sota doften?" Det var de forsta ord jag horde varelsen
sdga. Hans rost var strdv och omusikalisk. Det var naturligtvis haschisch i pipan. "Jag
tick det av en kompis. Han bjod mig pa ett helt paket. Vill du ha litet?"

"Sedan kanske, ndr vi gar hem till mig. For du stannar val i natt hos mig?" Peter
hade plotsligt blivit en 6mklig beroende tiggare.

"Om du vill," svarade varelsen.

Jag hade plotsligt forlorat aptiten. Det rds i mig fran topp till ta. Jag mddde illa
och 6nskade att jag kunde krdakas dar mitt pa bordet framfér dem. Jag reste mig for
att gd. Men da vande sig Ragnar till mig, och han sade mycket lugnt:

"Jag dr inte den ni tror. I mitt sdtt att vara fogar jag mig efter den jag umgas med.
Jag umgas med de basta liksom med de samsta. Peter &dr inget undantag. Vill han sa
vill jag. Jag star till alla manniskors férfogande — ert ocksa."

Hans blick var tom och gra men ej utan intelligens. Han var en av leda utbrand
rikemansson, gissade jag. Av leda hade han forstort sig sjélv.

"Ett tu tre vet ni nagot om Ingmar." Det bara halkade ur mig.

"Ragnar kan berdtta mycket om Ingmar," sade genast Peter. "De kdnde varandra
mer dn val," tillade han menande, och detta fyllde mig med en obeskrivlig fasa.

"Menar ni," sade jag till Ragnar darrande, "att Ingmar var homosexuell?"

"Anvdnd inte det ordet," sade Ragnar. "Men han dlskade mig, sdsom Peter har
dlskar mig. Hela varlden dlskar mig." Ndr han sade detta log han plotsligt, och i detta
ovdntade leende ldg det ett hdn som var sa obeskrivligt upprorande att jag fick en
chock. Det var som om denne Ragnar samtidigt som han stod hogt 6ver tiden och
vdrlden avsiktligt drev med den inte bara till sitt eget forddrv utan dven till varldens.
Och han blossade pa sin vamjeliga rysliga pipa alltjagmt hanleende mot mig, som om
han visste att d@ven jag ville och skulle dlska honom. Men déari misstog han sig,
hdvdade jag genast for mig sjdlv & det bestimdaste. Jag kunde inte sdga ndgot mera
utan beredde mig att ga.

"En gdng blir dven du en av oss," sade Peter med sitt absolut vidrigaste flin till
avsked at mig. Det sista jag sdg av dem var att de fattade varandras hdnder, som om
de i detta tecken pa inbordes beundran och kroppskontakt ville demonstrera sitt
torhéllande infor vérlden i form av en utmaning mot allt vad naturlighet, tradition,
moral, lag och sedlighet hette.

Fortfarande nér jag tanker pd Peter Moller kan jag bara rysa av granslost obehag.
Séllsamt nog kdnde jag inte alls samma obehag och fientlighet mot den langharige
Ragnar, som jag géarna ville traffa igen for att trots allt frdga honom vad han visste
om Ingmar.
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Den natten dromde jag om Dostojevskij. Jag dromde att han personligen kom pa
besok till mig och satte sig pa en stol mitt emot mig och talade till mig. Nér jag efterat
vaknade mindes jag drommen sa oerhort val, att jag fortfarande tyckte mig hora hans
rost, och kristallklart mindes jag varje ord han hade sagt mig i drommen. Sa vél har
jag aldrig kommit ihdg en drom forut, och dnnu idag kan jag tydligt erinra mig varje
detalj i drommen. Sa fort jag hade vaknat skrev jag ner allt jag kom ihdg av vad han
hade sagt.

Han var val klddd och satt ledigt och bekvamt i en av mina béttre stolar med det
vanstra benet 6ver det hogra och med hoger hand i fickan. Han talade lugnt, och jag
tick det intrycket att han hade kommit enér jag hade bjudit honom.

"Fjodor Mikhailovitj Dostojevskij. Nej, vi har inte setts forut, men jag ar glad att
ni dntligen har tagit initiativet till att vi har kunnat traffas."

S4 introducerade han sig ndr han kom in, ty han var inte forst siker pa att jag
visste vem han var, vilket jag inte heller var. Hans ord skingrade alla mina tvivel.
Vad som gjorde att jag tvivlade var att hans skdgg inte alls var sa stripigt och att han
inte sag det minsta tdrd eller sjuk ut. Han var bred om bringan och verkade bade
frisk och energisk, som om han just amnade forfatta hela '‘Brott och straff' pa en dag.

"Jag forstar ert problem betrdffande Ingmar, men var inte radd for att forska
vidare i saken. Forr eller senare skall ni finna honom, och jag gissar att doktor Golds
rattor har med hans hemlighet att gora. Men det var inte det jag ville tala med er om.
Jag kom egentligen hit for att forklara mig for er.

Ni forstdr, det har skrivits sd mycket goja om mig. Inte nog med att jag skrev
alltfér mycket goja sjidlv — ingen i littteraturhistorien har genom pennan pratat sa
mycket strunt som jag, utom mojligen James Joyce — och det har liksom inspirerat
alla som har last mig till att dessutom skriva lika mycket goja till om just den person
som mer dn nagon annan gjort sig skyldig till goja."

"Ar det sant att ni i tjugodrsildern en gang valdtog en liten flicka i en bastu?"
kunde jag i drommen inte lata bli att fraga.

"Ha-ha! Ingen fraga har gjort mig mera mystisk infor eftervarlden! Strakhov, den
l6gnaren, parasiten, boven, Foma Fomitjs livslevande inkarnation, pastar att jag har
skrutit om sddana bravader, och sjdlv har han inte aktat sig for god for att over min
likkista skryta over de av mina synder som var langt varre. Jag foraktar den stackars
Strakhov, den evige dilettanten, konstndrernas hyena. Men jag tanker inte ge varlden
det nojet att beréva den den skadeglddjen att fd spekulera Over mina pastadda
barnaskdndningar, jag, som dlskade barn mer &n ndgon annan i min samtid, jag, som
allena i litteraturen har gjort barn till helgon! Dickens allena var lika bra som jag pa
den punkten, men han offrade realismen for sentimentalitet, vilket alla hans
underbara barn lider av.

Men jag kom inte hit bara for att prata goja. Baste Ludvig, det frojdar mig s att
td komma hit och prata litet med er. Ni anar inte hur jag har sett fram emot det.

Vad jag ville forklara for er var forst och framst detta: ni ser att det inte gar ndgon
nod pa mig. Jag har det bra, jag ar lycklig, jag har kldder och mat fér dagen, jag far
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mina hygieniska krav tillgodosedda, pengar har jag visserligen inte, men om det ar
nagot man klarar sig bdttre utan dan med &r det det. Jag kan resa som jag vill, jag har
varldens ddlaste och mest idealiska hustru — den perfekta mentalskoterskan f6r mig —
och jag far arbeta fritt. Det enda jag led av under fdngenskapen i Sibirien var att jag
inte fick arbeta. Jag behandlades alltid vil, man respekterade mig i allménhet, och jag
tick alltid goda beskyddare bland mina 6verordnade — dédrigenom levde jag genom
hela min fangenskap ndarmast som en privilegierad. S& privilegierad som jag var
sasom sibirisk straffdnge tror jag ingen fore eller efter mig har varit. Aldrig fick jag
prygel, och pa grund av min epilepsi slapp jag till och med sporadiskt kroppsarbeta.
Epilepsin borjade i Sibirien och blev mitt bdsta skydd mot att rdka ut for dalig
behandling: den staimplade mig fran borjan som ndgot heligt och vordnadsvart infor
allas 6gon.

Och genom mina Sibiriendr larde jag mig kdnna méanniskorna som ingen har
kdnt dem forut, och jag kunde skriva min forsta riktiga roman 'Déda huset'. I den
romanen var det inte jag som satt i sibirisk fdngenskap, utan med mig satt hela
manskligheten, och genom den boken fick hela manskligheten kdnna hur det kdndes
och ldra sig av erfarenheten. Solsjenitsyn har haft litet nytt att komma med. Det var
samma helvete, men han blev fran borjan till slut simre behandlad &n jag och larde
sig ddrav en bitterhet som tyvérr blivit avgorande for hela hans liv. Jag vérjde mig
mot fasorna med kérlek och epilepsi. Han hade ingenting att virja sig med.

Strafflagren i Sibirien dr en universell och evig foreteelse. Endast den som har
suttit dér eller lart sig av andras erfarenheter dar vet ndgot om livet och manniskan.
Den som inte har suttit ddr eller dtminstone satt sig in ddr har gatt miste om kanske
den nya tidens viktigaste erfarenhet och upplevelse — lika viktig som Dantes inferno
och ett bokstavligt forverkligande av detsamma.

Men nu bérjar jag ndrma mig det som jag ville komma fram till. Vad var mina
torlorade ar i Sibirien, mina hopplosa pekunidra omstandigheter, min sjukdom och
dess lidanden och alla de dlskade mina som jag fick begrava mot mitt livs stora
tragedi? Och vad var da mitt livs stora tragedi? Jo, det var det jag ville forklara for
dig.

Redan fran barndomen var jag varmt religios. Fran borjan av min levnad var jag
fast forankrad i den uppfattningen att en religios livsaskadning allenast kunde
medfora ett manskligt liv och ge manskligheten en framtid. Det var ett axiom och en
sjdlvklarhet f6r mig frdn mina férsta minnen till min dod.

I Petersburg kom jag i daligt sdllskap. Berusad av min forsta framgang,
torblindad av dregirighet och storhetsvansinne, stolthet och hogfird kom jag i
kretsen av revolutiondrer, anarkister, ateister och andra gudldsa materialister. En av
dem var Bijelinskij, vars heroiska och rdattframma natur jag dlskade, men hans ateism
och religionsfientlighet var det som forde mig infor exekutionsplutonen och till
Sibirien. I stéllet fOr att lyda mitt eget samvetes rost och f6lja min egen linje hade jag
blivit livegen under Bjelinskij och andra ateister och talat deras ord i stéllet for mina
egna. Det kostade mig ndstan livet och fyra tukthusdr i Sibirien och min halsa.
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Vis av lardomen tog jag vid min dterkomst till civilisationen mig det fore att i allt
vad jag skrev hylla andligheten och motarbeta materialismen och ateismen. Mitt
bdsta vapen mot ateismen var sjdlva det religiosa tvivlet. Det ldter paradoxalt och &r
det ocksa, men faktum é&r, att den som tvivlar och grubblar tror, medan den som inte
tvivlar det minsta, den som antingen ar sdker pa Gud eller pa hans obefintlighet, ar
torlorad. Ja, den som dr sdker pa nagot religiost systems perfektion och ofelbarhet ar
lika vilsen som en ateist. Endast genom att standigt grubbla och tvivla kan man halla
nagon verklig kontakt med Gud och evigheten levande inom sig. Och sdlunda blev
just tvivlet, forevigat genom tragiska gestalter som Stavrogin och Ivan Karamasov,
mitt klart effektivaste vapen mot oandligheten.

Min storsta och Oppnaste attack mot ateismen och materialismen var 'Onda
andar'. Dar forsokte jag faktiskt avratta kommunismen for all framtid, och jag trodde
forst att jag hade lyckats, men mot slutet insdg jag mer och mer att jag hade
misslyckats, och detta var mitt livs stora tragedi. Hela mitt liv kdmpade jag for allt
heligt och andligt mot all nihilism, och under Rysslands historias tvd underbaraste
artionden utkdmpade jag denna kamp mot materialismen med framgang. Men jag
blev tvungen att inse att revolutionen dnda maste komma, att religionen dnda skulle
bli utsatt for anarkisters utrotningsforsok, att Ryssland dnda madste falla for just
nihilisternas terrordiktatur, att allt vad jag hade kdmpat for och givit mitt liv i
kampen for skulle med vald reduceras till intet. Och denna insikt allenast fick mitt
hjarta att brista.

Kvar idag lever endast mina romaner och mina erfarenheter. Efter mig ha Tolstoj
och Tjechov, Pasternak och Solsjenitsyn stridit for mitt arv, och endast genom att
sjdlv prova pa mina erfarenheter i Sibirien har Solsjenitsyn lyckats genomskada hela
den kommunistiska l6gnen, den terror baserad pa 16gn som Sovjetunionen dr och har
varit alltsedan revolutionen.

Det var vad jag ville sdga dig. Jag vill ingalunda uppmana nagon till kamp mot
Sovjetunionen och kommunismen — de faller bast sjdlva, och forlatelse genom karlek
ar det enda i livet som kan hjdlpa upp nadgon genom brott uppkommen hopplos
situation — utan jag ville endast for dig forklara mitt livs verkliga tragedi. Nu kan du
lugnt sova vidare."

Och dédrmed stod han upp och gick ut.

33.

Jag vaknade fran denna drom klockan halv fem pa morgonen med en ljuvlig
kdnsla av lyftning, som om jag for ett 0gonblick hade upplyfts till en hogre och battre
varld. Jag skrev genast ner allt vad jag kom ihdg eller dtminstone det viktigaste men
kunde dérefter inte somna om. Det var absolut omdjligt att somna in pd nytt. Jag lag i
en timme och vred mig. Sedan fick jag nog, steg upp igen och klddde pa mig. Och det
enda jag kunde gora var att ga ut och hamta frisk luft.

157



Jag tog en promenad omkring i kvarteren. Jag ser dd en annan varelse nalkas
mig. Forst ryser jag och tanker: "Jag vill inte trdaffa honom!" och funderar pa att smita,
men jag kan inte smita. Varelsen kommer emot mig. Det dr den Overméttan
langhérige Ragnar.

"Ar du ocksd ute och gar?" frdgar han mig i stillet for att hilsa.

"Som du ser." I mitt svar forsoker jag lagga in kyla och torrhet.

"Vart ar du pa vag?"

"Hem."

"Sa hdr sent?"

"Varifran kommer du sjdlv sa har sent?"

"Fran en klient."

"En klient?"

"Ja. Du kdanner honom. Peter Moller."

Detta sdger han rakt i mitt ansikte, som om han avsiktligt ville visa mig att hans
frackhet kunde Overtriffa allt annat. Till rdga pa allt vdgar han tillagga: "For du har
val gissat att jag ar prostituerad?"

Jag forsoker lata lika kall och oberdrd som tidigare:

"Vore du kvinna skulle jag tycka synd om dig."

"Men jag ar kvinna."

Nu é&r jag stdlld. Redan tidigare har jag kommit pa mig sjdlv med att undra om
han verkligen dr man eller kvinna, fastin han bevisligen har en mans fysiska
beskaffenhet. Sa tilldgger han:

"Kom sa gér vi hem till mig."

"Varfor det?"

"Sa far jag beratta for dig om Ingmar."

Jag kapitulerar. For denne Ingmars skull har jag en markvardig férmaga att
slunga mig ner i vilka avgrunder som helst.

"Har du sett himlafenomenet i natt?" fragar han.

"Vilket himlafenomen?"

"En fjardedel av himlen har varit upplyst av ett oforklarligt sken, och det var for
klart for att kunna vara norrsken."

Jag kom genast att tinka pa Dostojevskijs besok och slogs av hdpnad.

Han bodde i ndrheten bara tvad kvarter ifrdn mig. Vi gick dit under tystnad. Jag
var glad sa lange han inte forargade mig. Nér vi var inne hos honom bjod han mig pa
starkt kaffe och sade:

"Jag vet precis vad du tainker om mig, men jag &r inte den du tror."

"Vad tror jag om dig da&?"

"Du tror att jag dr narkoman och en prostituerad av det virsta slaget, nimligen
en homosexuell sddan. Men det &r betydligt mera komplicerat dn sa."

"Ar du narkoman?"

"Jag dr inte beroende av det, som somliga blir. Jag har provat pa alla variationer
men endast for spdnningens och sensationens skull. Det &r min absoluta overtygelse,
att det har med droger som LSD har givit mdnniskan ett d4ventyr och en erfarenhet av
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helvetet som gar upp mot koncentrationsldgren i Sibirien." Jag kom &ter att tinka pa
min van Dostojevskijs besok. "Jag kan ta heroin och LSD och dven tyngre droger nar
jag vill och gor det ocksd och njuter av det extatiskt, men jag kan dven vara utan
sadant i dratal. Jag blir aldrig beroende."

"Du sade att du var en kvinna. Vad menade du med det?"

"Jag har varit en kvinna."

"Jag forstar inte."

"Jag ar omopererad. Jag hette ursprungligen Ragnhild men kallades alltid for
Ragnar av alla som ville reta mig for att jag var sd manhaftig. Jag var en kortharig
ilsken tjej som alltid gav alla pojkar pa moppe. Alla retade mig for min pojkaktighet,
och det blev till en livspldga for mig. Jag led av min egen maskulinitet, som en
puckelryggig lider av sin puckel. Darfor lyckades jag vid mogen dlder f& mig
omopererad. Som man kunde jag antligen bli feminin och vek och hur mycket som
helst, samtidigt som jag inte lingre behévde ha komplex for min manlighet.”

Inte att undra pa att han fran borjan till slut gjorde intryck av att vara varken
eller!

"Din prostitution da? Ligger du med flickor ocksd?" kunde jag inte lata bli att
ofinkénsligt fraga.

"Flickorna dyrkar mig, men jag lyckas alltid skramma dem fran vettet och har
dnnu aldrig lyckats med ett samlag med en flicka. Min prostitution d&r min enda
svaghet. Som kvinna var jag alltid jungfru, men som man har mina kvinnliga
egenskaper kommit fram i dagen, och jag dr ndstan sjukligt beroende av man. Och
jag skryter Over att vara stadens dyraste och rikaste homosexuella manliga hora. Alla
dr eniga om att det inte finns ndgon battre sddan &n jag, for att jag arbetar precis som
en passionerad kvinna.

Men det var inte det vi skulle tala om. Jag brukar inte vanligen avsldja
yrkeshemligheter forrdn i sdngen, och jag vill inte gora mig skyldig till att upphetsa
er i onddan, ni som dr sa serios och liknar Ingmar."

"Vad var det med Ingmar?"

"Han var fortvivlad nar han kom till mig. Jag trdffade honom pa en krog. Det var
han som tilltalade mig. Han var full och sade mig rent ut att jag hade sd vackert har. I
min bransch tar man det som en direkt onskan. Vi satte oss tillsammans, och han
berdttade for mig om de grymma kvinnorna. Det tog aldrig slut. Jag tog pa mig
rollen som forstdende dhorare. 'De bara bedrar och kranker och sédrar och sliter
hjartat ur en,' sade han. Han var verkligt illa ddran. Han hade kommit till krogen i
daligt sdllskap direkt fran en fest, och det hade druckits. Jag tror att det var en av
dessa artsoppsfester, ty det var en torsdag.

Det dr alltid pinsamt att ahora bekdnnelser. Man vill spy den i ansiktet som
bekéanner sig sjdlv for en. Det finns ingenting dckligare dn en sjdlvbekdnnare. Han har
ingen stolthet, inget omdome, han gor bara bort sig och ner sig och demonstrerar
bara den méanniskans vérsta sida som kallas egocentricitet. Alla ménskor ar sadana.
De tror att de var och en dr Gud sjdlv som hela universum dr beroende av och vrider
sig runt, och all deras odrégliga egenkérlek kommer i dagen ndr de 6ppnar sitt hjarta
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for en: hjdrtat visar sig innehdlla enbart krakmedel. Hojden av egocentricitet, egoism
och egenkirlek ar sjalvomkan, som all sjadlvbekdnnelse alltid gar ut pa. "Tyck synd
om mig!" dr det varje madnniskas hogsta onskan att ibland fa sdga till en annan, och
det finns ingen 6nskan i mdnniskan som dr mera outhdrdlig att fa hora. Ty genom att
yttra den 6nskan tar den médnniskan for givet att det 4r mera synd om henne dn om
ndgon annan, och det dr det som dr hojden av egoism.

Han fick folja med mig hem, ty jag hade sa vackert har, som han sade. Han var
tardig till vilken daraktighet som helst. Vem som helst kunde se pa honom att han
var fortvivlad och desperat. Men jag ville forst veta lite mera om honom innan jag
skamde ut honom. Darfor pratade jag forst med honom, som jag sitter och pratar
med dig hdr. Han berdttade ett och annat, och ju mera jag fick veta, och ju nyktrare
han blev, desto intressantare blev han.

'Men varfor stannar du hdr i denna hala, detta ndste for egennytta och
prostitution? Varfor far du inte hem till Finland?' frdgade jag till slut.

'Darfor att jag ar en man utan sjdl. Jag vill veta vem jag dr. Jag vill ha ett vdrde.
Jag har sett min far hér i staden, och han dr den ende som kan hjdlpa mig.'

Detta 0ppnade for mig en ny ocean av hans hjartas hemligheter, och ju mera jag
fick veta pa det omrddet, desto mera fascinerade hans personlighet mig. Han ville
veta vem han var och var fortvivlad over att han inte visste det! Darfér var han
beredd att sldnga bort sitt liv! Hur manga sddana méanskor finns det idag?

Han beradttade om alla sina misslyckade foralskelser i vackra flickor har i staden,
som alla hade strandat bara for att han var den han var: en ddel indtviand grubblare.
Han var en man som aldrig kunde bli vanlig och normal, banal och vulgér. Till slut
respekterade jag honom.

Hade han varit en man utan den bestickande sjdlen hade jag legat med honom
gratis. Men nu kunde jag bara beméta honom pa ett sitt. Jag sade till slut:

"Min vén, jag dr ingenting for dig. Din dygd kan du aldrig bli av med ens med en
sddan som jag. Du slipper aldrig dig sjdlv hur du an forsoker gora bort dig. Ga till
vilken billiga hora som helst, som skulle ligga med dig gratis och se det som en éra,
och hon skulle sdga det samma som jag: kom inte hit och befldcka mig med din rena
sjdl. Du kan dnda inte gora dig sjdlv smutsig. Du kan bara smitta andra med din
renhet. Inte ens en gammal avdankad hora, en av dessa slemmiga svampiga gamla
skvalpande vampar med sin mansklighet oigenkdnnliggjord av tjugofem drs samlade
lager av fett i ansiktet, som bara lyckas framhava i stéllet for att dolja varje drevordig
rynka, dessa gamla skrynkliga farmodrar som pa fullt allvar gar pa gatan och sédger
till varje grann ung man: "Tro mig, det dr inget fel pa gamla horor!" - till och med en
sddan, som drommer om en sddan som dig varje natt under hysteriska konvulsioner,
skulle till slut neka att fora dig till singen, och de skulle plotsligt rentav smittade av
din blick genomskada sig sjdlva och gripas av blygsel och bli bédttre manniskor och
glomma sitt yrke och avldgsna de pdklistrade cancerflickarna i ansiktet, som de
dittills ansdg vara skonhetsflickar. Du hor inte hemma i rannstenen, pojke, och gar
du ner i rdannstenen upphor den att vara rannsten. Ett ghetto for narkomaner och
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prostituerade skulle du gora till stadens padrla. Du kan inte kasta dina parlor for svin,
pojke. Svinen skulle bara bli ménskliga ddrav."

Da borjade han grata. Men han beharskade sig val och ldt bara ndgra tarar synas.
Sedan reste han sig och forberedde sig pa att ga. Han tackade mig for att jag hade
varit mansklig. Sa sade han: 'Endast du av alla stackare hér i staden har haft en
uppbygglig verkan pd mig. Nu kan jag ater tro pd méanniskorna.' Det var det sista
han sade. Sedan gick han."

"Sag du honom aldrig mer?"

"Nej," 1jog han, vilket jag forst senare fattade.

"Nu maste dven jag vara uppriktig. Aven du intresserar mig. Har du nagonsin
sjdlv funderat 6ver fragan vem du ar?"

"Jag vet vem jag ar."

"Vem dr du da?"

"Jag dr antingen Gud eller Jesus. Gar det bra for mig intill slutet dr jag Gud, och
gar det illa ar jag Jesus. Ndgondera kan man alltid vara, och det fina med att vara pa
det klara med att man ar antingen Gud eller Jesus &r att man dd &r fri. Man kan da
tilldta sig vad som helst. For mig ar inga laster fraimmande, och det &r for att jag vet
att jag ar Gud eller Jesus. Jag skulle inte fa ddligt samvete om jag forfoérde och
tordarvade ett barn, ty allting ar tillatet, emedan jag dr Gud eller Jesus. Du bad om
min uppriktighet med att sjdlv vara uppriktig. Skyll dig sjdlv. Men du tycker forstas
som alla andra normala banala vulgdra méanskor att jag bara ar en freak som inte har
langt kvar till sinnessjukhuset och avgiftningskliniken."

"Jag hade en helt annan tanke."

"Na?"

"Forvaxlar du inte dig sjdlv med djavulen?"

"Djavulen dr en avgud. 'Du skall inga andra gudar hava jimte mig,' sdger den
Evige. Jag dr min egen gud, alltsa dr jag Gud, sa att jag far behdlla mig i fred. Och
darfor dr jag totalt fri och dven betdanklighetsfri."

"Dock dr du beroende. Vem var det som bragte dig pa fall?"

"Vad menar du?"

"Vem var den forste som forforde dig?"

"En engelsman. Jag var alldeles fardigt opererad da och njot av att f& vara man i
tulla drag. Sa trdffade jag denne kultiverade engelsman, som var hur trevlig som
helst. Det var pd en bio. Som flicka var jag ju alltid oskuld, sa jag hade ingen sexuell
erfarenhet alls. Men denne genomkultiverade engelsman, som egentligen var
Walesare, om jag forstod saken rétt, bjod mig hem pa te, och dér lyckades han forfora
mig ordentligt. Dar blev jag vad jag aldrig hade varit sa linge jag hade burit
kvinnokldder: en kvinna. Han var sjdlv en gammal prostituerad sedan ungdomen,
han hade vil varit professionell som sadan i fyrtio dr, och han satte ingen glddje sa
hogt som att fa ligga med unga manliga oskulder och fordarva dem. Han hade mer
an tjugo katter, som alltid fick ungar, och alltid saknade han ndgon katt, som hade
sprungit bort. Jag tror alla stadens vildkatter kom darifran. Jag traffade honom sedan
ofta."
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"Var det sedan du odlade ditt har?"

"Ta."

"Tanker du behélla det?"

"Alla sdger det dr vackert. Visst dr det besvirligt att underhdlla det, men det
héller mig konstant upphetsad, och det trivs jag med. Det dr i alla fall aldrig
smutsigt, ty jag tvdttar det tvd ganger i veckan. Men det dr inte darfor jag behdller
det. Jag behdller det darfor att det alltid retar ndgon. Det finns ingenting jag alskar
mera dn att se folk bli chockerade av min uppenbarelse.”

Jag sade inte till honom att jag tyckte att han skulle lata klippa bort det, men jag
hoppades en gang fa se honom utan detta har som enbart man och icke som ett
mellanting eller ndgot varken eller. Emellertid trodde jag inte att denna min
torhoppning ndgonsin skulle bli infriad.

Den kattdlskande engelsmannen lit for mig pa nagot sdtt bekant. Var hade jag
hort talas om honom forut?

34.

Denne tilldragande, intressante, intelligente men genomabsurde man blev bara
mer och mer gatfull for mig ju mer jag talade med honom. Men jag gav mig inte, och
ndr han antligen avslojade sig beredde han mig den storsta Overraskningen och
tasan. Det var ndr jag ndmnde doktor Solomon Gold {f6r honom:

"Kanner du doktor Solomon Gold?"

Genast fick hela hans vidsen ett nytt liv, och hans 6gon borjade laga av vad som
mest liknade vansinne, men han forblev lika intelligent och besvarade utforligt min
fraga:

"Ja, visst kdnner jag honom! Det var ju han som utférde operationen pa mig."

"Vilken operation?"

"Det var han som gjorde mig till man. Allt har jag honom att tacka for. Det ar han
som dr min andlige fader och méastare. Utan honom vore jag ett mdha som alla andra.

Det var visserligen han som gav mig det namn som sedan har blivit mitt 6knamn
inom alla snorkiga kretsar. Han talar aldrig om mig utom som 'kloakrattan', och visst
ar jag for samhidllet en kloakratta. Men liksom kloakrdttan Overlever jag i
underjorden och bereder dérifran hela samhallets sonderfall, och jag kommer att
vinna i langden. Sa smaningom skall samhallets teknologiska struktur rasa ihop och
allt omanskligt, sterilt och artificiellt bli till intet, och dd skall kloakrdttorna ta over,
de som sedan skall regera 6ver viarlden genom svart magi.

Har du sett den har bilden forut?" Han visade en bild som var uppsatt pa en
vdgg. Den forestdllde en vederstygglig djavul med nakna kvinnobrdst. Jag ros nér jag
sag den. "Detta dr ondskans symbol, alla homosexuellas skyddshelgon och alla
héxors gud. Det dr dven den enda varelse utom jag sjdlv som jag sjdlv dyrkar. Det var
doktorn som forsta gangen visade mig denna varelse for mig. Medge att den ar
otdck? Men det finns ingenting otdckt har i varlden utom det som har med makten
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att gora. Och denna kvinnliga djavul eller rdttare sagt homosexuella djavul ar forst
och framst den onda maktens symbol. Jag ser det som min uppgift att forfora och
forddrva andra sasom jag sjilv forfordes av den kultiverade engelsmannen. Aven jag
sprider narkotika och framfor allt heroin och LSD till unga mén och flickor som
darav kan fordarvas och som ddarmed kan fordédrva andra. Min plats i samhallet dr en
gang for alla som kloakratta, och frdn den stédllningen dr det enda lukrativa som jag
kan foreta mig att arbeta pd hela samhillets undergadng. Dari understdds jag av
kommunisterna, som ar mina framsta narkotikaleverantorer. Hela vasterlandet haller
pa att korrumperas ihjdl av narkotikan genom sddana kloakrattor som jag, och vi gor
det enbart for att en gang fa lamna kloakstadiet, komma upp i dagen och besitta
vdrlden. Du kan inte anklaga oss. Vi dr gjorda sadana av samhdllet. Se pa mig
hurdan jag &r. Jag ar samhallets produkt, detta samhalle, som river alla stadens mest
idylliska stadsdelar bara for att fa den stora skadeglddjen att fa ersdtta dem med
stereotypa betongbunkrar, det samhalle, som omdjliggdr sddana méanniskors existens
som Ingmar, det samhélle, vars dominerande vidsen &r sjdlvdestruktivitet i synnerhet
moraliskt. Ingen har genomskadat detta battre dan min doktor Solomon Gold, som har
sitt eget sdtt att styra och manipulera denna ondska pa ett sétt sa att den med tiden
forgor sig sjalv. Min och hans forforelse dr ingenting mot maktens forforelse, som
vem som helst gdrna later sig korrumperas av. Bara déarfor maste kvarteret Pérlan,
stadens arkitektoniskt unikaste kvarter, jimnas med marken. Det finns ingen hogre
manlig passion i varlden dn passionen for dgandet av makt, och den hogsta kvinnliga
passion som finns dr for stimulerandet av denna manliga passion hos mannen. Det
var dessa passioner som skapade det Tredje Riket i Tyskland, ty Hitler hade
térmdgan att uppmuntra dem och ge dem fritt spelrum och ldta dem besitta folks
hjartan. Och ingen dam &ar déarfor farligare d@n en jungfru, ty ingen kan uppegga
mannen mera. Allt detta har doktorn lart mig."

"And4 lamnade du Ingmar i fred."

"Ingmar var oantastlig, ty han var en lidande man. Lidandet dr det enda hér i
vdrlden som ondskan icke kan rd pd utan endast forstora."

"Har doktorn sagt det ocksa?"

"Ta."

"Din doktor tycks vara en ldrd man." Jag reste mig for att ga. Han ville hdlla mig
kvar, men jag hade hort nog. "Jag kanner dig nu," sade jag och gick.

Utan att se mig om skyndade jag som i feber ut pa gatan. Det borjade ljusna. Men
jag gick inte alls hemadt. Jag ville inte ga hem, ty jag ville inte bli ensam med mina
tankar. I stdllet gick jag rakt mot Kungsportsavenyn lings med Vasagatan, men
innan jag hunnit fram blev jag stdende av hdapnad. Framfor mig stod en bekant. Han
stod ocksa stilla och tittade pa mig frdn tio meters hall. Nar jag forblev ororlig
strackte han fram handen, log och sade, medan han ndrmade sig;:

"Nej, men se var van detektiven! Att vi skulle rdkas har!"

Jag var fortfarande paralyserad av hdpnad. Jag hade knappast tankt pa ndgon
annan person under hela morgonen, och sd stod han livs levande mitt i min vag
klockan sju pd morgonen, fastan han bodde ute i Langedrag.
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"Herr doktor," stammade jag.

"Jag vet ett stdlle var vi kan ta oss en kopp kaffe. De har 6ppet dygnet runt. Ni
har sakert mycket att berdtta. Eller vill ni fara med mig direkt ut till Lingedrag och se
mina rattor? Vilket féredrar ni?"

"Ja," sade jag.

"Réttorna?"

"Ta."

"Da gar vi till Jarntorget och tar sparvagnen dar. Vad har ni varit med om under
tiden?"

Utan att jag sjdlv visste ordet av hade jag berittat allt om mitt méte med varelsen
Ragnar.

"Jasa, den kloakrattan!"

"Det visste han att ni kallade honom, och det var han stolt 6ver. Han kallade er
sin lairomdstare, och han pastod att ni hade undervisat honom i att parasitera pa
samhallet och bereda dess undergang."

"Verkligen?"

"Ar det sant?"

"Han &r en kloakratta — ingenting annat. Visserligen en renlig sddan, men anda.
Ja, samhdllet kommer att gd under genom sddana vidunder som han, ty de sociala
myndigheterna, som regerar landet, dlskar sidana som han. De later sig villigt ledas i
ndsan at vilka perversa hall som helst av alla som blott ar tillrackligt utmanande
perversa. Redan finns det forslag om att homosexuella skall fa lov att adoptera barn.
Men vilket normalt barn vill vdaxa upp med tva karlar som ligger med varandra och
bédr sig at som fjollor till fordldrar? Men vad gor det? menar de ansvariga. Det &r ju
bara perverst och det till oemotstdndlighet! Alltsd maste det bli sa! De dlskar sddana
som Ragnar. Han dr kommunist och salufor narkotika. Det vet alla i Goteborg utom
polisen. Aven han méste ju leva. S resonerar polisen och lamnar honom i fred. Om
han kommer att lyckas i sitt uppsat och fa samhallet att kapsejsa och bli méaktig sjalv
kan jag inte yttra mig om. Men visst dr han ett led i mdnniskans biologiska
utveckling eller snarare inveckling pa vdg mot sjdlvforintelse, implodering och
undergang. Nej, det dr verkligen hog tid att ni far stifta bekantskap med mina rattor
och katter.

Det utmérkande draget for sadana kloakrattor som Ragnar dr att de inte vet vad
de gor. De sdljer narkotika och sprider den och undgar sjdlva att bli beroende av den
men har inte en aning om vad det dr de astadkommer. Kom, vi tar vigen genom
Garda. Jag skall visa er ndgra riktiga narkomaner."

Pa Bergsgatan 4 bodde det en. Dorren var ppen, sa det var bara for oss att stiga
in. Det var en medeldlders gubbe. Han hade stora vansinniga stirrande 6gon och var
helt medellds. Hans hy var uppsvullen och réd, och ndsan var en enda stor bold.
Intrycket av honom var ohyggligt frdnsttande. Han var helt enkelt inte mansklig.

"Denne har levat pd socialbidrag i hela sitt liv. Han har supit under hela sitt
mogna liv. Det ar spriten som har forstort honom. Som narkoman &r han nybdrjare,
men han gédr nu dagligen till narkomanerna och tigger dem om vad stimulantia som
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helst. Nar han fatt pengar fran socialen gar han till narkomanerna och betalar allt pa
en gang. Driften efter mera rus dar den enda kénsla han alljamt dger. Endast den
skiljer honom frdn déden. Se, nu vaknar han."

Han blinkade sl6tt. Hade han sovit med Oppna ogon eller varit medvetslos eller
omtocknad av rus?

"Har du nagot att dricka?" frdgade han mig genast. "Bjuder du mig pa en sil?"
frdgade han sedan, ndr jag hade nekat. Jag nekade igen. "Vad fan gor du har da?"
Men han verkade fullkomligt likgiltig for att jag var ddr och snokade i hans hus.

"Se pa detta smetiga hdr, dessa stirriga 6gon, denna omklighet och smuts, detta
torstorda sjuka ansikte vanstdllt av den eviga fyllans uppsvullna rodnad, denna
slappa knappt levande kropp, detta levande lik, denna helt omedvetna zombie.
Denna ménniska, till synes fullkomligt apatisk, skulle utan en sekunds varsel kunna
hoppa pa dig och begrava en kniv i din rygg, om han visste att du hade pengar,
haschisch eller nagot annat berusningsmedel pa dig. Denna varelse dr inte langre en
manniska utan ett djur.”

"Har du kommit hit for att ta livet av mig, doktorn?" fraigade mannen 6mkligt.

"Nej, vi lamnar dig i fred nu. Vi gér nu." Och han tittade fullstindigt franvarande
efter oss, ndr vi gick ut igen, med sina tomma stirrande vanvettiga spruckna 6gon.

Jag madde illa nar vi kom ut.

"Inte sant," sade han hansynslost, "ett mote med en sddan méanniska dr nog for att
tordystra hela dagen for en. Men nu skall vi hélsa pa en riktig narkoman."

Han bodde négra kvarter ifrdn. Aven dér var dérren ppen, och vi kunde ga raka
vagen in.

Narkomanen i fraga 1ag och sov. Han lag oavkladd under nagra filtar pa rygg. Vi
vackte honom inte. Vi ndjde oss med att betrakta hans ansikte.

Han var den smutsigaste manniska jag har sett. Han var langhdrig, men det haret
hade inte tvittats pd ett &r minst. Det drép av ohyra. Men det hemskaste var ansiktet.
Det var varken gult eller vitt utan hade en vaxartad beige farg, ungefar som
alabaster, men smutsig sddan. Men hela ansiktet var overséllat med utslag. Det sdg
ut som om han hade doétt i smittkopporna. Man kunde endast féormoda att hela
kroppen var lika vanstalld.

"Har han smittkoppor?" kunde jag inte ldta bli att fraga.

"Nej, det dr vanliga utslag, beroende pd vanvard, ndringsbrist och langvarig
forgiftning. Han ar kdrnfrisk annars. Hela denna mardromsgestalt skulle kunna
botas pd en vecka, om han bara It bli att injicera sig med heroin. Det dr hans enda
sjukdom, och odlandet av den sjukdomen &r det enda han lever for. 54 sjuk till sjdlen
har narkotikan gjort honom, och den far han av din van Ragnar, som jag skulle ha
dodat i stéllet for att konsoperera. Men vi ldkare ar till for att hjdlpa livet och
underhdlla det i alla dess former och ej for att hamma det. Vi kan bara i basta fall
paverka utvecklingen av det."

"Vad menar ni?"

"Ni skall f& se mina rattor."
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Om jag hade matt illa efter dsynen av alkoholisten var det ingenting mot det
dckel som detta helforstorda helsjuka unga ansikte hade givit mig.

"Menar ni att alla av Ragnars sort dr kloakrattor?"

"Naturligtvis inte. Det dr en fordom att fOrutsdtta att alla langhdriga méan ar
homosexuella narkotikahajar. Naturligtvis kan man som alltid endast doma och
fordoma individen."

Medan vi satt pd spdrvagnen berdttade jag for honom om min drom om
Dostojevskij. Han var mycket fascinerad dérav.

"Det ar riktigt, att det faktiskt forekom ett oforklarligt himlaljus i natt, och enligt
morgonposten skulle det ha setts over hela Skandinavien. Och att detta tydligen
precis skulle ha sammanfallit med ert dromda besok av helgonet Dostojevskij dr ett
ytterst fantasieggande sammantraffande. Drommer ni sddana drommar varje natt?"

Sedan var det mest han som férde ordet.

"Dostojevskij var praktiskt taget okdnd ndr han dog. Endast Ryssland kdnde
honom, och det dog med honom, och forst i och med ryska revolutionen borjade
hans namn spridas utomlands genom de emigranter som da limnade Ryssland. Ett
tragiskt ode! Att ens land maste behdva do for att ens namn skulle upptickas
utomlands! Leo Tolstoj var den store allenarddande monopolsinnehavaren pd det
andliga omrddet sd linge han levde, och den forste som borjade tvivla pa hans
auktoritet och i stéllet framhalla Dostojevskij var geniet Meresjkovskij. Meresjkovskij
skrev for det mesta biografier och historiska dokumentationer, och sddant dr nastan
det enda litterdrt vardefulla som vart sekel har frambringat. Jag tanker da mest pa
Robert Graves, Romain Rolland och Stefan Zweig. Meresjkovskij var en larjunge till
Dostojevskij, och han var den forste som skrev personbiografier av litterart hog klass.
Den andra var Stefan Zweig, Romain Rollands ldrjunge, och genom Meresjkovskij
gar sa forbindelselinken mellan Dostojevskij och Stefan Zweig. Zweig var kanske
den framsta psykologen ndgonsin och betydligt manskligare dn Freud, och endast
Dostojevskij dr hans jamlike. Samtidigt som de dr varandras motsatser — Dostojevskij
en passionerad ensidig fantast och Zweig en avmatt universalhumanist — dr de
varandra ndstan kusligt lika. Bdda har samma oférlikneligt fromma kénsla och tro for
det goda i mdnniskan, som inom litteraturen fore dem ndstan enbart har forekommit
hos Shakespeare. Utan Dostojevskij som foregangsexempel hade dock Zweigs
torfattarskap varit omgjligt, och det var ocksd Ryssland som till slut besegrade
Tyskland i kriget, men i langden tror jag att Tyskland segrade i nederlaget medan
Ryssland liksom England enbart férlorade genom sin seger. Det far framtiden utvisa.

Dostojevskij och Zweig dr intressanta att jamfora som kontraster. Dostojevskij ar
egentligen den store kaosbringaren inom litteraturen medan Zweig ar den store
ordnaren: ingen har sd byggt upp tidigare forfattares images som Zweig, och ingen
forfattare ar val mera ooverskadlig dn Dostojevskij med sina labyrintiska romaner
utan utgdngar. Men den saken dr for mig fullstindigt klar, att bada Overtraffar
Tolstoj och Goethe, fastdn de levde s& mycket kortare eller rédttare sagt intensivare
och kanske just darfor."

Vi kom fram till doktor Solomon Golds villa.
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"Jag skdms ndstan for att visa er mitt laboratorium. Ni kommer att tycka att det
utgor den svarta baksidan av min sjdl och beviset for mitt undermedvetnas granslosa
destruktivitet. Men ni har bett om det, och jag kan inte ldngre uppskjuta avslojandet
for er. Jag forstar er fullkomligt om ni efter vad ni nu far se kommer att vilja ta livet
av er."

Han visade mig sina rattor. Han hade en hel killare full med rattor, miljoner
rattor, alla lyckligtvis instingda, levande, skrikande, prasslande, — det var som att ga
in i en ond drom. Detta odndliga rattkollektiv bildade en helhet som i mig
resulterade i en ndstan outhdrdlig skrack. Det var ilskna rattor som visade tdnderna
och véste, och de var miljoner. Och det var inga vanliga rattor.

Det var bruna rattor av vilka somliga hade en storlek som fick héren att resa sig
pd mig. Somliga var stora som katter. Och de var allesammans ursinnigt energiska,
vilda, bitska, effektiva och hysteriska. Detta enorma rattkollektiv fick mig att kdnna
mig i storre livsfara dn om jag hade simmat ensam i ett hav av hajar. Och jag fick
ofrivilligt den forestdllningen att doktorn skulle kunna sldppa alla dessa rattor pa
mig. Och hur i all vdrlden utfordrade han dem? Jag forestdllde mig utan svarighet att
han bara behdvde slinga ner en ménniska till dem, levande eller déd, och det skulle
bara vara de vita benen kvar av henne pd ndgon minut. Var det det han gjorde? Det
sdg ut som ett idiotsdkert sdtt att bli av med kroppar pa, ty benen skulle strax dodljas
av rattornas trick, och man skulle behdva grdava efter liken. Och vem ville ga ner
bland alla dessa rattor for att grava efter lik, utom den som kanske ville bli lik sjdlv?
Det var som en levande begravningsplats, ddr liken konsumerades genast och bara
torsvann i det boljande havet av glupska hemska vidriga rattor i miljoner med en
aggressivitet och blodtorst som bara kunde jamforas med ursinniga pitbull terriers.

"Vad ar meningen med alla dessa rattor? De maste ju dagligen sluka mat for en
tormogenhet. Varfor samlar ni pa dem?" Jag vdgade inte antyda att jag hade en tanke
att anmala hans laboratorium for hidlsovardsmyndigheterna, for da skulle han kanske
genast sldnga ner mig till rattorna.

"Jag samlar katter ocksd," sade han bara och visade mig till kéllarens andra
avdelning, ddr han odlade katter.

Det var hundratals katter, fridsamma, keliga, hemtrevliga djur, om de inte hade
varit sd manga. Jag forstod ingenting. Vad var vél meningen med alla dessa katter
och rattor?

"Ni skall fa se," sade han, och han tog en praktfull fullvuxen katt i sin famn och
smekte henne medan han bar in henne till rattorna. Hon visade inga tecken till oro.

"Har i denna kéllare ligger ménniskans 6de i sin linda." Han férde katten och mig
med sig till en stor rund behallare, dar han tydligen férvarade sina yppersta, storsta
elitrattor. Och utan ett ord kastade han katten in till dem.

Min fasa var obeskrivlig. Allt vad jag i min vildaste Stephen King-skrack hade
fantiserat om hans rattor var ingenting mot vad jag fick se. Det uppstod en kamp pa
liv och d6d mellan katten och rdttorna. Katten fraste och bet ihjal ett antal rattor s att
indlvorna rann ut, men rattorna var for manga, och de var for aggressiva. Deras slakt
av katten var det ohyggligaste skddespel jag har sett. Och nar de bitit ut kattens 6gon
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och gnagt sig in i hennes kott sa att de brot sig igenom lungorna och hejdade hjartat,
frossade de sedan pa kattliket och var inte tillfreds férrdn bara skelettet och nagra
skinnslamsor var kvar. Sedan frossade de dven pa sina stupade kamrater. Och
medan jag tvingades bevittna detta fasansfulla skddespel bidrog doktorns isiga
upplysande stimma till att 6ka fasan till hojden av graslighet:

"Jag uppfostrar dessa rdttor till att ta 6ver ndr manniskan omsider gar under.
Maénniskan har natt sin utvecklings kulmen. Hon har producerat atombomben och
kan inte bli méktigare. Hon &r idag i stand till att krossa naturen. Det kan jag inte
tolerera. Darfor uppfostrar jag dessa rattor till att bli ett annu fruktansvardare
rovdjur d4n maénniskan. Jag ger dem vissa hormonpreparat som okar deras
livsduglighet och frenesi, jag later dem svilta och sedan kdmpa pa liv och dod mot
deras enda naturliga fiende katten och lar dem konsten att besegra katten — de svaga
dor i kampen mot katten medan de som Overlever gradvis lar sig hur man skall
besegra henne. Och nar rattan kan besegra katten kan hon dven besegra méanniskan.
Och da skall hon i naturens namn dven besegra méanniskan sa att naturen 6verlever
medan méanniskan gar under.

Och da skall det uppsta en ny biologisk era, da rattan skall vara vdrldens herre
och utvecklas till ett nytt herredjur, sdisom dinosaurien, mammuten och méanniskan
tidigare har varit.

Jag utfordrar mina katter med rattor, och rattorna utfordrar jag med katter, som
du har sett. De svaga och sjuka rdttorna ger jag at katterna, men en ensam frisk och
energisk katt har inte en chans mot manga rattor. Du har hdr bara sett en rattelit
besegra en vanlig bondkatt. Vérre dr det da jag slanger in en fullvardig katt till den
stora rattmassan, da katten blir levande begraven i rattor, och da rattorna sins
emellan slass for att fa hugga i kattens kott. Mina basta rattor har nu lart sig att forst
och framst attackera katternas dgon. Sedan blir resten ldtt. Och de rattorna kommer
sedan dven ndr den tiden kommer att forst av allt attackera dgonen hos manniskan.
Sedan blir resten latt."

Och detta ohyggliga experiments fullvardiga betydelsefullhet och allvar trodde
denna bildade vetenskapsman till fullo pa! Var han vansinnig, sjuk eller innerst inne
ett djur sjdlv? Jag antog det sistndmnda, ty hans allvar och besinning vittnade bara
om den perfektaste fysiska och psykiska hdlsa, och detta var det ohyggligaste av allt.

"D4 dr det sant, som somliga sdger, att kvarteret Pdrlans rattor har kommit frdn
er."

"Ja, och det ar mycket livskraftiga rattor. Da och da blir 4ven rdttorna hédr inne for
manga, och da sldpper jag ut eliten, de for tillfdllet langst utbildade, och de klarar sig
vdl, ty de har fatt ndgot av min slughet och vet hur man hanterar katter. Jag haller
alltid nagra elitrattor kvar som kan ldra de andra hur man slass med katter. Det
ligger dratals moda bakom mina idag positiva forskningsresultat. Jag har sysslat med
detta dnda sedan jag kom till Goteborg for ett dussin ar sedan.

Sa. Ni kdnner nu min hemlighet. Vad tanker ni gora med den?"
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Den tanken hade inte foresvdvat mig att jag pa nagot sdatt kunde paverka hans
depraverade verksamhet, men nu forstod jag att han kunde tdnka sig att jag kunde
skvallra for ndgon myndighet eller pressen. Jag visste inte vad jag skulle svara.

Han sade: "Aven om ni gar till pressen med vad ni har fatt se kommer ingen att
tro er. Det kommer ni i sa fall sjdlv att f4 se. Men forsoker ni dndd pa ndgot satt
utrdtta ndgot mot min verksamhet, s kan ni ju minnas vad ni har sett mina
kloakrattor gora med katten."

Hans 6gon blixtrade. Plotsligt sdg jag for forsta gangen att han var en fanatiker.
Det var inte lingre den Oppne och trevlige bildade humanisten som alskade
Beethoven och Dostojevskij jag hade framfor mig utan en vansinnig fanatiker. Och i
det 6gonblicket kunde jag mycket val tdinka mig att denne man var den som hade
gjort Ragnar till den han var och givit honom den fasavdackande medeltida bilden pa
djavulen med de nakna kvinnobrosten. Och plotsligt slogs jag av den misstanken att
denne dven var just den kultiverade engelsman som hade forfért bdde Ragnar och
den till kvinna utklddde skadespelaren och Gud vet hur manga andra. I denne
snillrike vetenskapsman, i grund och botten en kdnslodod materialist, tyckte jag mig
i ett forklarat 6gonblick se en inkarnation av all mansklig ondska, en personifiering
av djavulen sjalv med nakna kvinnobrdst, beviset for att han var homosexuell. Men
samtidigt besinnade jag mig och tankte, att allt detta inte kunde vara sant, och att
mina fantasier och teorier i alla fall inte kunde bevisas.

"Vad jag tdnker gora med min kunskap?" sade jag. "Jag tanker bara fortsétta
sokandet efter Ingmar. Det dr allt," sade jag. Och jag forklarade min avsikt att genast
atervanda till staden, och han ldt mig gora det. Han fick inte bjuda mig pa sitt goda
franskrostade kaffe.

Naér jag aterkom till staden var klockan tio pa formiddagen. Jag gick genast och
gjorde vad jag borde ha gjort redan min forsta dag i Goteborg: jag kontaktade
myndigheter, radio och press och bad dem efterlysa Ingmar och utlova beltning at
alla som kunde komma med ndgon upplysning om hans 6de. Den ungefarliga
tidpunkten for hans forsvinnande angavs, hans signalement gavs utforligt, och snart
var dven etern satt i rorelse pa jakt efter Ingmar, mannen som hade sagt till en
homosexuell prostituerad att denne med att vagra utnyttja honom hade atergivit
honom tron pa manskligheten.

35.

Naér jag vid ett-tiden intog en enkel lunch pa en billig restaurang fick jag ett helt
bas for mig sjdlv. I baset nast intill satt det tvd man och pratade. Jag kunde varken se
dem eller hora vad de pratade om, men sa horde jag nagra ord som fick mig att
spritta till:

"Men forstar du inte att jag dlskar dig!"

Det sade den ene mannen till den andre. Jag spetsade nu 6ronen och anstrangde
mig for att hora vad som sades, skamligt och vidl medveten om att jag inte var battre
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an en riktig snuskhummer. Men jag ville inte vara ofin. Jag ville bara veta om det
rorde sig om homosexualitet eller nagot platoniskt. Till min ytterligare forvaning
igenkdnde jag snart den ene mannens rost som Ragnars. Den andres rost var
laspande och sotsliskig.

"Jag har dyrkat dig dnda sedan forsta gadngen jag sdg dig. Du forstar, du har ett sa
underbart vackert hdr. Det finns ingenting som kan uppegga mig mera dn en skon
ung man med langt har."

"Men du har ju hustru och barn," sade Ragnar oberort.

"De tanker bara pa sig sjdlva. Jag ar aldrig ensammare &dn i deras sdllskap. Min
ensamhet i familjen har gjort mig till alkoholist. Jag ger dig vad som helst, om jag far
sova med dig en enda natt."

"Ror mig inte. Jag ar fardig med den sortens affdrer."

"Din stolthet gor mig bara kdtare. Jag dr Overtygad om att du som en annan
kvinna gor motstdnd bara for att du egentligen vill bli forford."

"Men tank pa din firma och ditt goda namn och rykte. Taink om det kom ut att du
jagade vackra gossar for att forféra och forddarva dem? Visserligen star jag over
sadant, men om du vill detta med mig, vad lyckas du da inte med svagare ynglingar
anjag?"

"Ja, men det &dr ju din skonhet som driver mig fran vettet. Jag struntar i min
begravningsfirma. Den far gdrna ga i bankrutt. Jag dr trott pa att begrava folk och
standigt behova se gravallvarlig ut. Jag vill leva! Och ensam med flaskan kan jag inte
leva! Jag behover dmhet och karlek, riktigt mansklig sddan!"

"Jag kan inte vara din mamma. Dessutom vet du ju vad jag ar. Hur kan du ens
tala med en sadan som jag? Tdank om jag dr narkoman eller vad védrre &r, en
narkotikalangare eller till och med sjdlv en forforare av sma pojkar? Du leker med
djavulen. Limna honom i fred, s att du inte gar forlorad."

"Jag tror inte du dr narkoman. Jag tror du dr en dngel, en Kristus, en helig och ren
ung man. Darfor vill jag ha ditt sdllskap. Du har sdkert aldrig ens rokt en pipa hasch.
Langhdriga unga mdn dr ensamma och dygdiga av sig, som Bibelns at Herren
helgade orakade nasirer och som de ursprungliga vilda spartanerna.”

"Jag mdste dndd sdga nej. Du har redan gatt for langt. Jag ar bara en kloakratta."

"Nej, du dr framtiden. Det dr sddana som du som skall ta 6ver samhallet i
framtiden. Jag erbjuder dig tusen kronor for en natt."

"Du dr vansinnig."

"Nej, kar."

"Men tdnk pa din begravningsbyrd och dina tre barn och din hustru, som ér
hemmafru. Alla beror de av dig och av att du skoter dig. Du kan inte halla pa och
riskera din firma, din karridr och ditt liv bara for manliga fnask. Lyd mitt rdd, skrota
flaskan, och ga hem och lagg dig och ga till jobbet i morgon. Tank pa de dina och
glom mig."

"Jag ger dig tva tusen kronor."

"Du fér vilken lyxhora som helst f6r mindre &n halften."

"Du har inte rdd att sdga nej."
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"Du har inte rdd att berdva din familj de pengarna.”

"Kvinnor 4dcklar mig. De &dr sa ytliga och ignoranta, sa ensidiga och
opsykologiska. Aldrig ndgonsin kan en kvinna forsta en man, och det ar forstdelse
jag behover, forstdelse for mitt livs tragedi, litet medomkan och trost. Lat mig
atminstone en gang fa smeka ditt hér...."

"Ror du mig en gang till 4r du dodens! Jag har anvant min kniv i sjalvférsvar
torut." Han hade rest sig och lat verkligt hotfull.

"Sesd, lugna ner dig. Jag menade inte att reta dig."

"Varfor retar du mig da? Du har forfoljt mig och antastat mig nu hela morgonen.
Jag ar fardig med den sortens kloakliv."

Och plotsligt hade han ldmnat sin van och kom forbi mig pa vdag ut. Han sdg mig
genast och stannade. Nastan under rosten frdgade han mig:

"Har du suttit och lyssnat?"

"Ta."

Hans vaksamhet och intelligens upphorde aldrig att forvana mig och fylla mig
med respekt. Samtidigt maste jag hdpna Over hans totala oberordhet infér min
skamlosa oforskamdhet att tjuvlyssna till ett privat samtal av den mest intima
tankbara natur.

"Han sitter ddr nu och grater, den stackars narren," nédstan viskade han. "Han é&r
begravningsentreprendr och har hustru och tre barn. Fore varje begravning tommer
han en flaska for att std ut med ceremonicirkusen. Jag stdr inte ut med att se honom
grata. For resten, det ar ju torsdag idag. Det gamla drtsoppsgidnget kommer att
samlas idag hos Gert Adolfsson pa Fabriksgatan 37, om du ar intresserad. Lars
Olsson kommer att vara dar och 6nskade att du ocksa skulle komma."

"Ar det ndgon sérskild anledning?"

"De har hort din efterlysning av Ingmar pa radio."

I samma oOgonblick hordes skrdn och brdk ute pa gatan precis utanfor
restaurangen. Det lat som om ndgon krdktes. Jag hade atit fardigt och lade fram
pengarna for maten i den oanvdnda askkoppen. Jag fick en skymt av
begravningsentreprenoren, som satt kvar ddr inne, lipande som en stor baby, fet och
hjalplos: det mest patetiska pekoral jag ndgon har sett. Ragnar gick ut fore mig.

En man 1ag pa trottoaren. Han hade mycket riktigt krdkts precis mitt framfor
restaurangens ingangsdorr. Han hade inte kunnat vilja en béttre plats for sitt tarv,
som inte hade kunnat vara mera stinkande och utspritt. Omkring honom hade det
samlats en handfull karlar som forsokte hjdlpa honom. Men den stackars sjuke
gubben var tydligen alldeles forvirrad och vild.

"Lat dem inte ta mig! Lat dem inte ta mig!" skrek han.

"Vilka da?" undrade nagra av hans hjalpare.

"De kommer krypande och krdlande ur hans 6gonhdlor! De kommer att dta upp
mig ocksa!"

Jag ryste. Ragnar forklarade for mig:

"Det ar stackars Frans, en av stadens mest bedrovliga fyllon. Han var
framgangsrik tecknare en gang och gifte sig och fick ett barn, som rentav var en son,
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men den pojken visade sig med tiden vara efterbliven och blev familjens 6de: Frans
sjdlv borjade dricka och fick till slut sparken som reklamtecknare. Frun blev sjuk och
dog i sin andra barnsdang med sitt ofddda andra barn, och somliga pastar att hon tog
gift for att slippa foda ett efterblivet barn till. Men den redan existerande sonen var i
alla fall sdpass frisk att han kunde ga i en vanlig skola. Men han var dnda olik de
andra pojkarna: han var huvudet hogre dn alla andra, enfaldig, klumpig och luktade
standigt illa. Det varsta var att han aldrig kunde springa. Han blev det standiga offret
tor skolkamraternas forfoljelser och behandlades till slut s illa att han en dag gick
och hingde sig. Det var det enda den pojken lyckades med i livet och kunde gora
riktigt ordentligt. Han var femton ar da. Efter det har Frans varit stans mest
professionella luffare. Hans enda riktiga vanner ar alla hemldsa katter, som han alltid
koper mat at for vad han lyckats tigga och skrapa ihop av vad han hittar i
papperskorgar och soptunnor. Han har tydligen fatt delirium nu."

"Vad dr det med honom?" fragade ndgon.

"Han &r ju skvatt galen!""

"Hamta polisen!"

"Ring efter ambulansen!"

Den stackars ddren tuggade fradga.

"Lat dem inte ta mig! Lat dem inte ta mig! De finns dverallt!" jamrade han sig.

"Han har varit sa hysterisk hela morgonen. Han ar inte galen. Han har bara haft
otdcka drommar i natt eller sovit daligt eller legat pa fel sida," menade en tandlos
luffarkompis, som ville han logiskt forklara den drabbades ologiska beteende.

"Var sov han i natt?"

"Inte vet jag."

"Han har brukat ligga i Pérlan."

"Han har inte burit sig at sa forut."

"Pdrlan ska dom vél borja riva nu?"

"Dom har inte rad att bygga dar."

Nu kom polisen och ambulansen. En vitkldidd man som skulle forestilla ldkare
undersOkte i hast gubben som ldg pa gatan och var hysterisk. "Det verkar som
delirium tremens," yttrade han snabbt och slog ihop stetoskopet, och snabbt
smusslades mannen in i ambulansen.

"Vet ndgon vem han dr?" fragade en polis.

"Det ar tokige Frans," sade Ragnar.

"Kédnner du honom?"

"Ta."

"Folj med." Polisen ville ta Ragnar med sig in i ambulansen.

"Kommer du med?" sade Ragnar till mig.

"Nej," sade jag.

Dorrarna stangdes, och bilarna tjot ivdg. Jag hade sjdlv alldeles for mycket att
tdnka pd redan for att dessutom orka med ett sjukhus. Och nagra av de bilder som
den fallne hade forsokt ge uttryck at hade fragmentariskt satt sig fast i mina tankar.
Vad var det som hade kommit krypande ur vems 6gonhalor och som hade hotat
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stackars Frans? Jag rOs utan att veta svaret, och just darfor grubblade jag desto mer
pd problemet, och jag plagades i ndgon timme av de ohyggligaste fantasibilder,
innan jag dantligen tog mig fore att styra stegen ner mot Garda och Fabriksgatan 37,
dér jag tydligen skulle fa uppleva en av dessa legendariska klassiska goteborgska
artsoppor.

Nar jag kom fram dngrade jag genast att jag alls hade gatt dit, ty Peter Moller var
dér. Jag fick genast onda foraningar, men han var pa sitt allra forbindligaste humor,
och de andra personerna dar var riktigt trevliga. Det bjods pa god drtsoppa, och dven
vinet var mycket gott. Det var ett nostalgiskt gdng som bara pratade om deras och
Goteborgs gangna storhetstid, om alla vackra kvarter och stadsdelar som hade
jdmnats med marken, om det hot som ldg i luften om att kvarteret Pdrlan nu snart
skulle rivas fastdn dgarna varken hade fatt byggnadstillstand, rivningslov eller rad
till att gora nagot ddr annu, om den underbara restaurangen 'Gyllene Prags' bittra
slut, vilket hus just hade rivits samma dag utan att jag visste det. Och alla de sorger
som alla dessa tragiska minnen gav upphov till dranktes i vin, varvid alla blev
mycket gladare och lulligare. Stimningen blev bara béttre, och pittoreska original
som Lars Olsson och den alltid muntert pratande Lennart Assmundsson, kattvannen
pa Forsta Langgatan, holl nivdn uppe pa ett allt gemytligare plan. Jag maddde
fortraffligt nar jag lamnade sédllskapet vid niotiden, och nér jag skulle ga gick Peter
Moller ut for att kissa. Det pastod han. Jag sag inte till honom dér ute och undrade
varfor han hade gomt sig sa, bara for att kissa. Men jag var bara gladare ju mer jag
slapp se honom.

Men nér jag vandrade lings den vackra an med en tindrande stjarnhimmel
ovanfér mig med en dominerande Sirius och Orion i séder horde jag tva personers
snabba steg bakom mig. Det lat farligt. Jag skyndade pa mina egna, men deras kom
dndd ndarmare mig. Och till min fasa horde jag hur den ena sade till den andra: "Skall
vi mdrka honom i ansiktet?"

Och plotsligt var det inte bara tva bakom mig utan dven tre framfér mig, som
dok upp bakom ett horn. Jag latsades inte vara orolig for nagonting och gick ratt
emot dem. Men nédr de var alldeles inpa mig sprang jag plotsligt rakt igenom dem.
Jag hade bara sett s mycket av dem att det var ndgra ungdomar. Jag sprang vidare
ifrdn dem men daligt, ty flera glas Marsala, Madeira och Est!Est!!Est!!! hade paverkat
mig. I det 6gonblicket forbannade jag mig sjdlv for mitt daliga omdome, och alltfér
tydligt horde jag hur de fem vigt sprang efter mig och hur tvd av dem snart hann
upp mig.

De hann upp mig mitt pd bron 6ver an och anfoll mig ljudldst. Innan jag visste
ordet av hade jag fatt tva smockor i ansiktet, ett hart knytndvsslag pé varje kind. Jag
hade aldrig befunnit mig i knytndavskamp férut och kunde inte férsvara mig och var
inte heller s dum att jag forsokte. Ungdomarnas fullkomligt ofattbara och motivlosa
raseri var det som forfarade mig mest. Jag fick genast grasliga minnen upp i mitt
sinne av furidsa glupska blodiga rdttor och en man som 1dg pd en gata och sparkades
i ansiktet av ungdomar med traskor. Aven dessa hade tréskor.
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Jag krop ihop och trodde att de skulle slinga mig i an. Det tog ett slag innan det
borjade gora ont i kdkarna efter de forsta knytndvsslagen. Jag kdnde en spark mitt i
dndan som jag livligt forestdllde mig att hade varit riktad mot testiklarna. Nu blev
det bara svanskotan som drabbades, genom att jag satte mig pa hugget. Jag fick
nagra sparkar till som emottogs av hofterna och laren. Armarna hade jag lagt over
mitt huvud for att skydda det och 6verkroppen. Jag borjade urskilja roster. Ligisterna
diskuterade mitt 6de medan de holl pa. "Dra med honom till Crazy Daisy och lat
gorillorna gora slut pa honom," sade en. "Nej, slang honom i dn." "Vi kan inte gora
slut pa honom har." "Hall kdften! Vi har vdra order! Vi skulle bara skramma honom!"
Den forsta dtertog: "Nu vore han nagot for hororna pa Crazy Daisy."

Plotsligt blev det tyst. Med ens hade anfallet upphort. Jag lyfte blicken och sag de
fem arga unga ménnen springa bortat. De sprang mot en sjdtte figur som stod dar i
den morkaste delen av gathornet, men jag kunde alltfor tydligt andd urskilja hans
gestalt. Det var Peter Moller. Strax férsvann han.

Men dér stod en annan man kvar som alltfor tydligt inte ville bli sedd, ty han var
tullstandigt blickstilla. Men dven hans gestalt kunde jag urskilja, ddr han forsokte
gomma sig under ett trdd. Hans svarta skor gldnste i skenet av gatlyktan. Det var
doktor Solomon Golds skor.

Ett slag trodde jag att jag dromde. Det borjade svida i kroppen var jag hade fatt
mina hugg och slag, och jag ruskade pd huvudet {for att f& ndgon ordning pa det. Nar
jag ater sag upp sdg jag varken den flinande skurken Moller eller doktorn mera.

Jag gick, raglade och vacklade med vissa svarigheter tillbaka till Fabriksgatan. De
blev forvanade dar nédr jag kom tillbaka, men dnnu mera forvanad blev jag nir jag
fann Ragnar i deras mitt. Antingen sdg de inte mitt tillstdnd eller brydde de sig inte
om det. Ragnar sade genast till mig:

"Frans hade skramts av rattor nar han hade 6vernattat i kvarteret Parlan." Han
betraktade mig genomtrdngande, som om jag battre dn han sjdlv skulle forsta vad
han menade.

"Vad menar du?" fragade jag sluddrigt.

"Ingmar," sade han.

"Vilken Ingmar?" sluddrade jag. "Det finns ingen Ingmar. Han har aldrig funnits.
Allt &r en drom."

"Jag hoppas du har ratt."

"Han var en god maénniska, och sddana existerar inte, for de ar omdjliga,”
fortsatte jag.

Alla tittade pa mig nu. De kunde se att det rann blod ur kéften pa mig och att jag
hade fatt ett hdl i tandraden. De sade ingenting. Detta var det grdsligaste. Deras
tystnad sade: "Vad kommer du hit och stor for? Det har vi vetat hela tiden att Ingmar
ar borta. Vad graver du efter lik fo6r? Du ser ju att sanningen ar obefintlig."

"Jag gissar att du stotte ihop med doktor Gold," sade Ragnar.

"Det var Peter Moller. Doktorn ar oskyldig."

"De ville bara ge dig en ldxa," fortsatte han. "De vill att du lamnar Ingmar i fred."
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Jag raglade ut ddrifrdn. Jag visste inte om jag var beddvad av vinet eller av
misshandeln. Jag skulle just ta mig ner for trappan nér allting svartnade for min blick
och jag forlorade medvetandet. Jag horde bara ett 6ronbedévande ddn av min egen
kropp som rasade ut {or trappan.

36.

Nar jag vaknade upp isades jag genast fran topp till ta av skrack, ty det forsta jag
sdg var doktor Solomon Gold som satt pa en stol bredvid den sdng jag lag i. Jag
kunde inte rora armarna. Jag omfamnade mig sjilv med dem och kunde inte befria
mig ur min omfamning. Jag blev fullkomligt vettskraimd nér det gick upp for mig att
jag satt fast i en tvangstroja. Sdngen jag ldg i var vit, tacket var vitt, vdggarna var vita,
allt var vitt utom gentlemannen med promenadkidpp, glasdgon och pipskdgg. Det
verkade som om jag lag pa ett sjukhus, men jag var inte helt sdker.

"Ta det lugnt," sade doktor Solomon Gold.

"Var ar jag?"

"Du befinner dig pa ett vardhem ute pa Styrso i Goteborgs skdrgard. Det ar ett
stdlle for farliga darar som det &r lika omgjligt att fly fran som fran Alcatraz. Du ar i
sdakerhet hdr. Det dr genom mina kontakter som du har fraktats hit. Jag larde kdnna
detta stédlle genom en familj som hade enbart galna dottrar som var livsfarliga for
omgivningen, och hellre behdll de sina fradgande sexgalna och stryplystna flickor
hemma hos sig dn att de upplevde att de kom hit. Har bér alla tvdngstrojor.”

"Varfor bar jag tvangstrdja?"

"Det finns flera vittnen till att du bar dig livsfarligt at igar kvall. Peter Moller holl
pa att bli strypt av dig. Han dr livradd for dig nu. Han har visat upp sina méarken
efter dina strypgrepp. Naturligtvis kommer du inte sjdlv ihdg hur du gick
barsdarkargang pa Underdsbron och néstan slog ihjdl fem personer, som darfor
nodgades forsvara sig. Du har fatt ett nervost sammanbrott, min vdn. Du drack inte
sa mycket igdr kvall att det skulle ha varit det som gjorde dig oberdknelig. Det kan
alla kalsuparna pa drtsoppskalaset intyga. Du har av en fix idé 1atit dig drivas for
langt, och darfor ser du hallucinationer, som att jag odlar rattor, och darfor far du
paranoia, som ndr du ordar om att jag och Peter Moller bedriver en
terrororganisation under det oskyldiga Nordiska Forbundets tackmantel. Din fixa idé
ar din besatthet av Ingmar. Avsta fran den, och du slipper frdn Styrso."

"Du erkdnner alltsd att Ingmar existerar."

"Jag kan inte forneka att han har existerat."

"Du erkdnner alltsa till och med att han dr dod."

"Nej, nu dr ditt vanvett framme igen. Din fixa idé driver dig vansinnig. Har du
inte lart dig nagonting? Inser du inte att jag har makt 6ver ditt liv?"

"Du har lika litet ndgon makt 6ver mig som du hade det over Ingmar. Du
forsokte manipulera med honom som med alla andra, men honom misslyckades du
med, ty han ville leva fri och sjdlvstandig, och darfér dodade du honom, liksom du
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nu vill déda mig. Jag vet, jag har inga bevis, men det &r min teori. Och ingenting kan
hélla mig bakom 1ds och bom hér, ty jag vet vad jag gor, medan det finns somliga
andra som inte vet det. Och sa fort jag har overtygat skotarna hiar om att jag ar from
som ett lamm och imponerat pa dem med mitt goda uppférande skall de plotsligt
inte begripa hur du kunde 6vertyga dem om noddvéandigheten av att sdtta pa mig
tvadngstroja. Du dr maktlos mot mig, ty jag soker sanningen och skall finna den!"

"Du dr omdjlig att resonera med,” mumlade doktorn, reste sig och gick ut. Han
kom inte tillbaka.

Samma dag blev jag utslappt fran Styrsé. Doktorn hade sagt till skotarna att mitt
tillstdnd inte hade varit sd illa som han hade trott och att de nog snabbt kunde goéra
sig av med mig efter en omfattande rutinkontroll. Han kapitulerade alltsa
tullstandigt, formodligen for att fundera ut ndgon ny plan mot mig. Men varfor var
han sd angeldgen om att jag skulle sluta ta reda pa sanningen om Ingmar?

Jag lyckades Overtyga samtlig personal om att det inte var ndgot fel pa mig
térutom de blamérken och bulor jag hade fatt, och jag berdttade dven for dem min
version av gardagskvéllens omotiverade overfall pd min person och att jag inte hade
lytt ett finger for att forsvara mig. Detta sista endast gjorde dem nédgot betanksamma
angdende min mentala jaimvikt, men de hade ingen anledning att kvarhdlla mig
langre. Naturligtvis troddes det inte pa nagot ont ord om den respekterade doktor
Solomon Gold.

Nér jag kom hem till mitt rum lag dar en lapp. Klockan var fem pa
eftermiddagen, och det skymde redan. Lappen var ett visitkort frdn en kvinnlig
psykolog vid namn Mairta Lonnroth. Pa kortet hade hon skrivit: "P.g.a. Ingmar." Jag
ringde henne genast.

Hon hade bade hort min efterlysning i radio och sett min annons i tidningen.
Hon hade blivit foérvanad Over att sdidana efterlysningar en lang tid efter personens
forsvinnande hade gatt igenom. Hon hade aldrig kunnat glomma Ingmar. Hon hade
traffat honom bara tva ganger, forsta gangen ndr han besokt hennes mottagning i
Sociala Huset och andra gidngen ndr hon inbjudit honom till sitt hem. Hon hade
traffat honom senare dn de flesta av alla de andra som hade kant honom. (Endast en,
skulle det visa sig, hade trdffat honom efter henne.) Jag kdnde hur det bérjade bli
varmt. Hon hade ingenting emot att jag uppsokte henne samma afton.

"Ingmar kom till mig for att berdatta om sina bekymmer. Han kom till mig for att
grata ut. Jag har sdllan sett en sa frisk och grann ung man vara sa desperat i sin
tortvivlan. Och alla hans 6den och dventyr, fordlskelser och tragedier bottnade i att
han inte trodde pa manskligheten, darfor att han inte trodde pa sig sjdlv, och detta
gjorde han dérfor att han inte visste vem han sjdlv var.

Men det som frapperade mig var hans personliga utstrdlning. Det var den
ovanligaste klient jag ndgonsin har haft. Han hade en charm som var sa odndligt
tilldragande: man kunde bara dlska honom. Jag insdg att han hade kommit till mig
som till en yttersta instans for att fa ratsida pa sig sjdlv och ett ljus i sin isolering och
depression; och jag ville instinktivt genast gora allt vad jag kunde for att ge honom
vad han behovde. Jag har sex barn och har haft nédstan lika manga méan, men denne
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unge rene man var jag i motsats till alla andra genast beredd att ge mitt allt at. Ja,
man kan sdga att jag genast blev fordlskad i honom, men jag dolde det. Om det
kunde hjilpa honom ville jag ge honom allt vad han saknade: hem och famil;. Jag var
beredd att forsorja honom och skaffa honom ett arbete som han kunde trivas med,
och allt detta dok upp i min hjdrna som ett stjarnskott som icke sldcktes. Jag fick
genast den allvarliga foresatsen att gora allt for honom, och dérfor bjod jag honom
hem till mig redan foljande dag, for att, som jag sade, vi kunde pratas vid litet friare
och langre, eftersom jag nu hade dven andra bradskande besdk. Och han antog min
inbjudan och lovade infinna sig pa middag hos mig foljande afton, och han kom
aven."

Den scen som sedan foljde hos denna nyktra och levnadsglada, duktiga och
generdsa kurator vill jag inte genast aterge med hennes ord, ty sedermera fick jag
dven en annan version av samma tillfille av Ragnar, som Ingmar i detalj hade
skildrat sina intryck av denna afton for. Ragnar var den enda som triffade Ingmar
efter psykologen. Med stod av dessa tva helt olika versioner av samma sak vill jag
darfor forsoka aterge en saklig och neutral skildring av det hela, vilket ar svart nog.

Innan jag gor det vill jag bara ndmna detaljen med nyckeln. Innan Ingmar
lamnade kuratorn den aftonen lamnade han oavsiktligt kvar hos henne sin nyckel,
den enda nyckel han hade, som han inte kunde ha i fickan emedan det var hal pa
samtliga, och som han darfor alltid bar i handen, varfor han troligen helt enkelt
glomde kvar den hos Marta. Han hamtade den sedan aldrig hos henne, fastin han
hade lovat att ringa henne inom en vecka, vilket han heller aldrig gjorde. Att Marta
da aldrig reagerade ndr han aldrig aterkom &r ett markvardigt fenomen. Helt passiv
torholl hon sig infor Ingmars forsvinnande, fastan hon hade haft for avsikt att ge
honom sitt liv. Mycket dr holjt i dunkel och kanske framfor allt varfér han inte tog
emot det ndr hon erbjod det &t honom, och det dr mest det jag har forsokt forklara
med nedanstaende forsok till tergivning av den kvallens forlopp.

Men vart jag ville komma var, att jag sedan tog hand om denna nyckel, som hon
aldrig hade anvant, fastan hon hade skrivit upp adressen. Den enda dorr som denna
nyckel passade till pa denna adress var vindsdorren. Huset var ett eldndigt kyffe i
Garda som snart skulle rivas, och ddr pa den vinden fann jag hans enligt Ragnars
uppgift enda tillhorigheter: en sing och en sovsdck. S& hade han levat dnda sedan
han kordes ut fran kvarteret Parlan, som hade varit hans enda hem i Goéteborg. Utan
mojlighet att f& arbete hade han flyttat fran rivningshus till rivningshus med sin
sovsdck och alltid funnit ndgon gammal mobel att sova i. Lite drtsoppa ibland hos
Lars Olsson och det ganget tills &ven det paradishuset och oasen revs, lite dalig
kinesmat ibland kanske uppblandad med kattmat och rattstank, ndgon portion vin
dagligen och sarskilt mot slutet, bocker fran biblioteket och 6verallt vanner som
aldrig hjdlpte honom — det var hans liv. Jag fylldes ndstan med andakt infér den
talande slitna sovsacken med hdl i denna gamla kasserade sdng pa en vind dar det
var alldeles forfarligt dragigt och alltid kallt, en vind som ingen annan besokte utom
Gardas rattor och oumbdrliga katter, som lika litet 1dt sig besegras av rattorna som
Ingmar av omstdndigheterna. Mdjligheten av att komma till rdtta med sig sjalv
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genom skymten av en obefintlig idealiserad far — det var drivkraften i detta elandiga
men samtidigt lysande liv och det enda som fick honom att envist fortsitta och leva
allt jimmerligare bland Goteborgs kloakrattor.

Det var Ragnar som bortom allt tvivel identifierade sovsdacken fér mig sdsom
Ingmars, och hédr stod jag da med denna tomma sovsick som enda konkreta
beroringspunkt med nédgot av honom sjdlv. Och till denna sovsdck hade en nyckel
vaglett mig som han i ren distraktion hade glomt kvar hos en kvinna, som hade
erbjudit honom ett annat liv dn sdkandet efter sig sjdlv och som han hade tackat nej
till med katastrofen som resultat.

Men jag skall nu forsoka rekonstruera det andra och sista moétet for honom med
denna alltigenom goda kvinna.

37.

"Vilket underbart hem! Hur god &r icke denna generdsa kvinna, som fastdn hon
dr ndrmare fyrtio alltjfamt dr sd vacker! Hon strdlar av skonhet och renhet, fromhet
och vilvilja, och det samma gor hennes sex underbara sndlla sma barn. Och hur
vackert dr inte hennes hem! Det utmérks av egenskapen hemtrevlighet i sddan hog
grad att jag aldrig har upplevat ndgot liknande. Ett valforsett bibliotek har hon med
hela varldslitteraturen fran Bibeln till Leon Uris och fran Homeros till James Joyce, en
underbar skivsamling har hon med alla beromda operor och oratorier, massor och
symfonier fran Palestrina till Maciejewski; det dr ett kulturens, familjens, trygghetens
och kérlekens hem i hogre grad an jag upplevat ndgot annat hem vara av.

Och vilka vackra tavlor hon har! Dar hdanger van Goghs solrosor och Rembrandts
Judebruden, och det dar &ar visst den sixtinska madonnan. Vilka vil gjorda
reproduktioner! Det dr i sanning ett kultiverat hem jag har kommit till, ett idealiskt
hem f6r en sddan som jag.

Och till detta paradis har hon inbjudit mig till en middag med enbart de
kostbaraste rétter! Italiensk sallad med édlgstek och nougatparfait till efterratt med
hjortron, och déarefter kaffe med Sarah Bernhardt — vilken fest, vilken bankett! Och
till detta det underbaraste Bardolinovin! Hon skammer dé sannerligen bort mig!

Hela huset &r genialiskt konstruerat. Det ar en liten villa men har dnda plats for
alla sju personerna och ndgra till plus en afghanhund, majestétisk som en tiger. Det
ar ett miljovanligt hus med solvarmare pd taket och med en stor 6ppen spis som
enda Ovrig vdrmekdlla beldgen i mitten av huset, varifrdn det utgar uppvarmt
rinnande vatten som rinner omkring overallt och varmer varje rum, dven nar det ar
som kallast, till 25 grader vid behov. Och denna praktfulla eldstad tar in luft direkt
utifran genom en ledning, sa att ingen av husets varma luft gar férlorad. Och hur
traffande sdger hon icke, att skadespelet att sitta framfor denna eldstad med dess
stingda lucka av eldfast glas och skdda den ljuvliga vdrmande elden vida
overglanser varje televisionsprogram i fargprakt och spanning! Hon &ar verkligen
enastdende!
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Och allt detta giver hon mig. Hon sdger att jag far komma och bo hos henne nar
jag vill. Hon har varit gift fyra gdnger, och endast en av dessa mén, den som hon holl
kédrast, dog ifrdn henne. Har hon fatt alla dessa barn med bara dessa fyra man eller
dven med andra? Den dldsta gossen dr elva ar, medan den yngsta dottern bara ar tva.
Vilket intensivt och rikt liv hon maste ha levt!

Var det bara darfér hon bjod mig hit — for att f4 mig till att ligga med henne? Ar
hon sd litet intresserad av mitt liv och min personlighet att hon bara tanker pa att fa
dga mitt kott? Nej, sa kan det inte vara. Hon é&r ju kultiverad och genomgod. Det ar
nog mest pa mig hon tinker. Hon vill hjalpa mig och rddda mig fran Garda,
Goteborgs ghetto, dar narkomaner sitter i varje kidllare och kommer upp i
trappuppgangarna pa natten och hdnger sig pa vindarna i protest mot att
myndigheterna beslutat riva deras stadsdel, deras sista tillflyktsort pa jorden, deras
sista mojliga manskliga milj6. Hon vill erbjuda mig ett battre liv.

Kan jag da verkligen utan vidare glomma bort mig sjdlv och hiange mig at ett
borgerligt liv? Skall jag avbryta jakten pa min fader och min identitet for att bli
livegen hos borgerligheten och en kvinna, kottets lust och egendomens last?

Jag har dlskat méanga flickor hér i staden men aldrig kommit dem nira, ty de
sade alltid nej, icke av stolthet eller dygd utan for att de var sddana de var. Endast en
av dem var en jungfru, och ingen missforstod mig mer dn hon. Endast en sade nej till
mig av stolthet, och det var en man. I mitt livs svagaste 6gonblick blev jag kir i en
langhdrig man och bad att fa sova med honom, och fastdn han verkade den mest
lastbara av alla médnniskor sade han nej till mig enbart av stolthet och dygd. Av
honom ldrde jag mycket. Jag larde mig framfor allt att ingenting dr mera prisvéart an
bibehéllen stolthet och dygd.

Jag ar fortfarande en jungfru, ty aldrig har jag sexuellt kommit vid en annan trots
alla mina forsok. Jag dr en oskuld, ren som sné och fullstandigt oférdarvad utom av
ringa kvantiteter vin. Nu lockar mig 6det att offra min renhet och oskuld for att fa
borgerlig trygghet i mitt liv och frid i min sjil, och den kvinna som lockar mig &r
kanske védrldens bdsta kvinna — spirituell, kultiverad, tidlos, ensidigt god, generds
och oférmogen att aldras. Hon har ett idealiskt hem att erbjuda mig, och jag skulle
passa har. Kan jag da siaga nej? Det enda pris jag behover betala d&r min stolthet. Kan
jag avvara den?

Nej, ty den dr min sjédl. Den dr det enda jag dger som jag vet att dr jag sjdlv. I hela
mitt liv har jag forsokt fa veta vem jag dr, och ju mera jag har sokt, desto mindre har
jag fatt veta det. Men nu ndr denna idealiska kvinna erbjuder mig allt till priset av
min stolthet inser jag att jag har en oskuld, en stolthet, en dygd att forlora, och just
detta, som jag da skulle forlora, inser jag just da att &r jag. Inte kan jag da avsta fran
mitt jag ndr jag antligen har funnit det?

Darfor maste jag avbdja forslaget. Jag far inte ldta henne forfora eller 6vertala mig
— atminstone inte dnnu idag. Jag skall hdlsa pa henne igen, men innan jag ger efter
maste jag tdnka Over forslaget och dess yttersta konsekvenser narmare. Det dr sent,
klockan narmar sig tio, och jag ber att fa gd. Jag lovar dock att dter ta kontakt.
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Hon tar det med jamnmod och sldpper ut mig. Hon insisterar inte ens pa att fa
kyssa mig. Hur ddel ar hon icke! Hon kédnner tydligen sina pappenheimare.

Sa fort jag star utanfor dorren och fryser marker jag att jag har glomt min nyckel
hemma hos henne. Skall jag vanda tillbaka och hdamta den? Det skulle hon kunna
missforsta, och jag skulle da kanske dnda stanna hos henne. Nu ar jag dessutom
redan pd viag hem. Men vad dr hem for mig? Utan nyckel kan jag inte ga och sova pa
min fasansfulla vind, var skrdcken dr min enda fdljeslagare. Nej, jag far ga ndgon
annanstans. Jag far ga till Ragnar och berdtta om min sagoskimrande
kvéllsupplevelse av ett idealiskt hem och en idealisk kvinna for honom och hur jag
genom den dygd som han hade undervisat mig i lyckades motsta till och med denna
mitt livs svaraste frestelse. Men nu tror jag att jag vet vem jag dr."

Och han gick till Ragnar, som var hemma. Dér satt han till klockan ett pa natten
och berédttade i detalj for honom om sin oférlikneliga oférglomliga afton. Men medan
han gjorde det insag han vad han hade gjort. Han hade sagt nej till lyckan. Han hade
toredragit att behalla sin stolthet, sitt dde och sin olycka mot att offra allt detta for ett
manskligt liv. Han hade valt att behdlla sin stolthet och forstod nu med ens att han
aldrig skulle kunna slippa den.

"Du har betett dig egendomligt dumt at," sade Ragnar. "Hur tror du nu att du
skulle kunna komma tillbaka dit ndr du har sarat henne sa djupt?"

"Du har rétt. Jag kommer aldrig att kunna ga tillbaka, for min stolthet skulle
aldrig ldta mig gora det. Vi médn ar for stolta for att vara manskliga — inte sant,
Ragnar? Det dr ju bara av stolthet som du behdller ditt ldnga hdr och sprider skrack
och forvirring med ditt utseende var du dn upptrader? Det &r ju bara stolthet, eller
hur?"

"Stolthet 6ver vad?"

"Stolthet 6ver din egoism, stoltheten 6ver din ritt att f utmana och satta dig over
varlden, stoltheten Over att vara fri och fa fritt férfoga over ditt eget liv hur som helst.
Vad dr ditt ldnga roda forskrackliga vackra hdr annat an idel stolthet?"

"Det var det sista av vikt han sade till mig," sade Ragnar. "Sedan br&t han upp.
'Vart tanker du ta vagen?' fragade jag. 'Jag vet inte,’ svarade han. 'Jag gar nog hem.'
'Hem vart d4?' 'Hem till Parlan.' Och sa gick han.

Jag gick till kvarteret Péarlan foljande dag for att se om han fortfarande var dér.
Jag vaknade sent den morgonen, sa jag kom inte till Pédrlan forran klockan var ett. Da
sdg jag att de hade spikat for alla tomma ldgenheter ddr. Ddrav drog jag den
slutsatsen att han inte hade sovit ddr den natten."

"Och det var det sista du sdg av honom?"

"Ja, det var det absolut sista jag sdg av honom. Han var till och med for stolt for
att vilja sova hos mig. Anda hade jag kunnat stilla till hans férfogande en egen varm
sdng. Men jag tog ju for givet att han skulle komma tillbaka. Vem anade att han
skulle ga och upplosas i tomma luften?

Och jag tror," tillade han tankfullt, "att alla som kdnde honom éar sdkra pd att han
dnnu finns ndgonstans, och att de vantar att han skall komma tillbaka."
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38.

Plotsligt slogs jag av en oerhord tanke. Jag sdg framfor mig den arme gubben
Frans och hans kollaps mitt i gatan framfér Gumperts och hur han stammade: 'De
kommer krdlande ur hans égonhdlor!" Och instinktivt grabbade jag tag om Ragnars
arm som for att finna stod.

"Vad dr det?" fragade han lugnt.

"Har du en ficklampa?"

"Ta."

"Vill du f6lja med mig till Parlan?"

"Nu?"

"Ta, nu."

"Varfor det?"

Jag behovde inte svara. Han forstod min tankegang av sig sjdlv.

"Tror du han ligger dar?" frdgade han.

"Du sade sjdlv till mig sistlidna natt att stackars Frans hade skramts av rattor da
han 6vernattat i kvarteret Péarlan. I samband ddarmed namnde du Ingmars namn."

"Jag hade inte en tanke pa den teori du nu framstaller."

"Ar du trétt? Vill du g& med?"

"Jag ar aldrig trott."

Vi gick genast fastdn det var midnatt. Ragnar hade en stark god ficklampa som
till fullo tillfredsstédllde vart behov av trygghet.

S& dtersdg jag da detta berémda kvarter, lika dott men levande begravt, lika
moltyst men hemlighetsfullt, lika d6dsdémt men skriande i sin dédsangest, som om
det dnnu inte trodde att det var for sent att raddas till livet.

"Peter Moller sade till mig idag att kvarteret kommer att rivas i morgon," sade
han.

"Med vad ratt?"

"Utan nagon ratt i vdarlden och enbart for att ddar bor sa mycket rattor och
vildkatter."

"Det dr nog inte darfor de vill riva det," sade jag. "De vill nog riva det for att vara
sdkra pd att fa det rivet. Annars kanske det drar sa langt ut pd tiden att kvarteret
hinner rdddas."

"Han sade en annan intressant sak ocksa."

"Vad da?"

"Att det var doktor Gold som hade tjatat pd hdlsovardsnimnden om att det
frodades sd mycket vildkatter i Parlan."

"Hur kan han ha ont av det?"

"Det vet val du?"

"Hur s&?"

"Du har ju varit dar."

"Du ocksa?"

"Ta."
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"Det ar verkligen markvardigt att han vill att Parlan skall rivas for att dar frodas
katter och rattor," sade jag.

Vi gick rakt till den uppgang dar en gang Ingmar hade bott. Vi stannade framfor
hans dorr och tvekade. Vi lyste pa den. Kunde han verkligen finnas dér inne? Det
svdvade en orolig ande 6ver huset som ljudlost skriade om att fa bli frélst. Dorren var
liksom tidigare stangd for alla besokare med en kraftig hidngldsanordning. Dessutom
hade dorren spikats fast med brdader, men dessa fataliga spikar hade rubbats och
brdaderna avlagsnats. Och nar vi kdnde pa dorren fann vi, att hur vél hangldset dn
hade tillslutit dorren och holl den fast, sa satt inte baksidan av dorren fast vid
gangjarnen. Vi fann att gadngjdrnen hade avldgsnats med en kofot. Sorgfilligt hade
dorren sedan satts pd plats igen utan gangjarn. Vi kunde saledes ldtt oppna dorren
fastdn den forblev ldst. Salunda borjade vara farhagor besannas.

Vi lyste oss omkring i ligenheten. Det prasslade Overallt. Tusentals sma fotter
kilade kvickt undan 6ver golven ndr vi gjorde intrdng. De hundratals rattorna greps
av panik infor vara annalkande steg och det skarpa sokande ljuset.

Vi behovde inte soka linge. Med ryggen mot vdggen halvldg det i det innersta
rummet en mansklig gestalt. Men den var oidentifierbar, ty det enda som fanns kvar
var skelettet. Vi sdg det genast, ty manskenet lyste rakt in i rummet i just det hérn
dédr skepnaden satt. Jag kdnde kallsvetten bryta fram. Detta, tinkte jag, var for
mycket for mina nerver.

Rattorna kilade over de vita benen. De hade tydligen ett stort bo inne i kraniet.
Inte ett ljud kom fran Ragnar.

"Ar det Ingmar?" fragade jag honom for att bryta tystnaden.

"Ja, det dr det. Det dr doktor Solomon Gold som har dédat honom." Jag slogs av
en ny fasa.

"Hur s&?"

"Jag var med en gang nar Ingmar Sppet sade till doktorn att han skulle komma
och sldnga en granat in i doktorns killare i Langedrag, och Ingmar menade allvar, for
han lyckades skaffa denna granat. Han visade den for mig. Men han kunde aldrig
slinga den in i doktorns kéllare, ty han férsvann innan han fick tillfdlle. Han blev
mordad den natten han ldmnade mig, och han placerades sedan hir. Sedan sag
doktorn till att denna lagenhet blev forspikad och reglad med hénglas."

"Men varfor skulle de ha placerat honom i just den ligenhet han hade bott i?
Kunde det inte ha gatt bra med vilken ldgenhet som helst? Denna dr ju dessutom i
andra vadningen."

"Tror du att Ingmar skulle ha kommit hit sjdlvmant och satt sig har och inte rort
ett finger ndr de kom och bommade for dorren?"

"Tror du verkligen att det ar Ingmar?"

"Det dr hans kroppsldngd och ansiktsform. Det dr hans kroppsform. Ingmars
gestalt och utseende passar precis in pa detta benrangel. Det kan bara vara han."

"Men det kan dven vara en annan. Det gar inte att identifiera en person péd enbart
hans skelett och ens minne av honom. Man maste ha konkreta bevis. Och du vet vil
ingenting om hans plomber eller eventuella benbrott i det forflutna?”
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"Du forsoker bara fortranga att det ar han. Stackars gamle Frans! Han maste ha
tatt slag nar han vaknade och fann sig i detta sallskap! Att han skulle rdka bryta sig
in just har! Annars hade vi aldrig funnit Ingmar."

Han var misstdnkt sdker pd att det var Ingmar. Visst var det troligt att det var
Ingmar, men i sa fall var hans dndalykt ett storre mysterium dn ndgonsin. Hade han
verkligen kommit dit sjdlv och latit sig levande inmuras? Det var hogt upp — man
kunde inte hoppa till marken fran ett fonster eller kldttra ner langs fasaden.

Det var ett faktum att denne man madste ha kommit till vdningen innan den
reglades och antingen varit dod eller forhallit sig passiv nar det kom folk och spikade
igen dorren. Det dr inte uteslutet att han var déd redan nar han kom in, men Ragnar
har vittnat om att han sjalvmant dmnade bege sig till Pdrlan ndr han lamnade Ragnar
som var den siste som sag honom.

"Vad ska vi gora nu?" frdgade Ragnar. "Har du funnit vad du sokte?"

"Vi madste kontakta polisen i morgon. Har har vi inget mer att gora.
Undersokningen far hédrifran fortsattas av polisen."

Vi fros och beredde oss att gd. Manskenet holl pd att lamna fonstret.

Det var bestickande att konstatera hur vidl doktor Solomon Golds rattor hade
utfort sitt verk. Ingenting fanns kvar. Varje mansklig vdvnad, varje tygbit pa
kroppen, varje harstrd hade rattorna utplanat alla spar av. Det enda som fanns kvar
var det vita grinande skelettet, som hanlog for evigt at alla manskliga och dodliga
torsok att fa ndgon rétsida pa livet, att forsoka finna ut vem den méanniska var, vars
liv skelettet betecknade den slutgiltiga bankrutten av, sdvida inte dess ande
overlevde och visste mer dn vi.

Nar vi gick ddrifrdn berdttade Ragnar narmare om tillfdllet vid vilket Ingmar
hade hotat doktorns biologiska forsoksverksamhet med en granat.

"Det var den sista drtsoppan. Huset skulle rivas, alla i den stora drtsoppsklubben,
som bodde i samma hus, skulle flytta och skingras, och stimningen var trist. Alla var
berusade och melankoliska. Det fanns flera med, speciellt inbjudna for tillfdllet, som
hade bott i Parlan och blivit utkérda dérifran. Tva av dem var Ingmar och doktorn.
Doktorn invecklades i en religios diskussion med en viktigpetter som bara ville
provocera och sdtta doktorn pa det hala. Doktorn frestades till att fdlla ndgra oerhort
nedgorande domar over hela ménskligheten. Detta kunde inte Ingmar tala. Han hade
sett doktorns kallare men avsldjade ingenting darom infér de andra, som inte visste
nagonting, utan uttryckte bara sin bottenlosa avsky for allt vad doktorn
representerade, fraimst hans cyniska ateism och omaénsklighet. De flesta tyckte att
Ingmar gick for langt, vilket de inte hade tyckt, om de hade kdnt doktorn, vilket
Ingmar gjorde. Scenen slutade med att Ingmar féllde de orden som jag tidigare har
citerat och kom med sitt granathot. Da lyfte Peter Moéller, som ocksa var dar, en mer
an halvfull vinflaska och ddngde den med full kraft i huvudet pa Ingmar. Flaskan
gick sonder, och Ingmar f6ll till golvet. Sedan flog genast Lars Olsson och han med
katterna pd Forsta Langgatan pd Peter Moller, och det blev ett hemskt slagsmdl som
ingen klarade sig oskadd ifrdn utom doktorn, som fegt lyckades smita. Och den
kanske mildaste blessyren i det universella handgemanget fick nog Ingmar, som lag
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medvetslos under hela kriget. Sa slutade de klassiska drtsoppsaftnarna pa
Linnégatan. De aterkom aldrig mera. De forintades med det huset, med det husets
manniskors granslosa samhorighet, med kvarter som Pérlan och Lustgarden och
med stadsdelar som Annedal, Landala, Olskroken och Masthugget, som alla har
jdmnats med marken. Och det ar denna utvecklingens oménsklighet, som doktor
Gold sa hangivet vill fora vidare, som dven Ingmar har dukat under f6r. Han kanske
dog frivilligt, men han gjorde det i sa fall i protest mot hur en ménsklig vérld gradvis
genom mygel ersattes av en omansklig, hur trahusens och landshdvdingekvarterens
pittoreska anspraksloshet och naturlighet ersattes av betongsterilitet och val isolerad
ensamhet, och hur idyllen och forndjsamheten ersattes av parkeringshus och
tvadngsstandard."

39.

Foljande morgon nér jag steg upp ndarmare tio ringde jag genast polisen och
berdttade om skelettet jag funnit vid Haraldsgatan. Jag kopplades over till en hogre
polistjdnsteman, som, ndr jag upprepade mitt vittnesbord, ndstan hanfullt
replikerade:

"Ar du siker pé att du har sovit ruset av dig?"

"Hur sa?" frdgade jag forndrmat.

"Sadana saker ser man bara efter att ha druckit for mycket snaps. Dessutom kan
vi ingenting gora, aven om det verkligen skulle finnas ett lik pd Haraldsgatan 5."

"Hur s&?"

"De haéller just nu pa med att riva det huset."

Jag lade pd, kastade pa mig kldderna och skyndade mig till stadens parla. Jag
mottes pd ldngt hall av ett fruktansvdrt ovdasen och pd ndra hall av dsynen av
torodelsens styggelse i fullaste aktion: Ingmars kdraste hem i staden var forvandlat
till ett kaos av vedbrate, pa vilket 6verst tronade en triumferande gravskopa som
jublande tog for sig av vaggarna av narmast foljande hus.

Jag kdnde mig som slagen av blixten och kdnde tdrarna i mina 6gon. Kunde
verkligen doktor Solomon Gold ha dstadkommit detta? Hade han verkligen intresse
av att Ingmars lik aldrig upptédcktes eller blev féremal for ndrmare undersokning?
Jag beslot att genast bege mig ut till doktor Solomon Gold och tala ut med honom om
allt vad han visste som han hade fortigit for mig. Jag tog sparvagnen vid Jarntorget.
Nar jag dntligen var ute vid Langedrag var klockan redan elva.

Jag kom for sent. En ny chock métte mig. Redan pa vég ut i sparvagnen hade jag
observerat en lang karavan av tjutande brandbilar i full utryckning pa vdag mot havet.
Aldrig hade jag anat att det hade géllt doktorns hus.

Det brann dnnu nédr jag kom fram. Knappt ndgot aterstod av huset. Hela huset
hade varit Overtdnt, den vackra villan med franska fonster, snickarglddje och
bursprak. Vad lag bakom denna nya vanvettiga tragedi?
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"Har ndgon brunnit inne?" fragade jag forsta basta brandsoldat, men jag fick
upprepa fragan flera ganger till olika brandmaén innan jag ens fick ndgot osdakert svar.

"Troligtvis inte," ldt det. "Ingen vet var doktorn &r, men han hade nagra
torsoksdjur i kédllaren som alla har gatt at."

I en blixt forestdllde jag mig de tiotusentals instingda, kvdvda, innebrdnda,
hysteriska, kvidande och skriande rattorna och katterna. Jag kunde forstd, ndr jag sag
torodelsen, att det var troligt att inte en enda ratta hade overlevt. Men vad var det
som egentligen hade hdnt? Det kunde inte ens brandménnen svara pa. Troligen hade
vdarmepannan exploderat, sade de, men tydligen dolde de for mig en okuvlig
misstanke om mordbrand.

Jag tog sparvagnen tillbaka till staden. Den ende som kanske visste ndgot kunde
vara Peter Moller, men det dcklet ville jag inte traffa. Mina bulor vdarkte annu. For att
anda tala med nagon for jag till Ragnar.

Det var ndgot hemlighetsfullt dven Over hans hus, en gammal trakdk i Garda
utan centralvarme, ddr det endast bodde alkoholister och socialfall utom han sjalv.
Jag knackade pa hans dorr. Ingen svarade. Jag tyckte mig hora ndgot ljud darinifran.
Plotsligt greps jag av en otdck kédnsla. Jag kdnde pa dorrhandtaget. Dorren var
oppen. Jag steg in.

Ragnar ldg pa sin sdng. Han var vaken, ty han rorde pa sig. Han var fullt
pakladd. Antingen hade han aldrig kldtt av sig eller ocksa varit uppe i flera timmar.
Men det var ndgot otdckt med honom. Han vred sig pa sin sing som i kramp och
verkade helt borta. "Ragnar!" sade jag. Han reagerade inte. Var han offer for ett
epileptiskt anfall? Det var en otdck syn. Ndr jag kom ndrmare sdg jag en tom kanyl pa
ett litet tefat bredvid sangen.

Samtidigt horde jag ett ljud bakom mig. Jag snurrade runt och sdg Peter Moller.
Han hade forsokt smyga sig ut bakom min rygg men markte genast ndr jag
upptéckte honom.

"Vad gor du har?" fragade jag honom.

"Vad gor du sjdlv hdr?" grinade han. Var killan till hans stindiga falska
munterhet ironi eller elakhet? Han var en gata for mig.

"Jag kommer fran doktor Golds hus i Ladngedrag. Det brinner."

"Jag vet," sade han.

Ragnar 1ag och stonade och vred sig i fasansfulla konvulsioner.

"Hur vet du det?" frdgade jag. "Har du sjdlv tant pa?"

"Nej, Ragnar har gjort det."

"Ragnar?"”

"Jag var hér nar han kom hem. Han beréttade allting for mig."

"Vad berdttade han? Och vad betyder detta?" Jag dsyftade den arme helt
tordarvade ynglingens harresande tillstand.

"Han har tagit sin andra spruta for idag. Sin forsta tog han innan han for ut till
Langedrag. Jag lovar dig, att han tog bada ytterst frivilligt. Den forsta tog han for att
samla mod, och den andra for att lugna ner sig. Det verkar som om hans
medicinering hade medfort onskvart resultat.
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Han for ut till Langedrag med en handgranat i fickan. Den granaten hade han
tatt fran Ingmar. Jag var med ndr Ingmar hotade doktorn med att slinga en granat in
i hans kallare. Jag sdg aldrig den granaten sjilv och trodde aldrig pa den, men
Ragnar fick se den och visste var Ingmar holl den gomd. Ingmar hade sagt till honom
en gang, att om han inte sjdlv kunde demolera doktor Golds livsverk med den sa
kunde kanske Ragnar gora det. I morse gick Ragnar och hamtade denna handgranat
och for ut till Ldngedrag med den. Han visste precis var doktorns varmepanna var
placerad, det hade Ingmar noga berdttat for honom, sa han tog och slog in
kallarfonstret till pannrummet, osdkrade granaten och slingde in den. Han trodde
forst inte att granaten skulle skada pannan, men han hade tur: han lyckades over all
forvantan."

"Nér hande detta?"

"I morse innan ndgon var vaken. Ragnar var uppe hela natten och kunde inte
sova. Innan han bestimde sig for att grdava fram granaten och fara till Lingedrag med
den tog han sin forsta injektion. Nar han kom tillbaka var han sd trasig invértes att
han tog en andra. Jag var har dd. Om han dor nu i en 6verdos dr det inte mitt fel. Som
du ser har han krakts pa siangen. Det dr sexuella konvulsioner han vrider sig i. Han
ar ett impotent vrak av en manniska. Han har aldrig kunnat genomfora ett samlag.
Hans forvridna sexualitet kommer till hela sitt groteska uttryck nu i knarkruset. Han
ligger med sig sjdlv, men inte ens det samlaget kan han genomféra."

"Du tycks ha erfarenhet."

"Jag har erfarenhet.”

"Visste Ragnar om doktorn fanns inne i huset?"

"Doktorn fanns inte inne i huset. Det vet jag. Han for till Oslo igdr och kommer
kanske aldrig mer tillbaka, sedan jag har telegraferat till honom déar vad som har
hédnt. Han har ingen anledning att komma tillbaka till Goteborg. Han &r dntligen fri
nu till att borja arbeta med andra och nya experiment, som han lange har dromt om
men ej kunnat genomfdéra pa grund av sin fixering i det gamla. Jag tror inte att
Goteborg nagonsin far se honom mera."

"Tog du och doktor Gold livet av Ingmar?"

Till svar fick jag ett rungande hanskratt. Hade han 6ppet medgivit att han hade
gjort det hade det inte varit s hemskt som hans 6ppna hdnskratt nu var, ty det
skrattet kunde bara betyda en enda sak: att &ven om han hade gjort det med eller
utan doktorns medverkan sa sket han fullstandigt i det.

Och jag betraktade den stackars Ragnar dar han lag i ohygglig kramp pé sin
sdng, denna stackars hopplost forddrvade unga man, fran borjan pinad av sin
omvarld for sin speciella karaktdr, forford och fordarvad av varelser som doktor
Solomon Gold och nu i hdnderna pd kanske sin bodel Peter Moller. 1 all sin
perversitet och abnormitet var han dnda genom sitt outrannsakliga lidande en
sympatisk manniska. Och jag undrade dnnu en gang: var han man eller kvinna? Han
var varken eller. Just genom det lidande som hans sexuella perversion hade dsamkat
honom hade han som manniska hojts over det djuriskt sexuella planet. Samtidigt
insdg jag, att vem som helst utom jag som fick se honom i dessa djuriska
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krampryckningar och utan medvetande om verkligheten snarare skulle se honom
som ett djur 4&n som en manniska.

Peter Moller hade sett honom skjuta sig for andra gdngen den dagen och latit
honom gora det och kanske till och med hjdlpt honom gora det. Han flinade och
péstod sig vara kristen. Anda var det han som var odjuret och den olycklige lidande
vettlosa varelsen som var nadgot av en manniska.

Det ldter hemskt: ndgot av en médnniska. Men en riktig ménniska tror jag aldrig
att ndgon har varit. Somliga forsokte bli det med att komma till rdtta med sig sjdlva,
och bland dem var Ingmar en. Men vi far aldrig veta vad han som méanniska kom till
for resultat.

40.

Darmed slutar min rapport om Ingmars 6de till hans vanner i Finland. Med
beklagande Over att jag endast kommit fram till negativa resultat kunde jag dock
behaga dem med att kanske komma till ndgot resultat alls.

Som Peter Méller forutspadde har doktor Solomon Gold inte synts till i Goteborg
pa nytt, och polisen har dnnu inte kommit till rdtta med hans villabrand: den otroliga
mangd av forsoksdjur som omkom i branden och det faktum att virmepannans
explosion hade astadkommits av en handgranat.

Peter Moller har jag sett endast en gang efter att jag lamnade Ragnars bostad. Det
var en mork kvidll i Majorna pa Kommendorsgatan. Jag var pa viag till
sparvagnshallplatsen nar jag rundade ett horn och frdn en av Kommendorsgatans
gardar hor djuriska madnniskordster och ldten. Jag hade hort sddana laten forut och
visste att de endast kunde betyda madnniskomisshandel. Men in pd en mork gard for
att avstyra att ett halvt dussin unga fyllosvin slog ihjdl en ensam kamrat vagade jag
mig inte. Dock kunde jag heller inte ignorera vedervardigheten. Jag stannade utanfor
gardens port och ropade slutligen in till de besatta:

"Om ni dr sa fega att ni slar en ensam man sd kom atminstone ut i gatlyktans
sken och gor det, om ni vagar!"

De blev for ett 6gonblick tysta ddr inne, och jag horde bara den slagnes
rosslanden och ston. Sa horde jag att de kom ut med honom.

Det var en smutsblond stackars man med blod 6ver hela ansiktet. Hans bodlar
var mycket berusade och ytterst forbittrade.

"Det édr en forbannad knél, och vi ska slinga honom i dlva!" rot de at mig pa fullt
allvar. De var fem stycken. S igenkdnde jag plotsligt deras offer: det var ingen annan
an Peter Moller. Jag stod handfallen och kunde inte rora en tumme for att ingripa. De
gick nerdt gatan i riktning mot dlven med den arme skurken mellan sig, som om de
verkligen hade for avsikt att slinga honom i dlven. Och jag kunde ingenting gora,
paralyserad som jag var av den ohyggliga tanken att en som fick sa mycket stryk
dven faktiskt kunde ha gjort sig fortjant av det. Jag lit dem gd oantastade av min
barmhartighet.
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Ragnar sdg jag aldrig mera, men varje gang jag gar genom Garda ryser jag. En
kvéll da jag gick dér sdg jag alldeles ensam pa hela gatan en ensam invalid stappla
fram pd ett par kryckor, en av stadens ohyggligt manga biltrafikoffer. Det var en
torfarligt chockerande gubb-syn, sa att jag ndstan inte trodde att jag sdg ratt, just for
att gubben var sd ohyggligt och sd totalt ensam pd hela gatan, dar han stapplade
fram mitt pa gatan.

En annan afton ddr sag jag en bil med tdanda lyktor vdnta utanfor en port. Det satt
en man i bilen som ibland steg ut och otaligt gick omkring bilen. Min fantasi satte sig
i rorelse, och jag undrade vad han vantade pa. Han hade inte sett mig, sa jag beslot
att gdmma mig bara for att fa se vad han vantade pa. Det var mitt i natten.

Ju langre han och jag fick vénta, desto otdligare blev han, och desto mera envis
blev jag i min nyfikenhet. Klockan ett pa natten 0ppnades dntligen porten och tva
man kom ut. Bdda bar pa ndgonting med remmar om halsen. Jag undrade vad det
kunde vara. Plotsligt sdg jag da de kom i en viss vinkel till gatlyktan sa att denna
kunde belysa deras foremadl att de bar pd var sin kulsprutepistol typ Kalashnikov.
Det var alltfor tydligt. De gick in i bilen, som korde ivdg. Jag kunde inte ens ta
numret pa bilen och kunde endast kdnna mig lamslagen av fasa.

Att stadsdelen Garda med dess numera allt farre vackra gamla fattiga trakakar ar
som ett Goteborgs ghetto tycks vara ett ofrdnkomligt faktum. Att gd omkring dar
idag bland alla ruinerna efter mer eller mindre ofullstandigt rivna hus kdnns som att
gd omkring i Warszawaghettot mot slutet av dess levnad. Men de skyldiga ar icke de
fattiga enkla konstnarer, ungdomar och pensiondrer som bor dér, 1t vara att nagra
av dem &r narkomaner och kriminella, utan de skyldiga dr de som har 1dtit denna
pittoreska smastad i storstaden forfalla, som har vagrat underhdlla husen och som
har gjort allt for att fa& dem rivna fOr att sa snart som mojligt komma at att tjana
pengar pa grasliga nybyggen med, som Ragnar uttryckte det, tvangsstandard och
parkeringshus. Praktexemplet pd ultramodern iskyla i glas och betong dr ju
huvudstaden Stockholms hjartpunkt den steriliserade 6kensalongen Sergels Torg.

Denna rapport over mina efterforskningar pad Ingmar och deras bedrovliga
resultat blev nagot mycket mera, och nu ndr jag har fatt litet distans till hela
problemet kidnns det, som att ju ndrmare l0sningen pa gatan Ingmar jag kom, desto
storre blev mysteriet, desto mera i blindo famlade jag, desto mer borjade jag sjalv
undra vem Ingmar verkligen var. Har han verkligen ndgonsin levat? Ar det mojligt
att han kan ha funnits? Det kan jag pa fullt allvar frdga mig dnnu idag. Och om svaret
pa den frdgan &r ja sa ar det ocksa lika mdjligt att han fortfarande lever ndgonstans.

Men kvarteret Parlan med dess vackra jugendvillor av trd och oversallade med
snickarglddje och krusiduller, med dess intakta miljo och sagolikt
trygghetsingivande charm finns inte mer. Over dess ruiner byggs det nu
parkeringshus och betongmonster utan fantasi och rika endast pa sterilitet och
Odslighet. Men nagonstans under dem ligger Ingmars hemlighet begraven, som det
vackra kvarterets bradstortade rivning aldrig ldt oss ndrmare undersoka.
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Tredje delen : Helvetet.

1.

Jag traffade Ragnar igen. Det var ungefdr en mdnad senare. Det var pa samma
obetydliga restaurang dér jag hade sett honom tillsammans med den sentimentale
begravningsentreprendren. Han satt i samma bds som han hade suttit d4, men den
hér gdngen satt det tva ungdomar hos honom. Det var tva ynglingar, tva beskedliga
gossar. Sa fort jag hade fatt syn pa honom gomde jag mig sd att han inte skulle
upptdcka mig, och jag lyckades smyga mig in i baset bakom hans, s att jag kunde
hora vad de talade om.

Jag kanske forst skulle ndmna, att jag efter att ha fullbordat ovanstaende rapport
om Ingmar hade haft mycket svart for att betrakta @mnet som avslutat. Det gnagde i
mig i veckor att jag egentligen inte hade fatt veta ndgonting, och att det var ingenting
som bevisade att det var Ingmars skelett vi hade hittat. Kédnslan av att mysteriet var
langtifran uppklarat limnade mig ingen ro. Det var kanske for att ddmpa min oro
som jag hyrde in mig i Garda. Jag hade inte fatt veta allt om Ingmar, och jag hade en
kdnsla av att jag, om jag flyttade in i Garda och ldarde kdnna det folk som bodde dr,
skulle lara mig battre forsta och kdnna den vidrld som hade varit Ingmars. Sdlunda
blev min nya adress i Goteborg Bergsgatan 7, samma hus som Ingmar under sin sista
kdnda tid hade bott pa vinden av. Det var ett underbart spetsigt vinkelhus med
garden mot Skansbergets fria natur och med gatan utanfor praktiskt taget
otrafikerad. Detta hus var emellertid Gardas dyraste hyreshus, ty det hade en géng
till halften renoverats sa till vida att manga vackra gamla kakelugnar hade rivits ut
for att det i stéllet skulle installeras dyra elektriska varmeelement. Detta ansags i
huset vara beviset pa hojden av fornuftsbankrutt hos kommunen. Det hette att huset
skulle rivas, men ingen visste ndr, och ingen visste heller om det i s& fall skulle
byggas ett parkeringshus dar i stillet eller inte.

Redan min forsta vecka i min nya primitiva bostad fick jag en svar chock. Jag var
den enda som bodde i min trappuppgang, och ndr jag en morgon kom ner for
trappan for att gd pad toaletten pa gdrden (som hade begavats med lyxartikeln
centralvarme i motsats till hela huset) fann jag ndgra personer i trappan. De lag
framfor de utdomda lagenheternas ldsta dorrar i forsta vaningen och var
medvetslosa om inte doda. De var klddda i trasor, smutsiga och langhariga, och de
hade bada en d&rm uppkavlad. Jag visste vad det betydde. Snart hittade jag deras
tomma injektionssprutor.

De levde, men de var mycket svart berusade. Med min ndarmaste grannes hjalp
tick vi polis och ambulans dit, som tog hand om dem. De vaknade till liv men var
tullstandigt borta, sloa, sluddriga och apatiska. Det var ohyggligt.

Foljande dag var det som jag atersag Ragnar pd restaurangen. Jag behovde inte
hora manga ord forrdn jag forstod vad hela samtalet rorde sig om. Ragnar gjorde
propaganda for droger.
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"Jag lovar er, att det inte dr vanebildande. Ingen behover bli beroende av det. Det
ar bara de svagaste som gor det till en ovana, gar till 6verdrift och dukar under for
det. Visst dr det en farlig lek, men det galler att aldrig Overskrida gransen, att aldrig
ta mera 4t gangen &n just vad som dr under gransen for vad man vet att man klarar
av. Tar man litet at gangen till att borja med lar man sig smaningom att handskas
med storre och storre portioner. Till slut tdl man vad som helst och blir andd inte
beroende. Se pa mig. Jag har rokt och injicerat och tagit tabletter i tio &r och dr dnda
inte beroende och samtidigt kdrnfrisk. Jag kan vara utan hur lange jag vill. Jag tar det
bara ibland for att det dr spannande och ibland for att klara av svdrare situationer.
Jag lovar er att det dr inte det minsta farligt. Det dr bara spannande, upphetsande och
frigorande, som alkohol och cigaretter men i starkare grad."

Jag kunde inte uthdrda mera. Jag reste mig fran mitt bord och gick in till dem.

"Han forsoker bara locka er till sjillvmord," sade jag till de tva yngre nyborjarna.

"Ar du hir?" sade Ragnar. "Har du tjuvlyssnat nu igen?"

"Hur mdr din van begravningsentreprenoren?” frdgade jag honom.

"Jag vet inte. Det gick at fanders med honom har, s& han flyttade till Stockholm.
Dér dr den undre varlden mera utbredd. Han har ett helt tunnelbanesystem déar att
gd och jaga efter narkomaner och homosexuella i. Men sétt dig ner. Du stor inte alls
vart uppbyggliga samtal."

"Hur kan du pasta att narkotika inte &r vanebildande? Ar du blind for att du sjélv
ar narkoman?"

"Alla manskor dr narkomaner pa ett eller annat satt."

"Senast igar hittade jag tvd prostrerade heroinoffer i min egen trappuppgang. De
lag ddr som tva lik och bara skrapade. Och du vill sédlja narkotika!"

"Ingalunda. Jag vill skdnka bort den. Hasch finns i 6verflod i hela vdrlden. Inte
nog med att den borde vara fri — den borde vara gratis ocksa. Det &r ju lika oskyldigt
som kaffe. Det &r ju egentligen en medicinalviaxt med goda egenskaper, och alla som
roker den upplever att deras hjirna utvecklas av den, och de vixer som
personligheter. Du far sdkert se sjdlv en vacker dag. Men vissa blir besvikna pd den
tor att den inte ger tillrackligt resultat. De gar genast till de riktiga medlen, som de
sdlunda genast visar sig kvalificerade for. Andra roker bara hasch sa linge de lever
och ndjer sig med det och blir aldrig béttre. Men dven de starkare medlen finns i
overflod pd marknaden numera. Vi som inser knarkets fortjanster och oumbaérlighet
kan gott skidnka bort en hel del bara for att dela med oss av det goda."

"Jag borde anmala dig for polisen.”

"Gor det da. Det finns andra som tar 6ver. Du kan lika litet utrota narkomanerna
som Hitler kunde utrota judarna."

"Du visar dig som en sann doktor Solomon Golds larjunge.”

"Visst dr jag hans larjunge, men jag dr ocksd Ingmars. Doktor Gold trodde att han
var Gud, och Ingmar trodde att han var Jesus. Sjdlv dr jag mera en ldrjunge till
Ingmar &n till doktorn salunda att jag dven sjdlv numera tror mig vara Jesus, en
martyr for vdrlden, ett offerlamm."

"Har du kontakt med doktorn fortfarande?"
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"Han é&r i Persien nu och hjélper den store Khomeini i hans religiosa kamp mot
varlden."

"Vad menade du med att alla ménskor dr narkomaner?"

"Jag hdvdar bestdimt att min form av narkomani, fastin jag inte dr narkoman
sjdlv, alltsd den formen av narkomani att dgna sig at den njutbara introspektion som
bestar i ruset, ar den humanaste av alla former av narkomani. Vad finns det for andra
former? Det finns kapitalismen — att med vald och hansynsloshet roffa at sig pengar,
egendom och makt pd andras bekostnad; det finns politiken, att som Peter Moller
dgna sig at uppbyggandet av diktatoriska terroroganisationer, som all politik
egentligen endast gdr ut pa; och det finns religionen, att ga i Smyrna och bli galen
och ldra sig att man &r béttre dn alla andra och fa illusioner om godhetens makt i
livet."

"Det finns andra religioner dn Pingstrorelsen.”

"Ja, men alla handlar de om samma sak. Alla gar de ut pa fralsning, den storsta
av alla 16gner, som alltid slutar med bitter besvikelse och katastrofalt uppvaknande
till den obonhorliga politiska verkligheten. Sa finns det en fanatism till, och det ar
verklighetsflykten, den enda som dr uppbygglig for individen. De flesta flyr fran
verkligheten med att dgna sig at kultur, som film, litteratur, musik eller konst, men
nackdelen med detta dr att det gor en outhdrdligt ensam. Men i knarket finner
verklighetsflyktingarna varandra. De ldr sig samarbeta och hjdlpa varandra, de lar
sig bygga upp en egen dromvaérld att leva i, som Christiania i Képenhamn, och de
blir aldrig ensamma. Visst dr ruset en svaghet hos dem, men just i svagheten finner
manskorna varandra. Det dr kanske delvis darfoér som narkotikan dr sa oerhort
sexuellt uppeggande."

"Men barnen dor. Det dr en atervandsgrand for manskligheten. Ingenting ar
mera familjefientligt an narkotika utom krig."

"Du har tittat pa de stora affischerna pa stan, som forsoker pavisa hur narkotikan
splittrar familjer, men en béttre propaganda for narkotika har myndigheterna aldrig
hittat pd. Varje barn som ser dessa affischer mdste undra vad hasch ar och se det som
ett stort mysterium, som inte kan verka annat dn lockande. S& gor staten sina
medborgare till narkomaner i sitt forsok att bekdmpa narkotikan. Och jag lovar dig,
att alla dessa frireligiosa vickelserorelser med utpressning och hotelser pa
programmet splittrar familjer mycket mera drastiskt och mera hopplost tragiskt an
bara litet verklighetsflykt genom tankevackande droger.

Visserligen dr narkotikan antiborgerlig, men den maste inte upplosa familjen.
Tvartom. Den lar méanniskan ett nytt sitt att leva. En ny varldskultur har inletts i och
med det sa kallade narkotikamissbruket. Familjerna i Christiania ar lyckliga. De lever
inte som vanliga borgerliga familjer utan mera primitivt, ansprakslost och 6dmjukt.
Framfor allt dr de lyckligare genom att ingen patvingar dem en tvdngsstandard som
de inte har rdd med. De dr mycket mer foérndjsamma. Barnen lar sig tidigt att roka
hasch och tar vl sin forsta injektionsspruta redan i puberteten. Sa dr det inte precis i
Christiania, men sa dr det pd manga andra hdll, exempelvis i Indien och Spanien, och
det dr sa det borde vara. Det menar framfor allt manga i USA. Jag kdnner flera
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lyckliga familjer som tidigt har ldrt sina barn att handskas med alla narkotiska medel,
sa att de vet allt om d@mnet och darfor inte fruktar det. De véaxer upp fria fran
vidskepelser och fordomar mot narkotika. Och de familjerna har aldrig upplosts utan
tvartom bara gjutits battre samman. Det kallas upplysning.

Avbryt mig inte dnnu. Jag vet vad du kommer att siga, men jag dr lika intelligent
som du. Du menar att dessa barn kommer att bli apatiska och slappa och odugliga
redan tidigt for hela livet, men det dr inte alls sant. Det finns alltid medel som kan
sdtta spratt pd dem. Det har gjorts mycket framgangsrika experiment med att ge barn
amfetamin, och manga ldkare i USA foresprdakar det rentav. Det kommer att bli
framtidens melodi. Och en heroinspruta i ratt 6gonblick kan goéra vem som helst i
stdnd till vilka kraftgarningar som helst. Du vet ingenting om narkotika, fér du har
aldrig provat pa det sjdlv, emedan du dr radd och feg.

Det bdsta med narkomanin dr att det idag ar det kanske enda alternativet till den
omdnskliga verklighet vi lever i. Mainskligheten lever idag under en aldrig
upphorande terror av atomvapen, fortryckta av vérldsteknologins omainskliga
okdnslighet, hjarntvittade dagligen av televisionen och forgasade av bilismen. Med
denna okontrollerade teknologi, som bara utvecklats for maktgalningar att kunna
kontrollera massorna, har maéanniskan gjort sig sjdlv till ett omanskligt
Frankensteinmonster som gradvis forgiftar och forstor allt levande liv i naturen.

Men med narkotika kan mdnniskan bekdmpa sig sjdlv. Hon kan ddrmed bedéva
sina Overkdnslor och farliga ambitioner, kuva sin ofrid och ge sig sjdlv behaglig vila.
Hon blir ddrav mera ansprdkslos och naturlig, mindre skadlig for naturen, mera
héansynsfull och forsynt mot sina medmaénniskor och mildare till sinnelaget. Hennes
stygghet forsvinner, och hon blir saktmodig, mild och god. I stillet for
vansinnesteknologins skenande omansklighet och smygande hjarntvitt far hon ett
rus som hon kan gd i dagligen och fornya efter behag. Det ar mitt och alla
narkomaners alternativ till atomdlderns vanvett, som vi hdrmed generdst och
fornuftigt erbjuder hela méanskligheten.

Christianiakolonin ar ett underbart exempel pd hur gott detta alternativ dr. Nu
borjar folk klaga pa Christianiaexperimentet och mer och mer se det som en
samhallsfara och ett ghetto. Det dr ingen samhallsfara. Det dr tvartom detta nya
ghetto som skall frdlsa samhallet och gora det battre genom att visa, att dess mer
naturliga alternativ dr den rdtta vdgen in i framtiden. Ett ghetto dr det endast i den
man det bebos av annorlunda méanniskor. Judarna isolerades i ghetton for att deras
religion inte skulle infektera kristendomen, fastin kristendomen kom frdn deras
religion och var en form av deras religion for att inte sdga dess barn.
Ghettokonstruktionen var en galenskap, ett onaturligt och oméanskligt pahitt, en sjuk
alstring av fordomar, vidskepelse och fruktan for det okdnda. Det nya ghettot,
narkomanernas ghetto, dr ett naturligt ghetto, ty narkomanerna skiljer sig verkligen
frdn andra i det att de &r fria och gor vad de vill dock utan att vara férmogna till
ondska. Ty narkomani som leder till brott och vald dr vanvett som jag och mina
vdnner bestdmt tar avstdnd ifrdn. Vald dr den sjukaste av alla 6verdrifter och den
enda Overdrift som ingen droganvéandare far tilldta sig."
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"Du ndmnde Peter Méller. Ar dven han fast i drogmissbruket?"

"Nej, han ar pa Lillhagens mentalsjukhus nu, och dar hoppas jag han stannar, ty
dar endast hor sddana politiska och religiosa fanatiker hemma. Jag hoppas de dar ger
honom elchocker och mediciner sa att han blir till en ofarlig narkoman.

Du sade att du hade hittat tva heroinoffer i din trappuppgang. Hur kommer det
sig att det kommer sadant folk in i ditt fina kvarter?"

"Jag har flyttat."

"Jasa, vart da?"

"Till Garda."

"Har du flyttat till Gdrda? Du artar dig. Vidlkommen till min stadsdel! Det ar ju
det som dr narkomanernas ghetto i Goteborg, atminstone i viss man. Det kallas
reservatet'. Du skall fa se, att Garda sa smaningom blir Goteborgs Christiania och
kanske hela Nordens framsta narkomancentrum, utom K&penhamn, forstds. Men
sddana fristdider kommer att vaxa upp Overallt i den civiliserade vdrlden som
alternativ till den officiella civilisationens teknologiska och miljofientliga ursparning
och sjdlvdestruktivitet. Och nu ndr du en gang har fatt din fot in i Garda sa blir du
nog kvar ddr dven, och inom en 6verskddlig tid unnar du dig nog ocksa det nojet att
atminstone prova en oskyldig och helt ofarlig haschpipa.

N&, mina vdnner," sade han till pojkarna, "dr ni overtygade nu? Har har ni
narkotikans fiende nummer ett, en fascist och rasist som hyllar dessa bilister, som har
satt upp klisterlappar pad sina bilar dér det star 'krossa knarket' och som garna skulle
kora 6ver varje langhdrig man och hippiebrud som de sdg och smita darifrdn." Jag
vet inte varifrdn han fick det att jag var fascist och rasist. "Och inte ens han har
kunnat komma med nagra vettiga motargument till min filosofi. Det dr rentav troligt
att jag i stdllet har 6vertygat honom."

"Jag vet bara, Ragnar, att det finns medicinska bevis for att till och med nagot sa
oskyldigt som haschrokande kan ge bestdende hjarnskador."

"Var har du de bevisen? Ingen ldkare eller vetenskapsman har ndgra klara bevis
pa ndgot sddant. Du kan bara bevisa det for mig genom att sjdlv prova droger och
sedan komma hit till mig och uppvisa dina bestdende hjirnskador. Du ar bara
hjarntvattad av borgarsamhallets fordomar och vidskepelse, som alla andra normala
trdkmadnsar.

Du forstar," sade han till mig, "du lever i det férgdngna. Du dr gammalmodig och
vet ingenting om vad som dr i gérningen, men mig och de mina tillhor framtiden. Vi
ar framtidens barn, och ndr det oménskliga teknologisamhallet forgds i sin egen
blinda och onaturliga miljoforstoring ar det vi som sedan tar 6ver."

"Jag vet bara," sade jag kallt, "att den narkotika du salufor gratis eller ej far du av
ryska eller kommunistiska mellanhédnder, vilkas understa egentliga avsikt endast ar
att forgifta, korrumpera, forddrva och tillintetgora vasterlandet och dess demokrati
bade moraliskt och socialt."

"Det dr sant att de flesta och néstan alla av vara leverantorer finns i dster. Men ett
oménskligare land &n Sovjetunionen och dess forslavade lydlander i Osteuropa med
dess omédnskliga kommunistiska system finns inte. Dér far ingen anvdnda narkotika
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och bestraffas oméanskligt hart om han gor det. Officiellt finns det ingen narkomani i
Sovjetunionen, varfor den bara dr desto vdrre och groteskare under ytan, i kloakerna,
pa sjukhusen, i underjorden, ddr den frodas desto mera okontrollerat som genom
instdingda kloakrattor. Men narkotika ar officiellt forbjudet, och enligt staten finns
inte problemet. Vad som daremot inte dr forbjudet dr alkohol. I stéllet dricker sig
alltsa alla manskor forddrvade pa sprit, vilket dr dnnu vérre, ty det fordéarvar levern
och hjairnan. Men det hedrar vasterlandet, liksom det hedrar orienten och den fria
delen av det hinduistiska och det buddhistiska Asien, att man dar fritt kan anvianda
sig av hur mycket narkotika man vill. Men helt fritt och 'demokratiskt’ dr endast det
land dér det verkligen &r fritt fram for allt bruk av droger, och det dr ndstan inget
land som &nnu har kommit sa langt och &r sa fritt. Christiania och liknande sd
kallade ghetton kommer kanske ndrmast och andra mindre saddana fristader och
kolonier for alternativ civilisation, alltsd hippiekolonier.

Vi har haft det alltfér bra hdr i Norden alltfor lange. Sverige har det sa bra
numera att folket dr sa blodlost att allt som vacker starka kdnslor undviks och &r
tabu. Och vad ar vdl médnniskans dyraste skattkammare om inte hennes kénsloliv?
Man forsoker utpldna lidandet hédr i Norden, och ingenting dr mera skadligt och
onaturligt, ty hdjden av ménsklighet dr lidandet. Den onda tendensen kan narkotikan
bota, ty den frigor kdanslorna, samtidigt som den kan vara oerhort luttrande. Ty alla
rus ar inte enbart behagliga.

Liksom myndigheter gar och skjuter kattor pa Skansberget sd att rattorna desto
mera kan utbreda sig, motarbetar de narkotikan sd att ménniskan blir olyckligare.
Vad ar mera vanvettigt? Lat katterna leva, sa forsvinner rdttorna! Slapp narkotikan
fri, sa upphor missbruket!"

Han tystnade. Aven jag var tyst. De tva yngre tittade blygt pa oss frdn den ena
till den andra. Jag kunde for tillfdllet inte komma pa ndgra fler argument, jag kande
mig skamligt besegrad intellektuellt och blev inte kvitt en obehaglig kdnsla av
tornedring i dessas séllskap. De utgjorde dock ett kollektiv, en grupp vars mentalitet
var att hange sig at ett narkotiskt rus och verklighetsflykt, och detta var &nda en sorts
fanatism. Jag kdnde, att skulle jag bli med i gruppen maste dven jag begrdansa mig till
att omfatta denna dyrkan av ruset, vilket jag aldrig skulle kunna gora. All fanatism
var mig motbjudande och dven detta trots allt ganska skona slag. Ty ingenting
begransar médnniskan sd som fanatismen, och jag anser, att endast den manniskan
kan vara fri som aldrig begransar sig genom nagot slag av fanatism. Och jag var
overtygad om att jag aldrig ens om jag skulle fa bo i Garda i hela mitt liv skulle
nedldta mig till att unna mig det nojet att prova pa den allra ringaste och mest
ofarliga hasch- eller marijuanapipa.

Men det sade jag inte till dem, emedan jag ingenting hade att vinna pa att sdra
dem.

Detta hidnde idag. Lat mig nu dven fortsdttningsvis fa skildra dessa dventyr i
storstaden och moten med 6den och lidanden som man kan ldara nagot av i denna
enkla och som jag hoppas lattillgangliga dagboksform.
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Ty jag hoppas att sa smaningom genom forsiktiga forskningar fa veta litet mera
om Ingmar och hans 6de, som var denna stads verkliga parla.

Ty pd nagot sdtt tycker jag att det kinns som om hans ande fortfarande svavade
over staden och omkring i den och férlanade den ndgot av magisk skonhet och kraft,
fastdn han var mera finlandssvensk dn giteborgare.

Ty det &r inte enbart en stad i forfall. Det finns pérlor i den fortfarande.
Kvarteren nordost om Redbergslid utgér en underbar trahusidyll som inga
myndigheter kan skada, och det finns fler sddana exempel dn vad man forst tror. Och
det basta med Goteborg dr dess underbara ldge: geografiskt dar det Skandinaviens
centrum med havet Oppet mitt framfor: det dr bara att ta steget ombord, sa har man
hela Atlanten med alla dess virldsdelar for sina fotter. England kédnns ligga inom
skotthall liksom Holland och Tyskland, och denna férdel saknar Stockholm, som
visserligen dr Ostersjons drottning, men Ostersjon dr ju ndstan bara en insjo. I
jamforelse med Stockholms instdngdhet i Ostersjons brackta bakvatten dr Géteborgs
horisont med Skagerack, Nordsjon och Atlanten inpa livet betydligt vidare och friare.

Jag hélsade en eftermiddag pa hos tva av mina bdsta vanner i staden. Jag hade
kdnt dem i sex ar, och var vanskap hade alltid varit perfekt. De var ett dkta par, och
fastan han var en djupt alkoholiserad dagdrivare liksom alla i hans bekantskapskrets,
medan hon ensam arbetade for att halla bada deras ndsor over vattnet — hon var
epileptiker dessutom, — och fastin de under de sex dr jag hade kidnt dem standigt
hade sjunkit i djupare misdr och stindigt nodgats flytta till standigt allt mindre
lagenheter, var de dnda alltid lika glada och hjirtegoda. Jag holl hjartinnerligt av
dem bégge trots hans kroniska alkoholism, och speciellt beundrade jag henne for
hennes okuvliga tapperhet och jamnmod. Dartill besatt hon en alltid lika glansande
spiritualitet.

En gemensam van till bAde henne och mig var en amper ung froken som var
froken for att hon alltid skramde alla man pa flykten med sin drdpande amperhet.
Hon hade inte dragit sig for att i pdvens sallskap sdga att paven luktade illa. Jag var
hos henne en kvall och lyssnade pd operan Turandot — i mitt tycke den vackraste av
alla operor sd langt Puccini komponerade den — ndr just den fOrra spirituella
gemensamma kvinnliga vannen till oss kom dit. Hon var markbart 6verspand. Hon
talade i ett och var hur spirituell som helst men pa ndgot uppskadrrat och konstlat
satt. Det visade sig att hon hade haft ett ordentligt grdl med sin stackars bedrovlige
make och att det hade varit oerhort pédfrestande for henne — hon hade inte fatt en
blund i sina 6gon den natten och foljande dag varit tvungen att arbeta frdn morgon
till kvall.

Nu med ens kom hela baksidan av detta i mitt tycke alltid lika harmoniska pars
torhallande i dagen. Plotsligt fick jag en helt ny bild av denna sjdlvuppoffrande
trddsmala nastan forpinta hjdltinna och hennes late alkoholist till man. Han gnatade
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alltid pd henne och tog sig ndr som helst fore att pa fullt allvar gora slut med henne
om han sa mycket som markte ett spar av en flirt hos henne med en annan. Han hade
krankt henne ungefar sa djupt som man kan sdra en kvinna — utan att be om ursakt
efterat; och hade han varit Othello och strypt henne i sin svartsjuka sa hade han inte
angrat det efterdt ndar han fatt reda pa sanningen. Och detta berdttade den stackars
plagade kvinnan ldttsamt som om det hade varit ett skdmt men med ursinnigt
arbetande fingrar som rasade fram genom en stickning.

Pa tal om gott humor och att bade jag och Barbro, som den forordttade hette,
alltid holl god min i alla spel, sade var ampra vardinna, froken Stagnertz, som alltid
sakligt haller sig till sanningen:

"Du ska inte tro, kdra Barbro, att jag haller din munterhet for dkta."

"Det dr den inte heller," replikerade den frenetiskt stickande Barbro genast med
samma lattsamma spiritualitet, som om skdmtet &nnu var komiskt, "aldrig skall du
tro att jag pa allvar ar glad nér jag berdttar om hans och min gemensamma forintelse
genom standigt omsesidigt plagande av varandra. Jag ar aldrig glad fastin jag
skrattar. Efter en helt somnlds natt och nio timmars arbete satt jag inte har om jag
inte for att hdlla masken under dagens lopp hade skjutit mig tva ganger."

Detta sade hon alltsa hur ldtt och skamtsamt som helst. Skjutit sig tva ganger! For
att uthdrda dagen hade hon alltsa tva ganger injicerat sig med troligen amfetamin
eller kanske heroin! Och detta bekdnde hon helt 6ppet som en den naturligaste och
mest sjdlvklara sak i vdrlden, som om det rorde sig om vardagsrutin! Detta
underbara hjidltemodiga sjalvuppoffrande helgon, som gjorde allt f6r sin oduglige
forsupne omdojlige man!

Jag paminde mig ett och annat ndr jag horde detta. Jag mindes hur hon vid flera
sammankomsttillfdllen hade bjudit de ndrvarande pad 'gront grds'. Jag hade aldrig
forstatt vad detta 'grona gréds' var for nagot och hade alltid brutit upp nar det hade
gatt sd langt. Det 'grona graset' var naturligtvis hasch eller marijuana.

Jag pdminde mig dven hur hennes man i berusat skick en gdng hade rdkat avsloja
for mig en forfluten episod ur sitt liv i de ofortdckta ordalagen om att 'det var pd den
tiden d4 man gick och stack sig i armarna for att det var spannande".

Plotsligt tydde alltsd allting pd att dessa bdda underbara vianliga méanniskor,
bade hon, det epileptiska helgonet, och hennes alkoholist till man, som jag bada hade
tyckt om sd mycket och umgatts med i alla mdjliga sammanhang, sedan ett okant
antal ar hade varit och alltjamt var narkomaner, och kanske mera sd idag &an
nagonsin! Det var en fruktansvard chock for mig.

Dessutom hade han i sina béttre dagar varit en kvalificerad hantverkare som
hade kunnat gora allt med sina hander. Och vad var han nu vid sina dnnu inte fyllda
tyrtio &r?

Nar jag kom hem mot kvillen faste jag mig vid att grannarna pa nedre botten i
uppgdngen ndst intill min denna kvall sdsom alla andra kviéllar, dagar och nétter
hade stereofonisk rockmusik pa med full styrka. Jag var glad 6ver att inte behéva bo
over dem. Det var ocksa ett ungt par. Han sdg sjuk ut pa nagot satt. Han var oandligt
skygg och sdg en aldrig i 6gonen, som om han alltid skimdes 6ronen av sig. Hans
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utseende var dessutom franstdtande. Men hon var alltid pigg och livlig och hélsade
alltid glatt pa alla och dven pa mig.

Nar jag nu hade varit hemma en stund hor jag plotsligt en forsynt knackning pa
min dorr. Jag later manniskan knacka en géng till innan jag oppnar. Det visar sig
vara en annan av mina grannar, en ung flicka, som bor ovanpa det stereofoniska
paret. "Far jag komma in?" fragar hon odndligt blygt, och jag sldpper in henne.

Genast marker jag att hon dr mycket nervos och uppriven.

"Kan jag sta till tjanst med ndgot?" fragar jag, och hon svarar:

"Fér jag satta mig litet?"

Naturligtvis far hon det. S& smaningom borjar hon sdga vad det ar.

"Jag dr sa radd." Sedan tiger hon.

"For vad?"

"For mina grannar.”

"Hur sa? Vad gor de?"

"Vet du inte det? Inte nog med att de dr knarkare — de sdljer ocksa. Det dr det de
lever pd, och de tjanar stora pengar."

Jag var nu villradig och visste inte vilka grannar hon talade om.

"Vilka av era grannar gor sa?"

"De som bor under mig."

"De med musiken?"

"Ta."

"Stors ni inte av musiken?"

"Ohyggligt. Men jag vagar inte sdga till. Jag har sagt till en gang, och det blev de
valdigt sura for, och de forsokte da ocksa vanda de andra i huset mot mig."

"Stackars barn! Och sd sdljer de narkotika! Hur vet ni det?"

"De har kunder hela dagen. Har du inte mérkt hur det alltid &dr en strom av folk
hos dem?"

"Men anmaél dem da for polisen, sa blir du av med dem."

"Det kan jag inte gora. Det vore okamratligt, eller som det heter hdr i landet,
osolidariskt, och da skulle inte jag kunna bo hér i huset mera."

"Varfor inte det?"

"Jag skulle fa alla grannarna emot mig. Jag skulle bli utfryst."

"Vill du inte bo battre da?"

"Jo, men jag har inte rdd. Jag har namligen inget arbete och har inte lyckats fa
nagot heller. Alla &r s snala idag."

"Och vad vill du att jag ska gora at saken?"

"Ingenting. Jag ville bara bekdnna det for nagon, fér ndgon som stod utanfor och
inte horde till dem, till knarkarna. For du ar val inte knarkare?"

"Ingalunda, och tanker aldrig bli det heller."

"Det var det jag trodde. Forlat da att jag storde." Hon reste sig fOr att gd, men det
kdndes som om hon inte hade sagt det viktigaste dnnu. Det var en liten stackars
sprod och forsagd ung varelse.

"Nej, nej, sitt kvar. Berdtta mera. Jag tror inte ni har sagt allt &nnu," forsokte jag.
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"Tack," sade hon och satte sig igen, men innan hon hade sagt nagot mera hade
hon satt hdanderna for ansiktet och borjat grata. Hon dolde det daligt.

"Vad dr det?" sade jag tafatt.

"Du vet inte hur det &r. Jag kan inte sova. Jag har inte kunnat sova pa tre natter."

"For musikens skull?"

"Nej, musiken kan man skydda sig mot med dronproppar. Och inte heller dr det
dom ovanpa som forstor ndtterna for mig."

"Vad gor dom ovanpa?"

"De knullar varje kvill, och deras sdng knakar. Jag har bara ett rum, sa jag kan
inte ligga ndgon annanstans. Deras sang knarrar sa att man hor varje fas i deras akter.
De ar forresten ocksa knarkare. Nej, det dr inte heller det som héller mig vaken. Det
ar skracken som gor att jag inte kan sova mera."

"Skracken?"

"Skrdcken for knarkarna. Jag kan inte lagga mig ner och sluta 6gonen utan att se
Gardas knarkare framfor mig och omkring mig. Sa fort jag sluter 6gonen utgor de
genast och standigt min mardrom, fastdn jag ar vaken och just for mardrommens
skull inte kan sova.

Det blir bara svarare hela tiden — svarare att leva, svarare att tala med manniskor,
svarare att hdrda ut med livet, svdrare att lida. Ibland tror jag att jag sjdlv maste borja
beddva mig, och det dr det jag fruktar mest av allt. Jag vill inte bli knarkare!"

"Alla lagenheterna i min uppgang utom min dr tomma. Kan ni inte flytta till
ndgon av dem?"

"Kan jag det?"

"Man kan alltid frdga hyresvdarden, i det hdr fallet Fastighetsnimnden och
kommunen."

"Tror ni det gar?"

"Man kan alltid forsoka."

Jag trodde inte det skulle gd, men jag ville ge henne hopp.

"Det vore kanske 16sningen, den enda mdjliga 16sningen i sa fall. Jag har inte fatt
en blund pa tre nitter, och jag maste ga till Arbetsformedlingen varje morgon
klockan nio. Annars far jag aldrig arbete. Ibland tror jag att det enda jag har att gora
ar att gd till Maria och Paul under mig och boérja ta emot vad de vill ge mig. De har
flera gdnger lovat mig nagra omgéangar gratis."

"Jag skall tala med Fastighetsndmnden i morgon. Kan jag sedan komma upp till
er och meddela resultatet?"

"Gor det." Hon reste sig. "Tack skall ni ha," sade hon och rdackte mig handen. Vi
sade hej da, och hon gick.

Foljande dag gick det inte att tala med Fastighetsnamnden. Magda var pa
Arbetsformedlingen, och jag maste ga bort mot kvallen.

Den tredje dagen fick jag dntligen tala med Fastighetsndmnden. "Beklagar," sade
de, "men vi har just beslutat att icke uppldta ndgon tom lagenhet till uthyrning i det
kvarteret."

"Men hon bor redan i huset!"
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"Det hjdlps inte. Vi kan inte sdtta i gang med att gora en redan utdomd lagenhet
beboelig, och sa skall genast ndgon annan ha den lagenheten hon hittills har haft, och
sd kommer det mera slodder i huset. Vi kan inte 6ppna dorrarna for allt slodder.”

Det var 16nl6st. Jag forsokte bracka barridren, men ju mer jag forsokte, desto
hardare blev den. Jag kom ingen vart och maste ga hem tillbaka ganska bekldmd.

Jag gick genast till Magda. Hon var inte inne. Men det lyste hos henne. S& hor jag
hur parets dorr undertill 6ppnas. Ett 6gonblick trdder all deras vrdlmusik ut i
uppgangen innan dorren ater stangs. En person har kommit ut. Hon kommer upp for
trappan. Det ar flickan Magda.

"Hej," sdger hon ndr hon ser mig. "Det dr tre dagar sedan vi sags." Hon bér pa ett
litet paket. "Det gick forstds inte med ndmnden?"

"Nej," maste jag medge.

"Det gor ingenting. Du kan komma in en stund i alla fall."

Jag fick komma in till henne. Det var snyggt och prydligt hos henne, men hon
verkade slappare dn senast. Jag betraktade den lilla pdsen hon bar pa.

"Hur dr det med somnen?" fragar jag. "Har det blivit battre?"

"Jag sov riktigt gott och ldnge i natt. Det var inte alls sa farligt som jag trodde."

"Vad da?"

"Det hdr." Hon indikerade pdsen. "De ldrde mig igar hur jag skulle gora. Jag hade
inget val. Du kom ju inte. FOrresten visste jag det var omdgjligt. Men nu ordnar det
sig. Jag fick det gratis av dem igar och idag. De ar sndlla fastin de dr kommunister.
Vill du kanske prova?"

Jag var forlamad av skrack. Aldrig hade jag vantat mig detta. Med ens forstod jag
hennes nya passivitet och slapphet. Hon var som en annan mdnska men en ldgre
sadan.

"Du har inte sagt ndgot om dig sjdlv. Varfor bor du inte hemma i Finland?"

"Jag kan inte finska. Dessutom édr jag svensk medborgare. Hér kallar de mig
tinlandssvensk, och i Finland kallar de mig rikssvensk. Salunda é&r jag inte hemma i
nagot land."

"Vad arbetar du med? Ar du dagdrivare som alla andra?"

"Jag ar sjukpensionerad pd grund av mitt ddliga hjirta. Jag var sjoman tidigare.
Det enda jag har gjort efter pensioneringen har varit att sjunga i kor."

"Men du hade vildigt mycket bocker."

"Ja, jag laser ocksa."

"Du skriver inte?"

"Jag har alltid dromt om att skriva en sak, men det har aldrig blivit av."

"Vad skulle du skriva da?"

"Det skulle heta 'Den vandrande juden' och handla om Ahasverus fran Kristi tid
fram till var tid."

"Vem ar Asverus?"

"Par Lagerkvist har ocksa skrivit om honom."

"Jasd." Hon visste ingenting om bocker.
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Jag funderade pd vad jag skulle gora at hennes lilla paket, men ju mera jag
tankte, desto klarare stod det for mig att det var ingenting jag kunde gora.

"Lider ni av ert hjarta?"

"Ja, for det mesta har jag ont i det."

"Hur gammal ar ni?"

"Fyrtiosju ar."

"Var inte orolig for mig langre. Jag 6verdrev mycket ndr jag var inne hos er. Det
ar inte varre att roka hasch dn att roka piptobak, och man mar bara gott av det. Ni
borde prova pa det. Kanske det kan bota ert hjdrta. Jag ska sova lange i morgon."

"Skall ni inte till Arbetsférmedlingen?"

"Nej, det far nog vara. Ni dr vl inte orolig for mig nu?"

"Ni var nog véldigt rddd av er hdrom dagen."

"Ja, men jag visste inte da att knarkare inte ar olika andra méanskor. Vem som
helst som man mdéter kan vara narkoman, och man ser det inte pa dem. Jag trodde
bara att det var de ldnghdriga mannen som var det, men nu vet jag att de som ar det
dr manga manga fler. Det &r faktiskt valdigt manga vanliga och goda méanskor som
ar det. Mest var jag radd for honom med hatten."

"Honom med hatten?"

"Han med langt har och en rund brun ful hatt, som han alltid gar i. Jag var alltid
livradd for honom, men det &r jag inte nu ldngre. Jag tyckte att hela Gdrda var
drabbat av pesten, men den pesten vet jag nu att ar ofarlig och angendm. Det &r inte
alls nagon pest utan bara en filosofi. Jag kommer inte ens att hora stonandena och
knarrningarna ovanifrdn i natt. Godnatt, och tack sd mycket."

Jag hade ingenting mera dar att gora. Nar jag gick forbi Marias och Pauls dorr
konstaterade jag att de hade mycket folk ddr inne som kanske dven dranktes i annat
an i ddlig musik. Under kvillens dterstdende lopp var det minst sju manskor som
gick ut darifran och minst fem nya som gick in.

Den natten var det jag som inte kunde sova.

3.

Aterigen satt jag pa den krog dar jag tva ganger hade sammantraffat med Ragnar
och med véanner till honom. Jag vantade mig inte att han skulle komma, men han
kom. Jag satt langst in i restaurangen i det bortersta baset och sdg genast ndr han
kom. Instinktivt gjorde jag mig sa liten och osynlig som mdjligt, ty han hade en van
med sig. Det var en flicka.

De kom at mitt hall. Jag hoppades de inte skulle se mig. Det gjorde de inte heller.
Men hur obeskrivliga var icke mina kénslor nér de slog sig ner i baset bredvid mitt!
Flickan sdg mig och sade till Ragnar att det var upptaget langst in, varfor de satte sig
ndstlangst in. Ragnar sag mig inte. Flickan hade jag aldrig sett forut.

Ater fick jag hora ett markligt samtal. Flickan var tydligt fast vid honom.
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"Varfor hor du aldrig av dig?" sade hon. "I tre &r har vi kdnt varandra, och fastdn
du har kallat mig din enda padlitliga van och du vet hur mycket jag haller av dig
verkar det som om du ville se mig sd litet som mojligt. Hade vi inte stott ihop pa
Fredsgatan nu och jag tilltalat dig och vagrat att sldppa dig hade vi inte suttit har nu
och kanske inte sett varandra pa ett ar."

"Jag var andd pa vag hit."

"Du hade kommit hit utan mitt séllskap i sa fall. Vad dr det med dig? Du ar sa
konstig. Ingenting sdger du, medan din tystnad skriker om att ditt hjdrta ar overfullt
av hemligheter som du inte kan uthdrda med att hélla bakom 14s och bom. Vet du
inte, Ragnar, att du dr den enda jag dlskar, den enda man jag vet som dr god?"

"Du overdriver. Du har falska illusioner om mig. Vet inte du att jag ar i
narkotikabranschen?"

"Jag vet att du ar narkoman, och det dr det enda felet med dig, men just det gor
att jag dlskar dig dandd mer. Det dr det som hédller oss pa avstand frdn varandra, och
darfor onskar jag ingenting mer dn att du inte var narkoman, men det att du andd ar
det gor dig inte ringare i mina 6gon. Tvartom."

"Du har fel. Jag dr inte narkoman."

"Ar du inte narkoman?"

"Ingen 16gn dr storre dn den om att alla som anvander narkotika blir beroende
slavar dérav. Jag &dr inte beroende, dven om jag silar ibland. Ingen sa kallad
narkoman som jag kdnner dr beroende. Vi dr fria man och kanske de friaste av alla
man, och vi tar det ibland bara for att demonstrera var frihet och utmana varlden."

"Ar det inte for rusets skull ni gér det?"

"Naturligtvis kan berusningen vara sublim, men det &r inte darfér man knarkar.
Man knarkar for att demonstrera mot vdrlden, och ingen demonstration dr mer
effektiv. Visst dr det sjalvmord att knarka, det forkortar ens liv avsevdrt, men just
ddri bestar protesten. Att knarka dr det ldngsammaste och for de utomstaende det
pinsammaste av alla sjadlvmordssatt, och déarfor dr det sa harresande effektivt."

"Vad vill ni dd med att knarka?"

"Det bor jag inte tala om for en flicka som du, men vad vi vill dr att fordndra
varlden. Med vart sétt att leva eller snarare d6 demonstrerar vi mot alla etablerade
vdrden och auktoriteter. Vi protesterar darigenom mot kdrnkraften bade som fredlig
och militdr fOreteelse, mot samhallets teknologiska oméansklighet och sterilitet, mot
allt det i varlden som é&r fult, mot skyskraporna, bilismen, asfalten, cementen och allt
som ar livsfientligt. Vi som dr sa kallade narkomaner har ingenting att leva for och
ingenting att forlora. Vi har redan forlorat allt och har inga mdjligheter. Vi ar
hopplosa parias. Det enda vi da kan gora ar att do, och da galler det att gora doden
sd estetisk som mojligt och utnyttja den till det yttersta. Och var da sd oandligt
utdragna dod och dess pinsamhet for omvarlden blir da sa ytterst verkningsfull."

"Men i grund och botten vill du leva, och du har mdjlighet att leva. Du &r inte ett
hopplost fall. Ingen dr det. Tvartom har du kanske mer mdojligheter an nagon annan.
Du éar bildad och intelligent och kdnner ménniskan, varlden och livet battre dn de
flesta. Dessutom ar du vacker. Man kan undra om du &dr man eller kvinna forsta
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gangen man ser dig, ty sa vackert hdr har du, s& ddla dr dina drag, sd vita och fina ar
dina hdnder. Du liknar faktiskt Leonardo da Vinci: du é&r lika begdvad som han och
lika mycket varken man eller kvinna. Men en ménniska som &r varken eller, som star
upphojd over det sexuella, dr en gud. Du dr en gud for mig, ty sd skon dr du, sa
inspirerande &r du, sa overklig r du. Aven Leonardo var upphdjd éver det sexuella
genom sitt bastardskap och den orédttvisa rattegdngen mot honom, som var den
vdrsta skymfen i hans liv mot hans person. Du har kanske dnnu vérre saker bakom
dig. Egentligen vet jag valdigt lite om dig fastin jag kdnner dig bittre dn ndgon
annan. Men en sak har jag alltid undrat: varfor vixer det inget skiagg pa din haka?
Du rakar dig aldrig och har inte ens pubertetsmustasch, och detta plus det vackra
héret gor att man latt forvaxlar dig med en kvinna. Jag kan forstda de mdn som blir
kédra i dig. Men varfor fargar du haret rott?"

"Det vet alla narkomaner. Det kallas henna, och det ger mannen extra
utomordentliga egenskaper i form av kraft och andlighet."

"Det enda som dnda Overtygar om att du dr mansklig och dodlig dr att du éar
narkoman. Ty du kan inte fortiga for dig sjdlv att du dr beroende. Du tar dina droger
regelbundet. Inte sant? Hur kan du pdstd att du inte dr beroende?"

"Jag dr inte beroende. Ingen narkoman dr beroende. Jag och alla andra jag kdnner
kan sluta nér vi vill. Vi vill bara inte upphdra med var harliga protest mot varldens
omadnsklighet, ty den behovs, och dérfor gor vi den sd skriande. De enda som tror att
narkotika madste resultera i beroende ar svaga sjélar, liksom det ocksd bara dr sddana
som genom tiderna har trott pd det ddar med jungfru Marias kyskhet fastan hon fick
barn — Jesus var f6dd utanfor dktenskapet som Leonardo da Vinci. Det kan vem som
helst begripa. Hela kristendomen ér full av nonsens resulterande av vidskepliga och
svaga sjdlar, som tror pa och inbillar sig vad som helst. Det mest absurda av allt ar att
Jesus skulle ha varit Guds son. Kristendomen ma ha sitt sunda fornuft och sitt
universella kdarleksbudskap, allt det dr gott och védl, men man bor rensa den frén allt
vidskepligt och vansinnigt dogmatiskt nonsens. Och de enda som blir beroende av
narkotika dr de som tror att de kan bli beroende."

"Om det dr sant, sa ge mig heroin, sa att jag kan bli lika oberoende som du. Om
man kan bruka narkotika utan att bli beroende sa kan kvinnor det ocksa, och det vill
jag bevisa for dig. Du har 6vertygat mig om att ni mdn kan vara oberoende av det
hur mycket ni dn anvander det. Bevisa for mig att du har ratt med att ge mig av ditt
heroin eller ditt LSD. Fér om inte kvinnor kan forbli oberoende av sitt missbruk kan
inte mén det heller."

"Du vet inte vad du talar om. Du leker med déden.”

"Om du kan leka med doden kan jag det ocksd. Forstdr du inte att jag vill dela
allt med dig? Om ditt liv dr ett helvete vill jag dela det med dig, och om det &r ett
paradis — varfor vill du inte lata mig smaka pa det da?"

"Aldrig skall jag ge dig sa mycket som en pipa. Jag har sett flickor do for att de
ville dela sina kavaljerers 6den och for att de inte visste hur farligt det var. En flicka
tar aldrig knarka, ty det tar kal pa henne. Jag har sett flickor d6 med sina barn for att
de trodde de var lika motstandskraftiga mot knarket som mannen. Mannen har ratt
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att knarka, ty de klarar av det och dstadkommer bara en nyttig protest mot samhadllet.
En flicka har ingen rétt att knarka, ty hon drar darmed bara skam over knarket och
tordarv over sitt liv till ingen nytta. Hon tdl det inte. Hon tal ocksa alkohol sémre dn
mannen. Flickan skall leva for familjen, men mannen skall leva for varlden. Darfor
tar inga flickor knarka medan somliga mén bor gora det."

"Jag vill anda bevisa for dig att jag ar lika god som du. Om inte du ger mig ndgot
gar jag till Pentti. Han ar hardare dn du, men han nekar mig inget, for jag har rad att
betala."

"Du dr galen om du gar till Pentti."

"Jag dr sdker pa att jag kan bli lika oberoende som du. Om du inte hjilper mig
bevisa det gar jag till Pentti."

"G4 till Pentti dd, men skyll dig sjdlv!" sade han rasande och reste sig. Utan att
bevardiga henne med en blick gick han darifrdn. Vilken stolthet! Kunde hon lata bli
att av detta kdnna sig overtygad om att han dlskade henne?

Aven hon reste sig och skyndade ut efter honom. Jag kunde inte se om hon hann
i fatt honom och fick heller inte veta vem Pentti var.

Jag kom da ihdg en kvéll for ndgra dr sedan. Jag hade da bott i Olskroken och
haft en stokig anarkist till granne. Han hade varit mycket yngre dn jag och en dag
inbjudit mig till en fest hos honom. Jag hade inte haft den ringaste lust att ga men
hade ansett det som alltfor oartigt att inte komma. Eftersom jag inte trodde mig ha
ndgot att forlora pa kuppen gick jag.

Det visade sig naturligtvis for mig vara en mérdande trdkig fest. Alla var mycket
yngre dn jag, och jag fann dem alla enfaldiga och barnsliga. Inte en enda av dem fann
jag att jag kunde prata med. Min granne var dock mycket glad at att jag kom och
hédlsade mig ndstan vordnadsfullt valkommen. Och dér satt jag sedan och hade
trdkigt och led av ytligheten.

Men da kom det tvd nya gdster. Bada var mycket langhdriga, och till min
ofantliga forvaning kdnde jag igen den ena. Bada tva var i trettiodrsaldern. Den
andra kdnde jag inte, men dntligen fick jag dd en jamlike att prata med i och med den
av dem jag kdnde. Jag hade inte sett honom pa flera ar och var mycket glad &t att fa
se honom igen, fastdn han hade férdandrats sd mycket.

Ack, vilket 6de! Hans vdn, som jag inte kdnde, var tystlaten och hade hdret ner
till stjarten, men sjdlv hade han haret till en anstandig langd. Nar jag hade lart kidnna
honom for en del ar sedan hade han varit en briljant ung blivande dataingenjor pa
Chalmers och uppvaktat den skonaste av alla damer, som han hade haft manga
medtdvlare om men som han dndd hade verkat att lyckas vinna for sig. Men mitt i
sina slutexamina hade han stimulerat sig med ndgon da okdnd nymodig drog och
ddrav fatt en ordentlig kndpp pa gott och ont. Plotsligt i ett rusets extatiska 6gonblick
hade han insett hela den metafysiska verkligheten och virldslighetens fafanga.
Studierna och karridren blev plotsligt meningslosa for honom, och i stillet
upprepade han sina andliga utflykter genom droger. Han blev narkoman och var
den forsta dylika jag har kant. Naturligtvis forlorade han flickan just nar han vunnit
henne, eller egentligen avstod han fran henne frivilligt av ren finkdnslighet for att
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inte behdva dra henne med ner pd sin andliga djupdykning mot vanvettet och
extasen, avgrundens yttersta morker och den andliga sanningens yttersta ljus.

Han forblev narkoman i nagra ars tid, och naturligtvis satte han aldrig sin fot i
Chalmers mer. Men sa intrddde en plotslig forandring i hans liv. Han hade funnit
nagot nytt. Det var en ny religion i England som hette Scientology, och med dennas
hjalp tycktes han plotsligt fullstandigt kurera sig fran sina drogvanor. Han blev en sa
kallad scientolog och gjorde manga av sina mednarkomaner intresserade av denna
religion. Alla for de over till England och tycktes bli befriade for gott fran till och
med varje narkotisk frestelse.

Manga av dessa fore detta narkomaner forblev dven scientologer, men det kunde
hédnda att ndgon av dem dven 6vergav denna religion och aterupptog narkomanin.
En av dem som tydligast aterfoll var just min vdn Alfred, som jag nu denna afton
plotsligt dtersdg efter flera drs uppehall.

Jag frdgade honom dd rent ut varfér han hade Overgivit det scientologiska
systemet och aterfallit till narkotika. Intelligent som han var i all sin utflippning
torklarade han det hela mycket noga for mig;:

"Det var inget fel pa scientologin. Det var ett system som fungerade, och mdnga
av dem som var narkomaner och blev scientologer ar scientologer fortfarande. Men
jag Overgav scientologin enbart pd mansklig grund. Jag ville inte bli en
overmdnniska. Jag ville inte bli perfekt och felfri, stram och disciplinerad till
automatprecision. Det var av samma anledning jag ldmnade mina studier i
datateknik pa Chalmers. Jag revolterade dd mot allt vad teknisk fullindning och dess
praktiska genomforande i samhdllet innebar, och pa liknande sétt revolterade jag
mot scientologin. Jag fann det helt enkelt manskligare att vara narkoman.

Som narkoman ar jag fri och opaverkad men bar samtidigt pa en tyngre borda av
ansvar dn vad jag ndgonsin hade gjort som dataingenjor. Som fardig ingenjor hade
jag slussats in pd en bekvdam bana som ett perfekt kugghjul i samhallet och med hela
samhadllets beskyddande trygghet bakom ryggen. Men som sddan hade jag varit ofri.
Jag hade mast anpassa mig efter samhdllets normer och bundits politiskt till ndgot
parti och skaffat mig alla samhaillets forutfattade meningar och inskrankta
vdrderingar. Men som fri kunde jag lyda mitt eget samvete. Med sprackt karridr
kunde jag inte langre bilda familj, men jag var samtidigt obunden av samhallet och
kunde ta mitt eget liv i mina hdnder. Och det gav mig min frihet.

Da genomskddade jag hela samhaillet. Jag greps av ett bottenlost forakt for
borgerlighetens fangelse, fattade avsky for kapitalismens hédnsynsloshet och
exploatering och brot kontakten med alla politiska vansterinriktade vdnner, ty var
man politisk d& var det at vanster. I stillet fann jag andligheten och den sanna
religionen, jag stiftade bekantskap med Kristus och blev liksom han till ett offerlamm
for varlden. Som knarkare pd heltid ar jag en fri manniska med insikt i de hogsta
tingen, och dagligen sldss jag med djdvulen for hela varldens rakning. Om inte
sddana som jag stred for godheten och tdankte pd hela varldens framtid och ensam
utstod alla djavulens dynamitattacker skulle inte varlden kunna existera. Den vilar
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pd sadana som jag, ty det dr vi som uppbar hela vérldens lidande och som genom
vara 0den personifierar det."

"Men du har inte svarat pa varfor du 6vergav scientologin.”

"Aven den ville binda upp mig. Jag kunde géra en ny karridr i dess regi, men
dven den religionen var teknisk, och tekniken omintetgor all frihet. For att forbli fri
maste jag skaka av mig den, och det gjorde jag."

"Och sa blev du narkoman pa nytt?"

"Jag dr inte slav under narkotikan. Jag &ar fri i narkotikan. Sjdlvsokandet och
sjdlvforverkligandet dr vad all mansklig strivan gdr ut pd, och dess mal ar
universalismen, att bli ett med Gud. Det kan man endast lyckas med genom att sdka
sig sjdlv. I den hogsta mdojliga form av rus har jag sett Gud, och det vill jag standigt
gora pa nytt. Somliga mediterar och kommer till klarhet den vdgen, som Buddha,
men det enda resultatet for dem ar naken tomhet. Buddhism &r gudlés materialism.
Men genom att leva och njuta av livet i dess hogsta former av extatiskt rus offrar jag
mig for varlden och ger jag mitt liv for véarlden precis som Jesus. Jag kommer att do
for varldens fordarvlighet, men det dr min lycka, ty genom att jag ger mitt liv for
varlden kommer det som &r gott i vdarlden att leva vidare och segra.”

Vid det laget hade det kommit en ny person till tillstdllningen, som for ovrigt
redan hade sparat ur: alla 1ag i stort sett med alla.

"Se, dar ar Pentti," sade min 6desmarkte van. "Jag maste ga nu med Ove," (den
mycket ldnghdrige tystlatne foljeslagaren,) "men om du ndgon gang vill ta en tripp
eller prova en pipa, sa ga till Pentti. Han ger dig allt vad du behover."

Och Alfred gick med sin tystldtne van.

Aven denne Pentti hade 14ngt hér. Det var brunt och nddde ner en bra bit under
axlarna. Flera hade genast samlats omkring honom, och han tycktes distribuera
ndgot mot betalning. Men det mest sldende med honom var att han beholl hatten pa.
Han hade en ganska liten rund hatt som satt tatt pd huvudet.

"Varfor behaller han hatten pa?" fragade jag nagon.

"Det dr for att undvika att f4 haret i ansiktet.”

Jag maste medge att det var praktiskt.

Denne Pentti kom jag nu att tdnka pd efter att ha dhort Ragnars samtal med den
ljuva flickan.

Samtidigt kom den stackars Magdas bild for mitt sinne, och jag mindes plotsligt
hennes hastigt kurerade skriack for en langhdrig narkoman med 'en rund ful brun
hatt".

"Alla narkomaner knarkar for kultens skull. Det dr helvetets kult som driver
dem, och ingen kult d&r maktigare. Det handlar inte om religion och Gud, utan det
handlar om pengar och makt. Genom vart narkotikamissbruk bevisar vi for varlden
att det finns ett alternativ till dess borgerliga inskrankthet, dess oméanskliga samhélle,
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dess onaturliga teknologi, dess hjarntvitt genom massmedia och dess beroende av
penningen. Vi demonstrerar genom vart satt att leva for frihet, och vi for framgang
med oss. Alla smugglar knark. Det dr sa spannande for att det dr olagligt och for att
det dr nytt. Narkotikans segertdg genom varlden beror pd dess konkreta verkan i
praktiken — det dr inte en opataglig svdvande idé om en gubbe bland molnen det
handlar om utan ett gudomligt rus som definitivt icke dr av denna vadrlden. Det ar
alla 6vertygade om som har provat pd det. Inget tvivel rader om den saken, medan
det alltid rdder tvivel om Gud."

Det var Pentti sjdlv som satt framfor mig — stadens storsta narkotikaspridare. Vi
satt tillsammans pa samma krog var jag tre ganger hade upplevat Ragnar. Vad som
var forvanande med Pentti var att han ingenting hade att dolja for mig. Att han holl
hatten pa hade jag vant mig vid — det holl mycket riktigt hans hdr pa avstdnd fran
hans ansikte. Han talade sakligt och fullstindigt oppet.

"Vidrlden har gatt for langt at det materialistiska hédllet, och det behovs en kraftig
reaktion emot den saken. Utlopp for denna reaktion har den civiliserade ménniskan
funnit i det oinskrdnkta effektiva ruset. Snart knarkar alla. Det dr den nya tidens
religion och det som kommer att rddda vdrlden ut ur atomaldern. Narkotikan och
mansklighetens behov ddrav kommer att storta omkull vetenskapen och ge upphov
till en ny religion. Endast knarket kommer att ge manniskan evig fred, ty det dar det
utmérkande draget for alla narkomaner att de dr fullkomligt harmlosa. En narkoman
tillgriper inte vald. Han gor det bara om han inte far narkotika och i valdet ser en
chans att fa det. Darfor ar det nodvandigt att narkotikan sléapps fri 6ver vasterlandet,
sa att alla som behover ddrmed kan beddva sina aggressioner. Christiania i
Kopenhamn dr en god borjan, och dven i Stockholm kan man idag praktiskt taget fa
tag pd heroin var som helst om man bara forsoker. Men vi méste fortsdtta sprida det.
Vi dr oemotstdndliga, ty sd stor dr vidrldens nod infér sin egen tekniska,
vetenskapliga och materialistiska atervandsgrand, och knarket &r ett av de ytterst fa
medel som kan ge ménniskan den extra dimension pa livet som hon just nu sa
skriande angeldget behover. Médnniskan dr av naturen hysterisk, och hennes hysteri
behover som alltid stillas.

Pa Homeros tid var det vinet som férde médnskorna samman till att bygga upp
den antika civilisationen, och idag &ar den forlosande faktor som for mdnniskor
samman knarket. Spriten har visat sig vara en direkt oestetisk 16sning pa problemet,
men knarket dr effektivare och subtilare, och framfor allt dr det nytt, och det ar dess
stora sensation.

Redan har vi triumferat pa de flesta viktiga hdll i vdrlden, men d@nnu ar knarket
illegalt. Darfor maste vi fortsdtta. Inte forran det ar legalt och alla kan fa del i det &r
kampen slutford till seger. Men tiden arbetar for oss. Standigt blir knarket billigare
och lattillgangligare, pa allt fler etablerade omrdden fér vi in det, poliskdren &dr redan
sjdlv korrumperad av knarkhandel och har ndstan givit upp kampen, ingen blir
lattare en narkoman dn en soldat, och skolorna haller pa att genomsyras. Snart finns
det inte ett skolbarn som inte har prévat pa ndgon drog.
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Marknaden madste bli fri. Det rdcker inte med fri hasch bara i Christiania. Den
maste bli fri i alla stdder liksom LSD och heroin, ty endast sd kan brottslighet for
knarkets skull undvikas. Det bevisar mer &n nagonting annat hur desperat
manniskans behov av knark ar, och hon maste fa ratten att tillfredsstalla det, liksom
hon madste fa rétten att tillfredsstilla sin sexuella lusta. Det dr ju sjalvklart.

Det dr for livet vi arbetar och inte emot det. Darfor dr alla vdra vanner som
arbetar for livet. Alla religioner, alla ideologier utom de materialistiska, allt som
hyllar och erkdnner Gud hjdlper oss och hjdlper vi. Vi dr solidariska med allt utom
med doden och allt som kan leda till doden."

"Nu motsdger du dig sjdlv. Mdnga knarkar ihjal sig."

"De dor som martyrer for livet och for en béttre vdrld. De som knarkar ihjal sig
gor det fullt frivilligt. Ingen behover knarka ihjdl sig. Ingen behover bli beroende av
knark. Narkomani maste inte leda till doden. Tvartom. For ménga ar det hoppet om
livet."

"Ar du sjilv narkoman?"

"Jag haschar bara och inte ens regelbundet. Jag ndjer mig med det. De kraftigare
sakerna kan man prova pd ndgon enstaka gang da och dd, men haschet ar fullt
tillrackligt.”

"Var bor du?"

"Jag bor ingenstans och overallt. Jag vill synas sa litet som mdjligt, och darfor har
jag ingen fast adress. Jag reser mycket omkring och vill inte binda mig nagonstans."

"Vad tycker du om Garda?"

"Det ar stadens padrla. Mycket har dér forstorts, otaliga dr de vackra hus som har
tillatits forfalla och sedan darfor rivits. Hade Garda fatt forbli som det var hade det
idag varit hela Nordens yppersta pérla. Ja, det géller inte bara Garda. Masthugget,
Landala, Olskroken, Annedal, alla dessa stadsdelar var unika parlor i skonhet och
pittoresk idyll, men de har alla rivits och jaimnats med marken genom kortsiktiga
profitintressen. Kvar finns bara Garda som den sista oasen. Ddr bor enbart positiva
lyckliga méanniskor, och mitt stora hopp &r att de skall forbli det dominerande
elementet ddr dven nédr de nya husen inbjuder annat folk till att bosétta sig dar. Det
vore en katastrof utan like om Gdrdas nuvarande aterstdende befolkning tvingades
bort dérifran.”

"Hur kom du in i detta fack?"

"Det dr en lang historia. Jag var asocial som pojke. Jag bodde pa Hisingen och
trivdes fruktansvart ddligt med Olof Palmes utsldtade skolform: det var bara
mekanisk rutin for hela slanten och ingen plats 6ver for fantasin och personliga
initiativ. I ren protest mot systemet horde jag till dem som borjade hascha pa skolan.
Pa skoldanserna var jag den som skaffade haschet. Det ledde till att jag tillsammans
med ndgra andra asociala naturer som hade haschat kordes med buss till Marocko
till ett specialldger var vi skulle kureras fran allt vad knark hette for alltid.

Tiden dar i specialldgret var mitt livs hemskaste kapitel. Det var en mardrom
frdn borjan till slut. Avsikten hade varit, sade de, att vi skulle avvdnja oss fran
haschet, men i praktiken visade det sig att vi hade forslats dit for att vi dar skulle
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knarka ihjél oss, ty aldrig har droger varit billigare och mera lattdtkomliga dn vad de
var dér. Dér blev vi narkomaner, och narkomanin tog vi med oss hem tillbaka mera
etablerad i oss dn ndgonsin. I Marocko insdg jag att jag maste ldra hela varlden att
knarka, ty det var kanske bara det som kunde rddda den.

Vi kom hem som vrak, ty vi hade knappast fatt nagon mat dar i ldgret. Vi hade
allesammans magrat tio, femton eller tjugo kilo, och somliga av oss hade fyrtio
graders feber ndr vi kom hem. Vi hédlsades som martyrer och mottogs med 6ppnaste
armar ndr vi kom hem. Ingenting kunde mera motstd oss. I Marocko
tardigutbildades vi till professionella narkomaner och vilkomnades hem med 6ppna
armar. Framgéngen var given pa férhand."

"Tycker du inte att folk blir lata och sloa, apatiska och likgiltiga av hasch?"

"Det kan avhjdlpas med heroin. Vill man inte bli angenamt loj kan man lata bli att
hascha, och vill man inte bli lat kan man fara ut pd landet, avsta helt fran knark och
arbeta fysiskt ddr. Det kommer helt och hallet an pa vars och ens fria vilja, det enda
som alltid driver mdnniskan framéat och aldrig upphor darmed."

"Du dr inte svarslos."

"Det dr man inte om man kdnner virldens lidanden. Var och en som har
genomskdadat viarlden och sett dess brister och faror, universalsjukdom och
fredloshet och lidande utan granser mdste med mig instdimma i att vad som helst
som blott ddmpar méanniskans ve och elinde endast kan vara av godo. Det finns
ingen ondska i knarket. De som utnyttjar det for att bli rika och utnyttja andra ar
onda, men knarket i sig sjdlvt som idé dr riktat bade mot maktmissbruk, kapitalism,
materialism, diktatur och all sorts ofrihet.

Jag vagar kalla mig for en riktig narkoman, ty jag star for vad jag gar for. Det
finns de narkomaner som maskerar sig till vanliga manniskor och gor allt for att
dolja vad de egentligen sysslar med. Det dr de som é&r parasiterna. De dr onda, ty de
har ndgot att dolja. Vem som helst som ser mig ser genast att jag dr narkoman for att
jag har ldngt har och klar mig extravagant. Det ingar i folks fordomar att den som ar
langharig dr narkoman, fastin det finns manga langhdriga man som aldrig ens har
rokt en cigarett eller intagit en kopp kaffe, medan det finns mdnga narkomaner som
folk fullt accepterar som medborgare hojda over varje misstanke bara darfor att de
ser helt normala ut. Da ar jag mera hederlig, ty jag har ingenting att ddlja, som du val
har markt. Om du nu gér till polisen, vilket jag inte tror att du gor, och 6verantvardar
mig i deras hdander och de enligt sin lag domer mig till livstids fangelse finner jag
mig i det utan protester och sitter dar instangd livet ut, men jag klipper aldrig mitt
har, och jag upphor aldrig med att vara narkoman och predika och verka for folkets
ratt till knark. Faktum d&r, att fangelserna dr rena knarkindustrin: ingenstans
smugglas det och tillverkas det s& mycket knark som genom fdngelsekontakter.
Internerna vdrlden over hor till varldens framsta narkotikaspridare, och hamnade jag
déar skulle jag latt bli en av dem om inte deras ledare. Det grésligaste brott som kan
begas mot manskligheten &r att forvagra den dess rétt till opium i vad form det vara
ma, om det dr narkotika eller religion eller kultur eller film eller television eller ndgot
annat onyttigt."
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"En god vén till mig, en viss Alfred, fore detta dataingenjor, som sedan blev
narkoman, domdes nagra ganger ganska hart for sin narkomani. Den domaren fick
sedermera alltfor ménga narkomaner att doma, och han tog det till sist sa hart att
behdva doma narkomaner for deras ménskliga svaghet efter statens lag och inte efter
himmelsk rdttvisa att han brot samman och idag sedan flera ar vistas pa ett
sanatorium i Schweiz."

"Dar ser du."

"Vet du om att du dr vacker?"

"Det dr alla narkomaner som vdgar vara narkomaner och som forblir fria som
narkomaner."

"Du menar att en narkoman kan forbli oberoende av sin narkotika?"

"Om alla som anvander narkotika ar narkomaner, sa ar alla som dricker vin eller
ol alkoholister, och da &r ocksd alla som roker cigaretter och som dricker kaffe
hopplosa narkomaner."

Jag pratade @nnu mera med honom, men nir jag slutligen skildes fran honom
kunde jag inte bli fri fran en bild som hade etsat sig fast i mitt minne. Det var bilden
av en stor affisch som jag en gdng hade sett hemma hos Alfred. Den bilden var ett
fotocollage av Salvador Dalis korsfdaste Kristus uppifrdn som i stéllet for ett kors var
upphidngd pa en heroinspruta, och affischens text var: "Var tids korsfastelse."

Vad var sant? Det hade redan Pilatus undrat. Var knarket livet eller doden? Var
det fréalsning eller férdédrv, himmel eller helvete? Den stora paradoxen var att det nog
var bada delarna, att det bade var vad det var och dess motsats.

Pa grund av Penttis personlighet kunde jag dock inte 1dta bli att som avsked helt
neutralt nska honom personligen lycka till.

I stéllet for att komma gdtan Ingmars mysteriums losning ndarmare tyckte jag nu
att jag efter min flyttning till Gdrda kom allt langre bort fran den i stéllet. Dock
frdgade jag dven Pentti om saken och beskrev Ingmar f6r honom.

"Ja," sade han tankfullt, "jag kommer ihdg honom. Det var en sdregen man. Jag
traffade honom vid flera olika tillfdllen, och han var den framste av alla vara
motstdndare. Han holl sig alltid ren och ville aldrig ens hora talas om att rora vid en
haschpipa. Det var flera som han fick till att definitivt sluta upp med allt missbruk.
Aven mig forsokte han en géng omvinda, och han lyckades néstan. Sa synd att han
ar borta! Han var en tillgdng for alla som kdnde honom. Och dem som han lyckades
bota fran missbruk dr nu narkomaner igen.

Men vet du om att du dr ganska mycket lik honom? Aven du &r en isolerad
ointaglig 6 som inte gar att forddrva och vars renhet och dygd ndstan smittar av sig.
Du ar nog den enda i ditt hus som inte knarkar. Fa ser hur ldnge du skall halla ut.
Ingmar klarade inte med tiden att vara ensam.

Vi blir fler och fler for varje dag, myndigheterna orkar mindre och mindre foreta
sig ndgot mot var utbredning, snart har vi vunnit den fullstindiga segern, och da
tinns det knappast kvar nagot utrymme for sddana som du och Ingmar.
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Du forstar, folk struntar i hur det gar. De blir narkomaner och ldter sig bli
narkomaner om det visar sig vara opportunt. Myndigheterna struntar numera i hur
manga det dr som dagligen dor av 6verdoser och hur manga nya det dr som blir
missbrukare. I det demokratiska samhaéllet gar det inte att kontrollera underjordiska
foreteelser, ty de ar alltid méktigare dn det som sker i dagen. Vi utgor en dynamisk
historisk naturkraft som ej gar att bromsa och som liksom en ny universalrevolution
maste gripa omkring sig i hela varlden och avgora dess dde. Jag vill bara varna dig
tor att stdlla dig till motvarn. Ingmar gjorde det."

"Du tycks veta mera om den saken &n jag. Jag trodde han bara angrep doktor
Solomon Gold."

"Nej, han angrep dven mig och flera andra. Han sade om mig till sina vanner att
jag skulle kunna doda for att sprida knarket, och darfor ville han déda mig, liksom
han ville slinga granaten in i ldkarens laboratorium. Men det dr inte sant att jag
skulle kunna doda. Och i stéllet for att det var jag som dog var det han som drog det
kortare strdet."

Dessa dunkla ordalag fyllde mig med nya onda aningar, och foljande dag sa
hinde det att den tomma ldgenheten bredvid min hade ockuperats, och de som
gjorde det hade forst och framst installerat en stereo ddr. Redan deras fOrsta natt blev
en katastrof for min nattsomn, och hade jag nu dnda sedan jag flyttade till Garda
standigt sovit simre och samre fOr varje natt insdg jag att nu borjade kampen mot
maran pa allvar. Och jag mindes med fasa Penttis ord:

"Myndigheterna struntar blankt i numera hur manga det & som dor av
overdoser och hur manga det dr som dagligen blir nya missbrukare. Knarket ar ett
hav som envar forr eller senare forsvinner i, och ju tidigare du inser det, desto béttre
for din egen del. Om du sitter dig till motvarn kommer det inte ens att mérkas, och
det motvdrnet kommer genast att drunkna. S4 méktiga ar vi redan.”

Min forsta pahédlsning hos mina nya grannar forvissade mig genast om att de var
narkomaner fastan de inte hade sérskilt langt hdr. Det var tva unga mén, och nar jag
klockan fyra pa natten ringde pa hos dem och bad dem stidnga av sin stereo for att
lata mig sova mottes jag av foraktfullt han. De hade da spelat oavbrutet hela natten
en enbart erbarmligt dalig och monoton rockmusik av vilken endast den kroniskt
dunkande slagverksarsenalen hordes in till mig. De sade:

"Bara for att du inte dr knarkare ska du inte tro att du dar ndgot. Var lagom mallig
i fortsdttningen."

De nekade alltsd blankt att efterkomma min rimliga 6nskan. Jag insdg genast att
jag inte hade ndgon chans pa diplomatisk vdg. Min enda mdjlighet var
Fastighetsnamnden och lagen. Jag kunde fa dem vrédkta som ockupanter genast, men
jag ville inte gora dem nagot illa. Jag ville inte ndgon narkoman i védrlden nagot ont,
dven om jag aldrig heller ville bli narkoman sjdlv. Och om jag vidtog dtgdrder mot
dessa ockupanter — vad skulle f6ljderna bli? Skulle jag fa hela huset och hela Garda
emot mig? Risken fanns, ty jag var inte sd sdker pa att Pentti inte kunde déda for sin
sak, och Ingmar var med all sikerhet redan dod.
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Nar ljuset dntligen borjade uppfylla morgonen efter denna ldnga kvalfulla helt
somnlosa natt hade jag all anledning att med oro se fram emot de ndrmast foljande
dagarna. Och problemet med ockupanterna var det sikrast for mig att tdnka noga
over, ty risken fanns att de hade planterats dédr enbart for att kora bort mig fran
Garda eller helt enkelt gora mitt liv till ett helvete.

"Ingen orkar i langden sta emot oss. Vi dr snart i den positionen att vi kan fritt
skdnka bort knark till vem som helst som bara tacksamt kommer att ta emot det och
ta vdl vara pa det till det yttersta grammet, och d& kommer sddana varelser som du
och Ingmar, som envisas med att forbli oskulder, att std ganska ensamma."

Penttis ord forfoljde mig och skraimde mig, och det blev inte mitt hjarta friskare
av, lika litet som det blev friskare av den totala forlusten av all nattsomn.

"Goteborg dr en smastad. Har mérks inte det stora forfallet sa mycket fastan det
nog forekommer. Vara narkomaner hédr dr rena obetydliga stackars stygga barn mot
den mycket mer forfarliga mardrom for ordningens viktare som det verkliga laget i
Stockholm och Képenhamn foreter."

Den som jag hade framfér mig var en polis i ganska hog stdllning, en av mina fa
mera betydelsefulla gamla vanner i staden. Aven han var fran Finland, och vi hade
kant varandra i tjugo ar.

"A andra sidan 6verdriver folk situationen ganska drastiskt. Pressen alskar att
forstora upp problemet in absurdum och krydda det med de mest absurda
dramatiska logner bara for effektens skull. Folk sdger att tunnelbanan i Stockholm
fredag kvallar &r ett livsfarligt inferno, men bara for att folk dar glada da och slapper
loss lite grann, sd blir allt mera stillsamt och ordentligt folk skrdackslaget av fruktan.
Mot det dr de av 0l rinnande spdrvagnarna har hemma samma fredagskvallar bara
en Gronkopingskarusell. Tro mig, det &dr inte sa farligt som alla tror. Som den
Osterrikiska generalen i det forsta varldskriget sade: 'Laget dr hopplost, men inte
allvarligt.' Det dr ganska mitt i prick pa sanningen.

Men det dr bra att du har hort av dig. Du bor i Gdrda i ett hus dar alla ar
narkomaner, och du foljer med vad som hdnder och avldgger ibland sma upplysande
besok hos oss. Det dr alldeles utmarkt. Vi behover just lite fler som har en djupare
inblick i Goteborgs oskyldiga men dock underjordiska mysterier och som kan halla
oss a jour med det aktuella ldget. Vi dr tacksamma om du bor kvar ddr sd lange som
mojligt och haller kontakten med oss sa diskret som mdjligt.

Alla vill att hela Garda skall rivas. Det dr bara narkomaner och andra med
vansterintressen och sjukliga bojelser for sentimentalitet och konservatism som vill
bevara det, men det ar illa nog. Det nya samhadllet har inte plats for parlor i manegen.
Det nya samhadllet skall vara strikt funktionellt och effektivt och inte tillata nagra
utbolingsfenomen. For mig fick de gédrna riva hela Garda redan i morgon."

Naér jag hade lart kinna denne man hade han varit en hog fackféreningspamp.
Till f6ljd av en skandal, som ej stédllde fackforeningsrorelsen i ndgon sarskilt vacker
dager, hade han ldmnat LO och hamnat hos polisen, dar han alltid hade skott sig.
Men hans skandal inom LO &r en maérklig historia for sig.
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Varfor kinner jag mig som en narkoman nér jag inte dr det? Ar det husets andra
narkomaners vibrationer som tranger in till mig och omvéarver mig och smittar av sig
pd min sjdl? Nar jag ldser in mig pd en offentlig toalett kinns det som om jag gjorde
det for att ta mig en sil och kanske aldrig komma ut ur toaletten mera, nar jag
blandar at mig kaffe kidnns det som att sockret jag ror ut i kaffet ar kriminellt LSD,
och nédrhelst jag gar ut pad stan soker jag med blicken efter de narkomaner jag har lart
kdnna och andra omisskdnnliga narkomaner, ty det dr endast deras ansikten som
uttrycker ndgot utdver det vardagliga. Haller jag pd att som den arma flickan Magda
bli narkoman sjdlv utan att jag dr medveten om det och utan att jag formar hindra
det? I tal och dtborder har jag blivit nervos som en narkoman, ofta kdnner jag mig
skakad av deras frossa, och ibland frestas jag att ge upp och beddéva min sjdl till
oigenkdnnlighet med deras medel. Men sa langt gar det aldrig. Jag nojer mig med
mitt kaffe. Ofta upplever jag nattetid ett obehagligt rus som néstan dr narkotiskt nar
jag pa kvallen har druckit svart kaffe och atit ra vitlok. Bildas det en kemisk reaktion
och forening av dessa olika @&mnen i kroppen som gor att hela kroppen liksom brusar
och skalver och ger en svindel, fastdn man ligger stilla?

Men min sémnldshet ger mig problem. Jag haller pa att magra, for varje dag blir
jag alltmer Overspand och rastlos, och allt oftare mdste jag ta mig for hjartat. Jag har
fatt en medicin mot mitt hjartbesvar som dock ldkaren har varnat mig for att
anvanda, och jag tror inte att jag ndgonsin kommer att anvanda den.

Varfor ar narkomanerna sa vackra? Darfor att de bar pa ett andligt lidande som
kanske dr utan motstycke. Ett sddant patos dr beskrivet i deras ansikten att man
maste dlska dem. Det finns ocksa de som ser fasansfulla och forstorda ut, men dem
raknar jag inte som mina narkomaner, ty de har gatt for ldngt och latit sig bli
beroende. Mina narkomaner dr av Ragnars och Penttis typ, som i knarkandet ser en
mission och en mening, nir de for ovrigt inte har ndgonting i livet att forlora eller
vinna. De dr det lidande folket framom alla andra idag, ty de har varken hem eller
mat, land eller framtid, hopp eller nagon mdjlighet nagonsin. I motsats till
flyktingldgrens palestinier har de inte ens vapen eller ndgon sjidlvkdnsla och
rattskdnsla. Det enda de har ar det sjdlvforstorande sjdlvfornedrande knarket, som
har blivit deras livs enda glddje och mening.

Jag hélsade igadr pa paret ovanfor Magda, de som oroar henne med att knulla
varje kvall sa att huset knakar. De dr bdda narkomaner, men han var det forst. Han
var dnnu ung och grann ndr han forférde henne, och forst efter nadgon tid avsldjade
han for henne sin hemlighet. Hon hade redan hunnit bli mycket fast vid honom da
och kunde inte langre 6verge honom. De gick och sag filmer som "Chappaqua" och
"More" som pa ndgot sitt forenade dem och gjorde klart for dem deras livs mening.
Han var pa henne varje dag vanligen efter en heroininjektion, och hon ar fér svag for
att gora motstand. Manga dagar gor de inte annat dn bara ligger tillsammans mera
doda dn levande. Han fullkomligt sliter ut badde henne och sig sjdlv, och for att alls
orka med det maste hon knarka lika mycket som han. Det dr deras livs onda cirkel,
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som de inte ser ndgot slut pa. De dr goda vanner till Maria och Paul i bottenvdningen,
som gratis ger dem vad de behover pa villkor att dessa ibland skaffar nya kunder &t
dem. Nya kunder finns det alltid att {4, sdger paret ovanpa Magda sjdlvbelatet, och
ddrmed betraktar de sin existens som mera tryggad dn om de var miljondrer och
kunde leva pa sina rantor.

En dag fick jag reda pa Penttis adress. Det var en gammal villa i Ldngedrag; jag
tror att adressen var Langedragsvagen 50. Jag for dit ut for att se hur han hade det.
Ingen var hemma, men dorren var Oppen, sa jag steg in.

Det var inte precis ndgot hem. Allt var i en enda rora. Dar hade inte diskats pa
ndgon manad, ddr hade inte sopats pd ett halvdr, singen var utan lakan och
genompyrd av smuts, och jag antog att han inte lingre kunde anvidnda den.
Mattorna hade sdkert inte varit ute pd dtminstone tva ar eller kanske dnda sedan han
flyttade in. Sdkert hade han aldrig ndgonsin sjdlv gjort nagot at sitt hushall. Jag
kunde val forsta att han bodde dar sa litet som mgjligt.

Men dédr fanns en papegoja. Den verkade gammal men var fullt livaktig och
kunde till och med prata, det vill sdga, den hade stindigt en fras pa tungan som den
ideligen upprepade. Den frasen var "dra at helvete!" som den alltid da och da gallt
skrek ut. Frasen gjorde ett nagot komiskt intryck i denna trostlosa miljé av ohygglig
mansklig fornedring.

Overallt s&g jag dess virre spar av knarkorgier. En hel hog av foérbrukade
injektionssprutor 1lag i vasken. Och pa vdggarna hiangde det ohyggliga psykedeliska
affischer. Bland annat stiftade jag ny bekantskap med den fasavdckande 'vita
djavulen’, den manliga djavulen med de nakna kvinnobrdsten, symbolen fér den
yttersta ondskan, for homosexualitet och for Pentti kanske en symbol for oinskrankt
narkomani.

"Ar den inte fascinerande?" horde jag en st bakom mig. Pentti hade kommit in
just ndr jag stod och betraktade denna bild. Han hade sin karakteristiska unkna hatt
pd huvudet. Nér jag inte svarade frdgade han: "Varfor har du kommit hit?"

"Jag ville tala med dig om ett par saker."

"Lat hora."

"Jag har fatt nagra husockupanter intill mig som dr knarkare. De har en stereo.
Den har de pa alla nétter och alltid sa fort de d&r hemma. Jag har klagat hos dem, men
de har védgrat samarbeta. Detta har pagdtt nu tre nétter i strack."

"Och vad tror du jag kan gora at saken?"

"Du kanske kdnner dem. Det dr kanske du och de dina som har motiverat dem
till att ockupera den lagenheten bara for att gora livet svdrare for mig."

"Dra at helvete!" skrek papegojan.

"Nej, vet du vad! Vilka barnsligheter! Skulle jag for att tvinga dig till att bli en av
oss be ndgra narkomaner att ockupera lagenheten bredvid din och stélla till med ett
helvete f6r dig? Om du odlar sddana misstankar dr du varre dn ndgon narkoman.
Hittills har jag respekterat dig, men om du kommer med saddana amsagor dr du
vardelds. Varfor gar du inte lika garna raka vagen till polisen?"
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"Jag vill inte skada nagon av er ytterligare."

"Ha-ha! Vilken ddel sentimentalitet!"

"Men tror du inte att du kunde paverka dem till att sluta? Du har ju ett visst
inflytande 6ver knarkarna har i staden."

"Ja, men har man inflytande ar det livsfarligt att utnyttja det. Du skall se att de
slutar av sig sjdlva." Detta verkade overtygande pa mig av ndgon anledning. "Var det
ndgot annat du ville? Far jag bjuda pd ndgot? En kopp kaffe?"

"Tack, gdrna, men finns det ndgon ren kopp?"

"Vi kan alltid skolja ur ndgon gammal." Han gjorde sa.

"Tanker du inte sjdlv ta kaffe?"

"Nej, jag tar ndgot annat."

"Vad da?"

"Du far se."

Han gick ut i ett angrdnsande rum och kom snart tillbaka med en laddad
injektionsspruta.

"Jag generar vil dig inte?" sade han. Jag svarade inte. "Ditt kaffe &r fardigt nu. Ar
det sdkert att du inte vill ha ndgot i det? Litet LSD till exempel? Koffein och LSD
utgor en mycket bra kombination. Jag kdnner en som var alkoholiserad apotekare,
och han blandade till de mest sdllsamma och effektiva droger at sig samtidigt som
han bélgade i sig sprit. Han blev aldrig av med nagondera ovanan, men fa har levt
ett sd intensivt och rikt liv som han."

"Du sade att du bara rokte hasch."

"Ibland far jag ett ryck och kdnner mig upplagd for starkare saker. Du kan vara
lugn. Jag vet vad jag gor. Jag gar aldrig till Overdrift. Det &ar ett sa lampligt
knarkvader idag. De sédger att det skall regna och vara kallt nu i tre dagar. Det ar det
mest deprimerande av alla vdder. Det passar mig perfekt. Det dr sddant vdader som
gor narkomanen. Jag kan nu ta det lugnt i tre dagar och vila pa mina lagrar." Som
den naturligaste och sjdlvklaraste saken i vdrlden pressade han in injektionssprutans
innehdll i armvecket. Han drog krampaktigt in andan och holl den ett tag men
andades sedan ut som av en inre befrielse. Han fick en annan glimt i 6gonen som var
gdackande och hanfull. Jag kdnde igen uttrycket, som hdnade hela vérlden, fran mitt
samrore med Ragnar.

"Ar det sdkert att du inte vill ha ndgot? Jag kan bjuda dig pa vad som helst och
gor det garna. Men du maste vara lojal. Som du ser lever jag inte pa stor fot, men just
darfor har jag rad att vara generds. De som lever pa stor fot &r i allménhet sndla. Sag
vad du vill ha och du skall fa det. Om du vill kan jag lagga varlden for dina fotter."

"Tack, men jag har aldrig intagit starkare varor an kaffe och vin."

"Du dr en idealisk renlevnadsman och skulle std emot alla djdavulens frestelser.
Akta dig bara sa att han inte 6verlistar dig. Vem vet, till exempel, om han inte har
lagt LSD i din kaffekopp?"

Jag behdrskade mig. Jag reste mig och stdllde den halvdruckna koppen ifrdn mig.

"Jag mdste nog ga nu," sade jag.
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"Sa trakigt. Vialkommen ater ndar du har kommit pd mera tillmotesgdende
tankar." Jag tog pa mig min rock. "Innan du gar, betrakta den dér bilden."

Det var en viaggplansch som hdngde ndgot avsides for sig sjdlv. Det var en
reproduktion av Mathias Griinewalds 'Sankt Antonius frestelse'. Det var en vl
utford reproduktion.

"Inte sant, du kdnner dig i samma situation som han? Det &r inte latt att utharda
att anfdktas av frestelser och std emot dem, och det dr i langden omdgjligt att inte falla
tor dem. Jag ar overtygad om att den helige Antonius f6ll for sina frestelser och att
han annars knappast hade blivit kdnd, liksom Tolstojs fader Sergius. Jag dr ocksa
sdker pa att Jesus fOll for djavulens frestelser och att det bara var darfor han var dum
nog att svara bekrdftande pa Oversteprastens ledande frdga om han var Messias.
Hade han inte fallit for frestaren hade han aldrig korsfdsts och aldrig blivit sa
betydelsefull. Aven vi professionella narkomaner som vet vad vi gér och som
avsiktligt faller for alla frestelser kommer att korsfastas darfér och darigenom bli
varldsberomda. Ga du och gor sammanledes, som det stdr i Bibeln."

Det var hans avskedsord till mig. Men papegojan skrek: "Dra at helvete!" och pa
ndgot satt fick jag den uppfattningen att de orden egentligen sammanfattade Penttis
hela budskap till manskligheten.

Till hans heder bor sdgas, att han inte hade lagt ndgot gift i min kopp, ty jag
kdnde inga efterverkningar. Han hade bara drivit med mig.

Det ar min uppfattning att narkomanin har sin upprinnelse i méansklig ensamhet
som endast kan botas med arbetssysselsattning. Jag har kommit fram till att det ar
detta som jag har gemensamt med narkomanerna — den totala ensamheten och
isoleringen, kontaktsvarigheten med omvarlden och dess omedvetna utfrysning av
individen med de sociala svérigheterna. Narkomanerna har dock varandra och kan
hjdlpa varandra att uthdrda sitt parialiv, men sjdlv ar jag fullstindigt ensam, och
kanske det dr darfor jag kdnner mig dragen till narkomanerna men utan viljan att ge
mig han. Ty mitt livs stora tragedi ar mitt hjartfel, som jag forst fick kdnningar av vid
tjugoarsdldern och som alltid har hindrat mig fran att genomfora ett samlag: jag far
alltid en outhdrdlig stickande smaérta i hjartat omedelbart fore sidesuttdmningen
som vanligen tvingar mig att avbryta karleksakten fore dess fullbordan. En ldkare
har sagt att jag kan fa hjartslag den dag jag helt ger mig han och inte avbryter akten.
Darfor dr jag dnnu idag vid fyrtiosju drs dlder ogift och barnlos.

Men det var om min vdn inom polisen jag skulle berdtta och hans skandaler
inom fackforeningen.

Han var en hog chef inom sin fackférening och betrodd med uppgiften som
kassor, och det var stora summor han fick forvalta. Detta var hans storhetstid, och
han skaffade sig ingen vet hur tva sommarvillor under denna tid — en vid Véanern och
en i Saltsjobaden.
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Men en dag upptdckte han en licka i finanserna. Det visade sig att det fattades
nagra hundra kronor. Vem hade forsnillat dem? Han bedrev ett intensivt
detektivarbete for att fa reda pa lackan och lyckades omsider dven spara den.

Det var sa att fackforeningsmedlemmar hade tillgdng till en tennissal. Det
kostade 25 kronor i timmen att hyra den, och alla som hyrde den forvantades
spontant erligga denna summa till kassan. Nu var det bara fyra personer som
anvande sig av den, dd dessa ibland spelade dubbel tillsammans. Fastin de hade
anvant den regelbundet en gang i veckan i en hel ménad hade de ej erlagt nagon
avgift. Min van fackforeningspampen var pa dem direkt, och de akte ur
fackforeningen, med den paféljd att de nar de darefter en dag avskedades fran sina
arbeten icke kunde fa nagot nytt jobb. Fackforeningen hade frankdnt dem, och
darmed var alla deras mojligheter stangda.

Men nu var en av dessa fyra en jude, och han beslot att gd till botten med saken.
Han kom pa att min vdn hade skaffat sig tva exklusiva sommarvillor pa kort tid och
gav sig inte forrdn han hade lyckats ta reda pd varifrdn pengarna till dessa villor
hade kommit. Det visade sig som juden hade antagit att pengarna hade smugglats ut
fran fackforeningens kassa. Det rorde sig om flera hundra tusen.

Juden gick till min vdan och sade: "Jag vet vad du gar for, men jag tanker inte
avsloja dig offentligt. Du har forstort mina framtidsutsikter och gjort mig arbetslos
for kanske resten av livet, medan du har dina sommarvillor pa det torra. Jag vet hur
du har skaffat dig dem, men jag tanker inte avslja det for ndgon annan, ty jag ar inte
sd lumpen som du som inte tvekar infor att sdtta fast en arbetskamrat for vad som
helst."

Min vén fick behalla sina villor, och hans forskingring avsljades aldrig. Men for
sitt samvetes skull fann han det sdkrast att avsta fran fackforeningskarridren och blev
i stdllet polis med svindelsavsldjanden som specialitet. Och som sddan utférde han
alltid sitt arbete till punkt och pricka. Ingen polis ansags mera plikttrogen av de
makthavande.

Nasta gang jag trdffade honom sade han till mig:

"Min véan, vi har forskat i dina historier om Gardas knarkhandel och kommit
fram till att det som du berattar 4r omgjligt. Det kan inte vara sant. Vi har inte spdrat
en enda knarkgomma och inte upptiackt en enda ny narkoman som inte for oss var
valkind redan for tio ar sedan. Vi tror att du inbillar dig saker, och vi
rekommenderar dig att flytta. Du lider helt enkelt av paranoia. Det finns ju fullt med
barn i Garda! Varje kvinna dar gar med barnvagnar, och det tycks fodas ett enormt
antal friska barn ddr av sunda och flackfria fordldrar. Antingen har du sett i syne,
eller ocksd dr de narkomaner du har talat om sa otroligt skickliga att de kan 6verlista
fan sjdlv ndr han vill avslgja dem. Det finns inget knark i Garda. Det ar vart
forskningsresultat. Det dr en ren stadsdel, och av ndgon anledning har Gatukontoret
gripits av panikhysteri eftersom de sa plotsligt gar och river ner sd mycket utan
anledning. Garda é&r ett offer for férdomar. Folk tror att ddr finns narkomaner, och
darfor grips myndigheterna av skrdck sa att de genast vill utrota hela Garda fran
kartan. Det finns inget bevis for att det finns ndgot markvardigt antal narkomaner i
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Garda. Nasta gang du kommer hit och drar dina amsagor far du forst vara sa vanlig
och styrka dem med bevis."

Han verkade faktiskt 6vertygad. Antingen var han dum, eller ocksa var han sjdlv
insyltad i knarkaffdrer, vilket ingalunda var omdgjligt, med de kunskaper som jag
hade om hans tidigare aktiviteter.

Nar jag kom hem rddde det ndgon oro i huset. Det var tydligt att nagot hade
hédnt, men ingen ville berdtta for mig vad. "Det dr ingenting att bry sig om," sade de
bara, men jag forstod att nagot hade intréffat i trappuppgangen langst bort fran min.

P& natten sdg jag vad det var. Tre av grannarna bar ut en fjarde fradn huset. Det
var klockan tre pa morgonen och fortfarande alldeles morkt. Den fjarde som de bar
var dod. Jag hade aldrig upplevat detta om det inte hade varit en somnl6s natt for
mig. Nu trodde jag inte mina 6gon. Jag kunde inte lata bli att ga dem till motes pa
vdg hem frdn min nattpromenad som jag var, och nér de fick syn pa mig insdg de att
de inte kunde smita. Jag gick fram till dem och frdgade sa lugnt jag kunde: "Vad ar
det som har hant?"

Min vicevérd var en av dem. Han sade till mig: "Vi litar pa dig fastdn du inte ar
en av oss. Henrik hdr tog en 6verdos heroin. Det far inte polisen veta. Darfor gar vi
med honom till rivningshuset dédr, som de kommer att riva i morgon bitti med all
sannolikhet med stor bradska, sd rdidda som de &r for oss fria madnniskor som vagar
ta oss ett bloss ibland."

Henrik hade bott tillsammans med en dansk flicka i sin ldgenhet i forsta
uppgdngen, och jag hade inte vetat att han var en sddan narkoman.

"Och Mette?" fragade jag.

"Hon visste inte om det. Hon var oskyldig. Han gjorde det helt sjidlv pa egen risk
och av egen dumhet. Han ville helt enkelt ha mera en gang for mycket."

De gick vidare med honom till ett vackert hus som redan hade bérjat rivas. Det
var det sa kallade 'Jarnbdrarhuset' som redan en gdng hade stamplats som
kulturminnesmarke vilket myndigheterna inte tog ndgon hénsyn till, bara for att det
rent officiellt inte fanns pengar till att rusta upp den historiska kdken. Jag gissade att
de gick ner med honom i kallaren.

Foljande dag kom grdvskoporna dit och gick genast l0sa pa huset. P4 ndgra
timmar fanns det ingenting kvar av det. Liket langst ddr inne hittades aldrig. Det
begravdes troligen i ndgon sammanrasande kallare.

Jag rdkade tréffa flickan Mette ndgra dagar senare. Hon hélsade pa mig glatt och
mjukt.

"Saknar du inte Henrik?" fragade jag.

"Jo, men han visste vad han gjorde. Han hade sett hela Garda férdéarvas och hade
lovat alla att han ndr Gdrda borjade rivas skulle flytta utomlands. Men han kunde
inte lamna Garda. Han var for fast vid det gamla Goteborg. Allt hade han sett ga
under och begravas levande - Masthugget, Annedal, Landala, Olskroken,
Lustgarden, Parlan — till sist var Garda den enda pérlan kvar, och den var redan
stympad till oigenkdnnlighet. Han ville inte se Garda upplosas och dess manskor
torskingras. Darfor dog han som han dog i ett sista triumfartat rus utan motstycke."
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"Ar du sjilv narkoman?"

"Ja. Jag var med i Christiania ndr det borjade. Nu hotar de med att utplana
Christiania, medan Christianiaborna i gengéld hotar med att i sd fall sitta sig till
motvarn. Christiania har gatt for 1dngt for att kunna stoppas. Det har aldrig blomstrat
som det blomstrar nu, och de danskar som av radsla for det okdnda, for knarket, vill
utplana fristaden vet inte sjdlva vad de gor. De vet ingenting. De drivs av sin
okunnighet liksom alla som vill gora vald pa vad de inte forstar. Christiania dr bara
borjan. Snart kommer det att finnas ett narkomanparadis i varje storstad i varlden.

Har du sett artikelserien i Expressen om knark? Nar har det ndgonsin bedrivits
en sd intensiv kampanj for narkotika i Sverige? Serien dr dmnad att avskrdcka, men i
sjdlva verket fangslar och lockar den. I ett krampaktigt forsok att vacka skrack for
knarket lyckas de bara gora reklam for knarket. Genom sin intrangande fascination
av fenomenet hojer artiklarna ménskornas intresse for knarket och lockar dem
oemotstdndligt till att prova pd det. Ty pressen 6verdriver ju, och dverdrifterna ar sa
tydliga. Alla genomskddar dem. Genom riktiga narkomaner far de veta att det inte
alls dar sa farligt som pressen forsoker gora det till, och sa lockas de till att utmana
odet och prova pa det en gang, och sa dr de fast."

"Fast?"

"Ja, fast, ty man blir genast beroende av det. Man vill genast ha mer av det. Man
langtar till nésta tillfdlle. Det ar samma sak som med samlag. Oskulden skyddas och
varnas sa lange hon dr oskuld samtidigt som hon just darmed lockas till att offra den,
och en dag smadller det, och sedan langtar hon efter varje samlag bara till ndsta
samlag. Det ar samma sak med knarket."

"Vad begagnar du for knark?"

"Mest bara hasch, men jag har injicerat ocksd. Om du vill borja med ndgot
rekommenderar jag LSD, ty det ar effektivast, och som borjan dr den idealisk. Man
flippar ut direkt. Jag vet att du inte d4r narkoman dnnu, men en dag ger du vika, ty
den som motstdr knarket motstar karleken."

"Jag har ett svagt hjarta."

"Desto ldttare kommer det att falla for den forsta kyssen. Maria och Paul ger dig
sakert gratis vad du vill ha."

"Jag vantar nog ett tag till."

"Vinta inte for lange bara!"

Det var markvardigt vad hon var glad och néjd och spirituell trots forlusten av
sin moatjé. Dessutom var hon vacker. Det fanns ingenting i hennes utseende som
tydde pa att hon var narkoman, och @nda var hon det hopplost.

"Tanker du aldrig sluta knarka?"

"Aldrig sa lange jag lever. Vi narkomaner hédr i Garda lever for att bygga upp ett
Christiania hér i Goteborg. Dessutom blir det lattare och ldttare att knarka hela tiden.
Fortsétter den arabiska oljan att sjunka i pris har snart alla rdd att knarka. Det kostar
ingenting. Femtio kronor for en pipa hasch. Det &r ju ingenting!"

"Du menar att du kommer att d6 som Henrik."
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"Ja, men inte forrdn jag sjdlv vill. Sa lange jag kan skall jag genom knarkets hjdlp
leva ett lyckligare och intensivare liv an ndgon annan och slutligen d6 med ett leende
och med knarkets lov och pris pa ldapparna.”

Polisen hade ritt. Det fanns mycket barn i Garda, och det var det basta tainkbara
kamouflage for knarkhandeln. Dessutom var barnen lyckliga och glada liksom sina
modrar, och fastdn Garda var sa 0de lekte det barn overallt.

Jag hajade till en dag ndr jag sdg Pentti komma gdende upp for Gardas
huvudgata. Barnen strommade till honom och hélsade honom jublande valkommen.
Det var alltfor tydligt att de tyckte om honom. Och han satte sig ner bland dem och
talade med dem. Jag gick fram till honom.

"Jasd, dar ar du," sade han. "Laten barnen komma till mig. Vem var det som sade
det? Ar jag d& en ny Jesus, undrar du. Det kanske jag &r. Det vet vi inte forrdn nir jag
ar dod.

Jag horde om Henriks dod. Ohyggligt! Och stackars Mette ldr ha sagt till dig att
hon &dr beroende av narkotika och att alla som bara tar ett bloss genast blir beroende.
Det ar typiskt kvinnor. De kan bli beroende for att de sd garna blir beroende av vad
som helst, men ingen man behdver bli beroende. Du kan lugnt prova pa vad som
helst. Du blir &ndd inte beroende. Nar tanker du bli en av oss?"

"Aldrig."

"Envis som synden. En dag faller du dock som en mogen frukt och kommer
aldrig upp i trddet mera. Du dr inte populér hdr, Ludde, och folk tolererar dig bara
av pur vanlighet och icke av ndgon sann kidnsla. De tycker inte om att du &r sd
misstdnksam och att du inte tanker nagot gott om ndgon narkoman. Du tar for givet
att alla ar narkomaner, och darfor hélsar du inte ens pa dina egna grannar. Det finns
manga hdr i Garda som inte dr narkomaner. Egentligen &dr ingen av oss alla ndgon
narkoman, ty egentligen dr ingen beroende. Vissa flickor pastar sig vara beroende,
men de bedrar sig sjdlva. De ar bara hysteriska. Sa var inte radd for oss, Ludde. Du
ser hur barnen tycker om mig, stans storsta narkotikaspridare. Forstar du inte déarav
hur fullstandigt ofarligt och enbart vilsignelsebringande det ar?"

Han satt ddar med barnen omkring sig mitt i solljuset pa parkeringsplatsen som
var en rivningstomt — huset hade rivits for ett antal dr sedan och tomten darefter
lamnats obebyggd for att vinna i marknadsvdrde — och de tyckte uppriktigt om
honom. Anda var de rena och oférdarvade. Att ge ett barn knark trodde jag 4ndé inte
att ndgon skulle kunna gora och inte ens i Garda.

"Aven de dr narkomaner hela bunten," sade Pentti. "De har insupit det med
modersmjolken. Alltid dd och da far de ta ett bloss ur mammas pipa, och sd gér de i
ett saligt rus for resten av dagen. De ldr sig uppskatta det fran borjan. Det &r inte
konstigare dn att barn i sodern tidigt ldr sig dricka vin. Och det &r i alla fall battre an
att bli patvingade amfetamin av samhdllet. De vet att mitt alternativ ar enbart
konstruktivt, och darfor hdller de alla sa oandligt mycket av mig. De vet att det dr jag
som dr givaren av deras rus framom alla andra."
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Han satt ddr med sitt ldnga bruna har och hatten nertryckt pa hjdssan och lekte
med barnen som den naturligaste sak i vdrlden. Ej heller generades han av solljuset.
Detta forvanade mig. Jag trodde alla narkomaner maste bara morka glasdgon mitt pa
ljusa dagen for att de var overkédnsliga mot solljus. Men tydligen hade Pentti garvat
sig sa mycket att han inte led av det. Han hade ej heller den retlighet och nervositet
som jag trodde var gemensam for alla narkomaner. Han var pa nagot siatt immun
utom for det rus som var hans liv.

"Jag ska berétta en sak for dig," sade han till mig ndr vi var ensamma. "Vi &r i krig
nu. Kriget mot vdrlden, manskligheten och civilisationen ar nu proklamerat, och vart
enda vapen ar narkotikan, men det skall visa sig vara mera effektivt dn alla andra
vapen. Manniskan formdr inte ldngre ndgonting mot oss. Goteborgs hogste polischef
stdr pa var sida. Han till och med knarkar sjdlv. Alla borgerliga fastningar, alla
varderingar och féordomar, normer och lagar, alla granser och politiska skillnader
skall bli till intet. Knarket skall forena alla manniskor till en enda ménsklighet, ras
och religion, och ingen skall std utanfor. Inga utbdlingar och parias skall fa finnas
mer. Socialfall och asociala sa kallade parasiter och missanpassade skall upptagas
som vanliga médnskor i den universella gemenskap som knarket skall bereda vigen
tor, ty knarket skall riva ner alla murar och fangelser, alla skrankor och barridrer och
gora alla manniskor lyckliga och Oppna utan ndgonting att dolja. Forst ndr alla
manniskor har ldrt sig att knarka skall alla ménniskor vara lyckliga och det
tusenariga fredsriket bli till ett faktum.

Den danska staten har forklarat fristaden Christiania krig. De makthavande vill
utplana sin danska huvudstads parla, och detta har svenskarna bifallt. De vill utrota
Christiania, men just sda skall Christiania besegra viérlden. Valdsbrukarna,
maktdgarna och lagens véktare har ingen chans mot oss, ty vi ar maktlosa, och darfor
kan ingenting besegra oss. Men med kérlek skall vi besegra varlden, och vart medel
dr knarket. Det skall finna sina védgar in i alla kabinett och réttsinstanser, alla
institutioner, riksdagar och byrder, sa att ingen skall kunna motsta oss, ty de skall
alla bli beroende av knarket och vilja ha stindigt mer och mer tills de dor i véllust.
Deras krig mot oss skall bli till en 16jlig komedi som skall sluta med totalt
sammanbrott for hela den etablerade varlden. Med knarket skall paradiset skapas pa
jorden, och det borjar i Christiania. Varlden har ingen chans mot oss vackra dnglar
och vér overldgsna visdom, ty vi stdr for skonhet, gladje och lycka och ar till for att
besegra allt omadnskligt, fult och onaturligt. Alla konstruktioner skall falla for
sanningen, som ruset skall uppenbara.

Vi dr glada sa lange du bor kvar hédr i Garda bland oss. Vi tror pa dig och tror att
du skall stanna hos oss och sta pa var sida for sakens skull. Du adr en omistlig tillgdng
for oss emedan du &r sd envis. Vi behover sddana som aldrig ger upp. Sa lange du
bor kvar hér &r jag sdker pa att inga gravskopor skall komma och krossa dtminstone
ditt hus och hem, ty du ar sadan. Du ar oemotstandlig liksom alla vi riktiga fria
oberoende narkomaner. Pa sa satt dr du en av oss."
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"Men alldeles just gjorde du dig skyldig till en ny sjdlvmotsédgelse. Du sade att
alla knarkets fiender och motstandsmaén, alla bankirer, politiker, domare, soldater
och poliser skulle bli beroende av knarket. Men du har ju alltid hdavdat att man inte
blir beroende av knark."

"Jag far tydligen ta tillbaka det ordet. Nej, vi skall inte gora nagon beroende av
knark, men alla skall fortrollas av knarkets oemotstandlighet och oskadliggoras
darav. Genom knark skall alla bli till d&nglar om de sd bara provar pa det en enda
gang, ty sddan dr det sanna knarkets effekt. Tro mig. Du far prova pd det om du inte
tror mig. Den som en gang har provat knark blir en lojal knarkets tjanare livet ut, ty
sd utomordentlig dr rusets makt. Ruset, extasen, lyftningen, uppenbarelsen, allt det
som icke dr av denna varlden besegrar och lamslar hela vdrlden med sin blotta
uppenbarelse.

Darfor maste alla ldra sig knarka. Alla mdste prova pa det. Endast s kan varlden
pacificeras och goras till ett alltigenom gott paradis. Du maste inte knarka, for du star
redan pd var sida, men alla andra och i synnerhet de som bjuder oss motstdnd maste
fa tillgdng till knark och om inte pd annat siatt genom svek fa det i sig sd att de
overtygas. Det dr ett mdste, och det dr detta som &r alla narkomaners och Christianias
mission i varlden."

Jag kdnde mig hopplost utanfor det hela, men samtidigt forstod jag dem, och
under deras paverkan kunde jag bara tdnka pa samma satt som de. Jag var redan en
narkoman i anden. Jag besatt deras intensitet, deras frossa, deras klarsyn, deras
varldsgenomskddning, deras upphetsning och allt som utmarkte dem utom deras
optimism. Endast den delade jag inte. Jag tvivlade, och jag kunde inte lata bli att
tvivla.

"Men de har ju rdtt," tankte jag for mig sjdlv. "Varlden &r usel och ett helvete som
politikerna endast later forbli ett helvete, och knarket dr kanske det enda som kan
rada bot pa det oacceptabla helvetet. Politikerna har fordéarvat vérlden, och endast
med knarket som medel kan vi forddrva politikerna och oskadliggéra dem.
Samhdllet har svikit och bedragit oss genom sitt genomforande av den totala
miljoforstoringen. Du tanker som de och star redan pa deras sida mot samhallet och
vill gdrna stodja dem i deras vdrldsmission. Varfor tvekar du da? Hur kan du med
gott samvete ge dem rétt i allt och inte ge dig hédn at deras sak? Hur kan du tillata ett
sadant motsatsforhéllande i ditt liv att du stoder narkomanernas sak och inte sjdlv
vill ta i knarket med dina hdnder? Om du skall vara konsekvent mdste du sjdlv ta
atminstone en drog till att borja med. Darmed har du forskrivit din sjdl at deras sak,
och sedan dr det bara att folja det raka sparet. Ditt liv mdste fa en mening, du skulle
bli lycklig och harmonisk, och alla skulle héja dig till skyarna for att du dntligen gav
efter for karleken."

Sa tankte jag. Men var det verkligen jag som tankte det? Var det inte en hemlig
forsatlig ny djavul som smugit sig in i min sjél och forsokte overta den? Holl jag pa
att klyvas i tvd personligheter? Men jag kunde inte ge efter. Jag lamnade Pentti och
gick hem till min lagenhet och laste in mig.
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Jag fick en dag folja med och hora en foreldsning av Pentti Over damnet svart magi
i en av de Overgivna frikyrkolokalerna i Garda. Det var mdnga forvdntansfulla
manskor i lokalen och bdde mén, kvinnor och barn. Jag férvanades 6ver hur klart och
latt han foreldste. Hans rost var mild och behaglig, tydlig och ljus utan att nagonsin
bli for stark eller for svag.

"Det finns sju gyllene véagar for oss att forfora varlden pa," borjade han. "Jag skall
borja med att skriva upp dem 4t er, sd att ni kan inpranta dem."

Han skrev upp dem pa en griffeltavla. De var 1) Langt har, 2) Sex, 3) Sprid
knarket, 4) Musik, 5) Psykedelisk konst, 6) Forfor barnen, och 7) Inga forbehall.

"1. Langt har. Allting borjar med langt har. Ju langre har ni har, vare sig ni ar
man eller kvinna, desto storre makt har ni Over era medminniskor, desto
oemotstdndligare ar ni. Det ligger mera sanning i berattelsen om Simson dn man tror:
han var stark endast som ldngharig och maktlés som nyklippt. Alla Guds préster i
biblisk tid skulle ha ldngt hdr som tecken pd den gudomliga oemotstandliga
auktoriteten. I Sparta var krigarna langhariga, och sd lange de forblev langhdriga
torblev de Greklands herrar och forblev Grekland maéktigt. Det 1ldnga haret blev
mode igen i och med hogrendssansen, och aldrig har manniskan varit maktigare an
da. Helst skall haret nd atminstone ner till midjan. Hérets makt bestdr i att ju langre
det dr, desto storre dr er andliga utstrdlning, desto starkare verkar era tankar i etern
och péaverkar de livet i universum. Ty varje manniska har gudomliga krafter. Varje
manniska kan blott med sina tankar paverka varlden. Alla besitter i ndgon man Guds
egenskap att styra vdrldens gang med sina blotta tankar. Att bdra ldngt har ar att
demonstrera sina tankars och sin andes kraft 6ppet, och ingenting gor djupare
intryck pa folk. Att sedan dessutom firga haret rott med henna understryker
ytterligare demonstrationen av ert andliga mod och dess kraft.

2. Var sexuella. Forspill aldrig en natt med att sova ensam. Odla er brunstighet
och knulla varje natt och helst med sa manga och sd olika ménskor som mdjligt. Hall
er aldrig till ett kon utan byt standigt mellan manliga och kvinnliga partners. Det
finns ingenting som kan stamplas som homosexualitet eller lesbicism. Alla manskor
ar sexuella och maste i forsta hand fa uttrycka sin sexualitet. Barnskapandet &dr en
sekundar foljd av detta. Foljaktligen menar jag att dktenskap inte far finnas. Alla man
skall vara gifta med alla kvinnor och inte tillhéra nagon sarskild, och i lika hog grad
skall alla mén tillhora varandra och alla kvinnor tillhdra varandra. Har spelar ocksa
héret en avgorande roll: ju lingre hdr ni har, desto mera sexuella &r ni. Var aldrig
radda for att fria till vem som helst och ligga med vem som helst. Blygsel dr en skam
som dr forbjuden, och den som tackar nej till ett samlag dr en feg hare. Alla skall ha
ratt att ligga med alla. Inga granser finns. Och ju mera ni utmanar er omvarld med er
sexualitet, desto béttre. Var inte radda for att visa brosten eller kuken. Upptrad
sensuellt. Chockera alla, sd blir ni aldrig chockerade.

3. Sprid knarket. Tag med er knark vart ni gar och sprid det till alla som @nnu &r
oskulder. Att vinna en ny oskuld for knarket dr den storsta segern. Om ni inte lyckas
sdlja det sa skdnk bort det. Oroa er aldrig for er fattigdom. Tank pa Jesu ord om
liljorna pd marken. Ni dr mera d&n nagra andra Guds barn idag, ty ni dr det nya
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evangeliets forkunnare, det nya evangelium som dr knark. Hdr kan dven ladngt har
och sexuellt upptradande spela en avgorande roll, ty ju sexigare och ldnghdrigare ni
ar, desto oemotstdndligare dr ni, och desto fler proselyter kan ni vinna. Var standigt
pa jakt efter obruten mark och orérda oskulder, som dnnu inte har prévat pa knark,
ty inga ar lattare att vinna fOr var sak dn de, och inga tar mera hiangivet emot knark
an de. Infiltrera knarket overallt, och ni skall aldrig sakna vanner, ty envar som du
har gjort till narkoman skall av tacksamhet vara din van for livet. Var aldrig rddda
tor att bjuda pa knark, ty det finns ingen ménniska som i lingden kan sta emot
frestelser, och ingen frestelse dr storre an den hogsta lycka som finns, nimligen ruset.

4. Musiken dr av avgorande betydelse. Spela alltid musik. Ha alltid musik i
bakgrunden. Det spelar ingen roll vad det dr for musik, om det dr klassisk musik
eller jazz eller rock; huvudsaken &r att det &r musik som &r vacker, ty den skall utfora
allt overtalningsarbete at er. Med musik kan vem som helst férféras. Den som gor
nagot med musiken som stod skall alltid lyckas. Ingenting d&r honom omdgjligt, ty
ingenting dr mera magiskt och fortrollande, betvingande och smickrande &n musik.
Vem som helst skall ge efter for vad ni dn begdr av personen om ni anvander er av
musiken som Overtalningsmedel. Endast musiken kan alltid 6vertyga méanniskan i
hennes innersta sjdl och odddliga undermedvetna.

Spela den stindigt i alla sammanhang. Lat den aldrig tystna. Sov till den, &t till
den, knarka till den, ldt den bli den stdndiga vackra bakgrunden till era vackra
torforiska liv.

5. Aven den psykedeliska konsten ar viktig. Med psykedelisk konst menar jag
grélla farger, foretradesvis violett och skart, chockrosa och alla varianter av rott,
ultraviolett och infrarott. De sa kallade 'Overfargerna' ar de viktigaste fargerna.
Motiven bor vara effektiva, laddade, skraimmande och harresande, surrealistiska och
oemotstdndliga. Hieronymus Bosch, Salvador Dali, Max Ernst hor till de effektivaste.
Djavulsbilder och krigsbilder &r alltid effektiva. Se till exempel pd den hadr." (Han tog
fram en forstoring av den fasansfulla manliga djivulen med de nakna
kvinnobrosten.) "Den hor till de effektivaste som finns. Infor den darrar och ryser
alla. Jacques Callot star &ven hogt i kurs liksom Goyas dlderdoms verk. Sddana bilder
bor ni pryda era hem med och vinna ytterligare proselyter med.

6. Agna er mycket 4t barnen. P4 ju tidigare stadium de lér sig dlska er, desto
varmare skall de hélla av er genom hela livet. Var aldrig rddda for att lara barnen
nagonting. Ju tidigare de far kunskap om livets hemskaste sidor, desto bittre, ty de
tal vad som helst och blir 6mtéliga och kénsliga forst med tiden. Tag med dem pa
hemska filmer, ldt dem vara ndrvarande ndr ni knullar, visa dem pornografiska
tidningar, lar dem allt sd tidigt som mojligt. Forfor dem sa fort de dr uppe i tondren.
Lar dem da ocksa att roka hasch och injicera. De kan aldrig borja for tidigt. Var inte
radda for att ligga med era egna barn. Allt dr tillatet och dven incest. Lt brodern
ligga med sin syster och fadern med sin dotter och modern med sin son och girna
under rusets inflytande. Samlag under rus och med musik lyckas alltid.

Var inte heller rddda for att vinna proselyter bland barnen ute pa stan. Ett litet
barn skall gdrna ta emot litet sno eller grdas. Lat ingenting hindra er. For knarkare
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finns inga granser. Allt 4r majligt for dig om du bara végar ta steget ut och sta for att
vara knarkare, ty for knarkare far det inte finnas ndgra gréanser.

7. Det sista dr det viktigaste: inga forbehall. Giv alltsd er sjdlva helt och hallet.
Hall ingenting tillbaka. Giv allt vad ni dger, Oppna era hjédrtan till den innersta vran
tor alla, hys inga betdnkligheter och ligg inga band pé er. Endast det som inte dr
Oppet for insyn ar brottsligt, och allt som sker offentligt ar otadligt. Do]j ingenting for
ndgon, ty den som har ndgot att dolja maste gd under. Det bor aldrig finnas nagra
hemligheter for ndgon narkoman, och allra minst bor ndgon knarkare ha nagot att
dolja for nagon medknarkare. Alla bor alltid veta allt om alla, ty endast sa ar alla
pélitliga for varandra. Den som tiger om ndgot star utanfor vdr gemenskap och kan
inte komma in igen forrdn han beréttar allt. Den som inte ger sig sjdlv hdn helt och
hallet at alla sina medknarkare och at var sak kan aldrig bli en av oss."

Sa slutade han sitt vanvettiga anférande, som definitivt 6vertygade mig om att
han inte var klok, och dess varre blev det allt mer och mer min allt stadigare
uppfattning om alla narkomaner.

Anda var jag lika fascinerad av hans tal som alla de andra, och d&ven om jag inte
tog det pa allvar lika mycket som de andra kunde jag inte utan vidare forkasta allt
vad han hade sagt utan att forst betdnka det ordentligt.

Men mer och mer blev hela mitt insyltande i narkomanernas sak for mig en
overklig mardrom som jag med allt stérre oro undrade hur den skulle sluta, ty jag
kunde ju inte bara utan vidare ldimna dem nir jag nu en gang for alla bodde mitt
ibland dem. For stadens sista parlas skull var det min plikt att stanna kvar i Garda sa
lange jag kunde, och d& maste jag dven tolerera narkomanerna, dven om jag skulle bli
vansinnig pa kuppen. Det var mitt 6de att 10pa linan ut vad det dn skulle komma att
kosta mig.

Jag hade dnnu aldrig sett honom utan sin hatt pa sig, och han hade den
fortfarande pd nér han avslutade sitt tal med orden:

"Avslutningsvis tdnker jag inte sdga att alla skall knarka. Ingen kommer
ndgonsin att tvingas knarka mot hans vilja. Men det dr min Overtygelse att alla
manniskor forr eller senare kommer att knarka."

De fyrtiotals ahorarna brot ut i appldder och jubel infér dessa ord, men han
fortsatte:

"Jag tror ocksda med sdkerhet att jag ganska snart kommer att hélla detta samma
tal infor ett 500-tal knarkare i Valand och darefter inom kort infér 5000 knarkare i
Scandinavium!"

Nu ville ovationerna ndstan dra ner taket, och manga var de som sedan
omfamnade honom och 6verholjde honom med kyssar och lovprisningar. Han var
dagens hjilte, men ingenting kunde rubba hatten pa honom.

Nar jag kom hem den aftonen métte mig en mycket obehaglig 6verraskning. Jag
fann att den utdomda ldgenheten rakt ovanfér mig hade ockuperats av nagra
manskor som dédr genast hade installerat en stereo som de nu tycktes njuta av for
fullt. Det var den samsta tankbara musik de spelade, och jag kunde endast lida av
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dunket, som tycktes vibrera i hela huset. Inspirerade av nykomlingarnas
uppbyggliga exempel hade dven ockupanten bredvid mig skruvat upp volymen. Jag
kdnde hur mitt hjarta borjade svida.

Jag visste att det var 16nlost att forsoka paverka dem till att skona mig. Jag visste
att det bara var narkomaner som kunde spela sa dalig musik och att det var omgjligt
att resonera med sddana, ty de var lika fanatiska i mina 6gon som Peter Moller, Ku
Klux Klan och shiiterna. Jag korde in bomullsproppar i mina 6ron sé ldngt jag kunde
och gick sedan till sdngs och sov simre dn ndgonsin.

Jag plagades av ohyggliga mardrommar. Den vérsta var den sista, som jag
kallsvettig vaknade upp ur. Jag dromde att jag frdn mitt fonster sag tva Overmattan
langhdriga moérka man jaga en stackars ensam liten flicka. Flickan gav inte ett ljud
ifrdn sig, och detta var det oerhdrda. De jagade henne endast i den alltfor tydliga
avsikten att skdnda henne, och hon var inte mer dn hogst tio &r gammal. Men det
vdrsta av allt var hennes moder, som i vanmaéktig fortvivlan kimpade for att rdadda
sin dotter och hindra de drogade ménnen fran deras uppsat. De slog brutalt ner
henne i gatan och lyckades till slut fa tag pa flickan.

Och detta skedde i dagsljus utanfor Systembolaget vid Gardas utkant infor
manga manskors blickar, och de omgivande ménskorna tog ingen notis av saken,
verkade betrakta det som en vanlig foreteelse som de inte hade ndgot med att gora,
gick forbi med bortvanda blickar och 1it det ske.

De tvd méannen var narkotikan, modern var manskligheten, och hennes dotter
var mansklighetens oskuld och framtid.

Jag kunde naturligtvis inte somna om efter en sddan drom.

Efter fyra timmars orolig och pldgsam somn, vilket var mycket under nuvarande
omstdndigheter, steg jag upp och gick ut. Vid affaren mottes jag av dagens 16psedlar.
Forintande stélldes alla rubriker i skuggan av den som utbasunerade att heroinet nu
saldes fritt i Goteborg. Jag kastade en blick i tidningen och 6verraskades av allt som
stod ddar om Goteborgs heroin. Det meddelades, att Goteborg hade varit Sveriges
enda stora heroinfria stad dnda tills nu, och att det nu fruktades en vag av otrygghet,
vald och brott i heroinets spdr. Jag var forvanad, ty jag hade alltid trott att heroinet
hade funnits i staden redan linge.

Efter min ldnga formiddagspromenad pa fafang jakt efter frisk luft fann jag nar
jag kom hem att jag hade besok. De hade 6ppnat min dorr med egen nyckel och satt
nu tydligen ddr inne och vantade pa mig. Instinktivt kdnde jag att ndgot obehagligt
skulle handa.

Det var Pentti och tre andra. Pentti hade ett spjuveraktigt leende kring munnen
som ej var utan ett drag av grymhet. Det var ej langre Ragnars gatfulla och giackande
leende, utan detta nya leende stank av beslutsam sadism.

"Vivill tala med dig," sade han. "Rolf, ga ut och las dorren."

Det var tydligen latt for dem att ordna nycklar till andras lagenheter. De laste
min dorr inifrdn sd att jag inte skulle kunna rymma. Fran vdggen och frdn taket
dunkade olika exempel pa hysterisk rockmusik med skrdllande elgitarrer som
imiterade alla helvetets mest skadeglada djavlar.

225



"Du har inte gjort ndgot &t mina grannars ovdsen som du lovade," sade jag till
Pentti.

"Jag vet," sade han. "Tids nog lar du dig uppskatta det."

"Vad vill ni?"

"Vi har hort att du har varit hos polisen.”

"Hur har ni hort det?"

"Vi har vdra klienter. Du har forsokt avsldja oss."

"Ingen trodde mig."

"Det var det jag trodde. Men vi maste avhadlla dig fran att ga dit fler ganger."

"Hur skall ni lyckas med det?" Mitt hjdrta borjade sticka.

"Genom att definitivt gora dig till en av oss."

"Hur?"

"Ser du denna lilla sockerbit?"

"Ta."

"Den &r sot och god. Du skall svilja den."

"Varfor?"

"Det far du se."

"Jag svdljer den inte frivilligt om jag inte far veta vad meningen ar."

"Kan du inte gissa att den ar impregnerad av LSD?"

"Da kan ingenting fa mig att svélja den."

"Vdgrar du maste vi ge dig en starkare spruta.”

Mitt hjarta stack ohyggligt och oupphorligt. Jag maste sdtta mig ned och vara
helt stilla.

"Ni forstar inte," sade jag. "Jag har hjirtfel. Jag skulle d6 om jag tog ndgot sadant.
Dra fram ladan dar sd far ni se alla mina lakarutldtanden. Jag svdvar standigt mellan
liv och d6d, och bara en amfetamintablett skulle klippa av min livstrad direkt."

De tittade forundrade pa mina papper.

"Da vet vi det," skrattade Pentti. "Det racker med att vi skrammer dig litet s& dor
du. Han ér ofarlig, mina vianner. Han gdr inte till polisen mer. Han skulle inte kunna
kroka ett hdr pa nagon narkomans huvud. Han dr alltfor lojal. Vi har ingen béttre van
just pa grund av hans daliga hjdrta."

"Innan ni gdr, far jag stdlla en fraga?"

"Javisst."

"Har ni sett dagens rubrik i Géteborgstidningen?"

"Om heroinet?"

"Ta."

"Och?"

"Om heroinet forst nu har kommit till Goteborg, vad ar det da sd manga av mina
vanner har pumpat sig fulla med sedan tio ar tillbaka med injektionssprutor?"

Min fraga vdckte en enorm munterhet. Tydligen utgjorde jag for dem hojden av
naivitet.

"Sa du har sett rubriken," sade Pentti. "Vet du att alla narkomaner hanar den? Vet
du att heroinisterna hér i staden har varit manga redan sedan 1972? Sa dumma éar
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myndigheterna att de sjdlva tror att heroinet har kommit till Goteborg forst nu. Alla
narkomaner skrattar. Ingen begriper ndgonting av sanningen utom de som knarkar.
Och du med ditt klena hjarta bor nog framdeles halla dig till enbart oskyldigt hasch."

De skrattade dnnu nér de gick. Jag lamnades ensam med ockupanterna omkring
mig, narkomanerna med dunkdille.

Men sedan gick jag till polisen. De bad mig vianta i entrén. Jag hade uttryckligen
bett om att fa tala med ndgon annan dn min specielle van. Lika fullt visades jag efter
en kvart in till honom.

"Det var inte dig jag ville trdffa," sade jag.

"Jag vet, men det dr bara jag som orkar med dig. Du har forstas nya inbillningar
pa gang?"

"De hotade mig till livet idag. De skrattar at Goteborgstidningens rubriker om
heroinet."

"Det gor vi ocksa."

"Varfor det?"

"Tidningen har gjort bort sig ovanligt kraftigt. Visst har vi heroin i G6éteborg, och
vi har haft det lange. Tidningen forsoker f4 samhallet att framstd som dummare dn
vad det dr. Det dr bra att narkomanerna skrattar at oss. Da begar de snart dumbheter.

Var inte orolig. Vi kidnner vara pappenheimare. Vi har dem kartlagda och vet
battre dn de sjdlva vad de kommer att ta sig till. Lat dem knarka ihjdl sig. Det dr ju
det de vill. Vad vi vill ar att f& tag pa de internationella distributdrerna, de som
fortjanar miljarder pa narkotika utan att vara narkomaner sjdlva. Det dr de som ar
brottslingarna. Narkomanerna sjdlva duger bara till att do. Det sags redan, att "the
only good addict is a dead addict", att goda narkomaner dr endast doda narkomaner,
och efter det mattet arbetar polisen allt mer, sarskilt utomlands. Vi med vart heroin
hér i Goteborg, denna gudsforgdtna moglande smdstadshéla, som gor det till dagens
sensation att heroinet plotsligen har uppenbarat sig i staden nar det i sjdlva verket
redan har forekommit har i dtta ar, ar fortfarande ett Gronkoping, en liten hala var
det standigt rasar kaffekoppsstormar, en idyll var minsta vibration stindigt gor
stadens situation katastrofal och hopplds utan att den dndd nagonsin blir det minsta
allvarlig. Ga du hem och lagg dig. Vi vet mer dn du."

"Hur fick Pentti och hans vdnner veta att jag hade varit har?"

"Hur s&?"

"Det var darfor de hotade mig till livet i morse."

"Vem ar denne Pentti?"

"Sa vitt jag har forstdtt saken rdtt dr han den framste distributdren och
importoren av knark i staden."

"Vad heter han mera?"

"Om jag visste det!"

"Vet du inte vad han heter? Du kommer hit och anger en man som du inte vet
vad han heter? Nej, vet du vad!"

"Han har langt brunt har och gar alltid med hatt pa sig."
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"Jasd den. Han dr en av vdra agenter. Han gar vara drenden. Det dr han som ger
oss ledtradar till de stora maffiorna. Det dr bara déarfor han far forbli fri. Jag ska sdga
honom att lamna dig i fred i fortsdttningen. Han tycks inte veta att du ar ofarlig. Ja,
det var val allt for den har gangen."

Jag blev praktiskt taget utkord.

Visste Pentti vad han holl pa med? Visste polisen nagot om verkligheten? Dessa
tva fragor sysselsatte mig lange.

Hemma igen fann jag ett besok av en person som jag aldrig hade sett tidigare.
Han visade sig vara icke-narkoman.

"Jag dr antikvariatsinnehavare pa Gdarda Nygata och bror till Henrik, som
térsvann hédrifran rdtt nyligen." Det gick upp ett ljus for mig. "Ingen har i huset vet
ndgot om hans dde eller vill veta ndgot, men de &r alla narkomaner, liksom Henrik
sjdlv var det. Men du dr inte narkoman, om jag har forstatt saken rdtt. Vet du nagot
om Henrik?"

Utan omsvep berédttade jag allt jag visste. Jag gick till och med med honom till
den rivningstomt dar Henriks lik lag glomt ndgonstans under ruinerna. Han ville
inte sjdlv gd med mig dit, men jag insisterade for att {4 honom 6vertygad. Han gick
sedan med mig tillbaka till min bostad. Han ville det sjalv.

"Vet du vilken livsfara du svévar i?" sade han. "Du har nu inte bara blottat dig
sjalv utan dven mig infor hela Garda sasom farliga sanningssokare och konspiratorer
mot narkomanernas rdtt. Vet du vad det ar for en bostad du bor i?" Jag kunde inte
ana vad han menade. "Héar bodde for tva ar sedan en annan finlandssvensk. Han
hette Ingmar Gudmarsson." Jag trodde inte mina 6éron. "Aven han tog bestimt
avstand fran narkotikakulten och var den enda icke-narkomanen i huset. Alla andra
som flyttade in hédr i huset blev automatiskt narkomaner. Han bodde inte hér lang tid
men tillrackligt for att bli alltfor insatt i hur livet gick till hér.

Jag visste att Henrik var narkoman, och jag visste att han var dod. Jag ville bara
fa det absolut bekrdftat. Narkomanerna vet att jag inte brakar, att jag tiger om allt
vad jag vet och att jag inte ens skulle ordna med ett uppgravande av min egen
mordade broders grav. De vet att jag respekterar dem, och darfor respekterar de mig.
Och ur viss synvinkel har de ju rdtt. De vill bara ha ett manskligare och naturligare
samhélle. Demokratin i all dra, men en av dess avigsidor dr att numera alla kan
tordarva sig. Jag menar, att pa 1800-talet kunde bara de privilegierade knarka. Nu
kan alla det, och dess virre tycks det som om de blir farre och farre som aldrig har
knarkat. Pa 1800-talet var det bara ett ringa fatal som gjorde det, och just for att dessa
var sd fa var de sa intressanta. Fa har okat intresset for knark sd mycket som Conan
Doyle med sin opiumrokande Sherlock Holmes och framfor allt Leo Tolstoj med sin
morfinist Anna Karenina. Dessa tva litterdra gestalter var det som definitivt
etablerade narkotikan som ndgot spdnnande och lockande som kunde gora vilken
utovare som helst intressant. Utan Leo Tolstojs pionjarverksamhet pa omrddet hade
kanske knarket aldrig blivit till vad det dr idag mer dn ndgonsin: en lidelse utan
granser. Och var for resten inte sjdlvaste Sigmund Freud kokainist?
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Vilkommen till mitt antikvariat en dag."

"Vianta lite! Vad du berdttar om Ingmar &dr sensationellt. Jag har sokt honom
sedan i hostas har i staden. Vad vet du mera?"

"Da har du sokt forgdaves, for han dr dod. De mordade honom. Han kom i
kontakt med Pentti, och nar han hade genomskadat Penttis hela verksamhet var han
oklok nog att lova Pentti personligen att han skulle mérda honom. Han hade sett
saker som hade fatt haret att resa sig pd honom, och dérfor hade han blivit fortvivlad,
desperat och omdomeslos. Det var tvd skurkar som han hade en obetvinglig lust att
ta livet av: Pentti och doktor Solomon Gold. De tog livet av honom i stéllet."

"Hur?"

"Han forsvann liksom Henrik forsvann. Men Henrik tog sitt eget liv. Ingmar lar
knappast ha gjort det sjdlvmant, och om Pentti personligen har dodat honom ar det
nog den enda han personligen har dodat."

"Jag hittade tillsammans med en viss Ragnar ett skelett i kvarteret Parlan som
kunde ha varit Ingmars."

"Det stimmer. Jag kdnner Ragnar. Han har berdttat mycket for mig. Han sdg
Ingmar den natten han gick bort och férsvann, och alldeles efter att Ingmar hade
lamnat honom fick Ragnar besok av en viss Peter Moller. Olyckligtvis rdkade han
namna for Peter vart han hade gatt. D4 sade Peter: 'Da skall jag hdamta Pentti,' och
tick brattom med att bryta upp. Ragnar forsokte halla kvar honom och fa veta mera
men lyckades inte."

"Varfor har inte Ragnar beréttat detta for mig?"

"Ragnar ar sjdlv narkoman och ingen ddlig sadan."

"Varfor har inte vi traffats tidigare? Har du inte hort mina efterlysningar av
Ingmar pa radio?"

"Jag har inga massmedia och inte ens en dagstidning. Jag klarar mig med
Goteborgs Handels- och Sjofartstidning, jamte Gronkopings Veckoblad Sveriges
enda ldasvarda dagstidning." Han drog pa munnen. "Men da var det ju verkligen dags
att du fick veta litet mera."

"Men madanga pusselbitar aterstar att lagga till rdatta. Dd hade alltsd doktor
Solomon Gold ingenting med Ingmars dod att skaffa?"

"Ragnar tror att Pentti och Peter Moller tillsammans gick till Parlan efter Ingmar
och 6verraskade honom dér och sedan tog livet av honom. Fraga mig inte hur. Sedan
blockerade de dorren s att ingen skulle komma in mera och upptacka liket. Nar det
hela var 6ver ringde Peter till doktorn och meddelade vad som hade hént, varpa
doktorn borjade vidta atgarder for att fa kvarteret rivet sa snart som mojligt. Det ar
Ragnars asikt. Men var ar Peter och doktorn nu?"

"Doktorn ldr vara i Persien, och Peter lar sitta pa Lillhagen."

"Ja, dar hor han hemma. Hoppas han stannar dar."

"Ragnar har hela tiden vetat mycket mer d@n vad han har behagat avsldja."

"Narkomaner har skil att dolja det mesta."
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"Men varfor har jag hallits i okunnighet om att detta har varit Ingmars bostad?
Pentti har sjdlv varit har flera ganger. Han kdnde Ingmar och har aldrig ndimnt nagot
om att han bodde har."

"De vill invagga dig i sdkerhet. Har har de dig under uppsikt, liksom de hade det
med Ingmar sd lange han bodde hédr. Forst nar han flyttade hérifran blev han farlig
tor dem. Men vad tianker du gora nu?"

"Fara ut till Langedrag och s6ka upp Pentti. Jag vill tala med honom."

"Vill du moérda honom?"

"Givetvis, men jag tanker inte gora det och annu mindre saga det till honom."

"Du har lart dig av Ingmar."

"Jag dar mycket glad Over att vi traffades, mer glad &n vad du kan ana. Jag ar
ndmligen med all rdtt som du pdstdr orolig for mitt eget liv. Jag lider av ett hjdrta
som ndr som helst kan brista, och plotsligt ligger jag dar och ar fardig. Darfor vill jag
visa dig ndgonting. Har har jag mina samlade anteckningar om Ingmars och mitt
eget 0de. Det ligger nédstan ett drs arbete nedlagt i dem. Om ndgot skulle hdnda mig
vill jag att du tar hand om dem om inte annat for din avlidne broders skull. For jag
kan vél lita pa dig? Du ar vl sdkert ingen narkoman?"

"Jag dr immun och ointresserad av sddana barnsligheter."

"Dad kan jag lita pd dig. Nu vet du att dessa manuskript finns, och jag skall ocksa
visa dig var jag forvarar dem."

Mitt gomstdlle for dokumentationen av Ingmars 6de var den igenmurade
kakelugnen i sjdlva ugnsluckan bakom min skoputsarldda, som jag ocksa forvarade
dar. Han smélog beldtet at min forsiktighet.

"Bra. Om nédgot hiander skall jag ga med manuskriptet till polisen.”

"Polisen dr inte alltid palitlig. Publicera det i sa fall hellre."

"Bra. Det skall jag lova att forsoka gora i sa fall."

Vi skakade hand, och for forsta gangen pa mycket linge kdnde jag en glimt av
sakerhet i mitt dngestfulla hjarta.

Det var inte jag som kom till Pentti. Det var han som kom till mig. Han ville prata
med mig, sade han.

"Varfor ville du ta livet av mig i morse?" fragade jag honom direkt.

"Jag hade en alltfor bestdimd kénsla att du skulle ta livet av mig om inte jag tog
livet av dig. Vi tva kan inte existera i samma varld."

"Det kunde inte du och Ingmar heller."

"Nej, och dérfér dog han. Jag vill ogdrna moérda en till."

"Du erkdnner alltsa att du tog livet av honom?"

"Gor du en affir av det har du ingen chans mot mig. Han &dr den ende jag
ndgonsin har dodat, och dessutom var han den enda maénniska jag ndgonsin har
respekterat utom du. Jag vill ogdrna morda dig ocksa."

"Du slipper. Vad ville du for 6vrigt tala om?"

"Jag ville forst stdlla en drlig fraga: tinker du forsoka doda mig eller pd annat vis
expediera mig?"
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"Aldrig i livet. Du dr en loppa som inte dr vérd att man trampar ihjil den."

"Tack for de orden. Vet du om, att du i mycket pdminner om Ingmar? Jag hade
manga intressanta samtal med honom innan han blev oresonlig. Men tyvarr tog det
roliga slut. I stéllet kommer du. Jag dr rddd att ocksd det roliga kommer att ta slut."

"Hotar du mig?"

"Nej, det dr védrre dn sd. Du {Orstar, jag har bekymmer. Med dig kan jag diskutera
mina tvivel, for du ar inte narkoman. Jag har fatt ekonomiska bekymmer av ett
mycket allvarligt slag. Du forstdr, jag dr beroende. Jag ar inte helt fri."

"Alla vet att du dr beroende av dina egna droger."

"Nej, jag dr inte beroende av dem. Jag ar beroende av manskor, av elaka
monstrudsa manniskor som ar parasiter och utsugare. Det &r inte jag som bestimmer
priserna pd knarket hédr i staden. I min prissattning ar jag beroende av hdga hons
utomlands. Nu vill de plétsligt tvinga mig att har i Goteborg hoja priset pa heroin till
det absurda, och det finns ingenting som jag mera ogdrna skulle gora. Du forstar,"
han 1dt mig inte avbryta honom, "ldget dr mycket kdnsligt hdr i Goteborg just nu.
Plotsligt har det blivit l4tt att komma Over heroin, och alla vill ha det. Vi har koer
som stdr och vantar. Och da tvingas jag av idioter utomlands till att sdtta heroinpriset
sa hogt att ingen kan betala for sitt heroin. Forstar du vart jag vill komma?"

"Inte direkt."

"For att fa pengar till heroinet mdste de dd lana, stjdla och morda. Utan att jag vill
det maste jag for att sdlja mitt heroin dstadkomma en brottsvdg i Goteborg, och det
vill jag inte utan vidare géra. Aven jag har ett samvete.

For mig ar knarket ett medel till frihet. For somliga andra ar det ett medel till
pengar och makt, och de dr da inte sjdlva narkomaner. Det &r s& vi narkomaner blir
offer for kapitalism, politik och maktlystnad. Vi ar schackpjdser som offras, och ingen
tycker synd om oss. Tvdartom — det dr vi som stélls infor ratta och doms medan vara
offrare och bodlar aldrig ens blir kdnda. Vi dr skurkarna som far betala for de
etablerades, samhallets, de mdktiga borgarnas manipulationer, som star hojda 6ver
alla misstankar. Vi dr bara en bricka i spelet och en bricka som finns bara for att
offras.

Darfor tanker jag végra att sprida heroin hér i staden. Det var det jag ville sdga
dig sa att du vet det, om jag skulle forsvinna eller om nagot annat skulle hinda mig. I
begrdnsad utstrackning kan jag tilldta heroin for eget bruk och for mina ndrmaste
vanners som for Ragnars, men jag tanker inte gora det tillgangligt for alla. I stéllet
tanker jag rekommendera att de styr det till Osttyskland, Tjeckoslovakien, Polen och
Leningrad, som kan behova det battre dn vi. Det dr framtidens marknad, och dar
tinns det privilegierade som alltid har rad med vad som helst."

"Ar heroinet s4 farligt som alla pastar?"

"Det &r bara farligt forsta gangen. Forsta gangen dr man osdker och vet inte
riktigt hur man skall hantera det, men 6verlever man den forsta bekantskapen kan
man sedan lugnt och tryggt fortsdtta vara heroinist, sa lange man inte later det ga till
overdrift forstas."

"Jag ar tacksam for att du ndmnde det har."
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"Ingenting att tacka for. Jag ville bara visa att jag litar pd dig och att jag alltjamt
vet vad jag gor. Vi som dnda dr landsméan borde ju forsoka acceptera och forstd
varandra battre dn vad vi gor."

"Jag kan inte forldta dig att du lat morda Ingmar."

"Det kan inte jag heller forldta mig, och en dag far jag val sona det. Jag hoppas att
det i sa fall blir genom en angendm 6verdos."

Han gick, och jag kunde inte forneka for mig sjdlv att jag tyckte synd om honom.
Trots all sin maskeradutstyrsel med det langa hdret, den utmanande hatten och
indianjackan med alla fransarna var han bara en vilsen ung man som fullkomligt
redan hade kastat bort sitt liv.

Och jag hoppades innerligt att hans beslut betrdffande heroinet skulle leda till att
Goteborg blev mera ldmnat i fred for knarkbrottsvagor dn vad Malmo och Stockholm
hade blivit. Bade i Malmo6 och Stockholm var ju heroinkriget dess viarre ett faktum,
om man skulle tro pa vad man horde.

Vad menar jag dd med heroinkrig? Guds krig mot manniskan med heroinet som
vapen, det kanske fruktansvédrdaste av alla krig, vars utstrackning an sa lange &r
ringa men som i en utvecklad forlangning skulle kunna bli till en katastrof for hela
manskligheten och kulturen. Vad vore bittre — atomaldern eller knarkdldern? Det
ena gav det andra, och led man inte av det ena led man av det andra. Utan heroinet
kunde man foredra en knarkdlder i sd fall, men om en sddan knarkalder nédvandigt
skulle innebdra heroin och ddrav resulterande Oppet heroinkrig vore nog en sddan
alder lika oménsklig och skrackinjagande som atomaldern.

Aldrig har méanniskan varit friare dn i var tid, och aldrig har hon varit slav under
en varre fruktan.

"Ur det yttersta eldndet skall det yppersta paradiset fodas. Man maste ga till
avgrundens botten for att finna livets mening, gldadje, evighet och paradis. Vi dr idag
vdrldens jammerligaste folk, och vi kommer val snart att ldsas in i ghetton liksom
judarna, men liksom staten Israel, orientens enda demokrati, fodddes ur det slaktade
ghettots ruiner, sd skall en ny battre varld fodas ur vart eldnde. Vi knarkar ihjal oss,
men vi gor det inte utan mening, ty ingenting dr meningsfullare dn det yttersta
elandet. Vart helvete dr véarldens och i synnerhet varje storstads, och vi accepterar oss
sjdlva som det utvalda folk som maste ga under i det for att det skall upphora med
sin universalterror. Vi dr lyckliga som offrar oss, och alla som sluter upp pa var sida
ar lyckliga med oss, ty vi ser alla vad som fdljer bortom horisonten. Vi dor for att vi
har nédgot att leva for, och vi dor just for att frambringa det som vi lever for. Jag vill
inte idealisera knarkandet. Jag vill bara framhédrda i hdvdandet, att det inte forekom
om inte dven det hade sin mening."

Detta citat av Pentti dr det min plikt att inte glomma bort att infoga.

"For ndgra ar sedan dgde vi hela Vasaparken. Det var var fristad i staden, och dit

kom alla som ville kopa berusningsmedel, och det var en lycklig tid som varade i
ndgra manader. D& var Vasaparken frihetens paradis for oss. Men polisen kom och
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korde bort oss. Men snart skall vi ha atererovrat paradiset. Knarkhandeln dr den
enda handel som alltid har gatt med vinst dnda sedan 60-talet, ndr samhallet for
ovrigt borjade stagnera, och den gar standigt med allt storre vinst. Vad hdander sedan
ndr alla 4r narkomaner? Ty sd som statistiken gdr madste ju alla bli det. D4 finns det
andra lander att erdvra med narkotikan. D& géller det att missionera med den och
sprida den till alla lander som har varit for fattiga och olyckliga for att unna sig rus.
Da galler det att kristna hela vdrlden med knarket."

"Det dr krig nu. S& som Solidaritet kimpade for mdnniskans frihet gentemot
kommunism och terrorism, sd kdmpar vi narkomaner varlden over for var ritt att
vara fria individer, for ett alternativt och enklare, naturligare och méanskligare liv an
de borgerliga vidrderingarna, det byrdkratiska fortryckets, den Kkapitalistiska
inskrankthetens och materialismens tyranni, och vi skall segra. Vi skall icke gé for
langt som Solidaritet, icke anvdnda vald, utan endast fredligt demonstrera med
sjdlvfornedringens och sjdlvdestruktivitetens hypereffektiva vapen. Ty den svage
vacker endast medlidande och sympati och fér alltid hjdlp, och genom knarket har vi
blivit varldens svagaste ménniskor och utgor for varlden en avgrund som den stortar
sig ner i med sin sympati, sitt medlidande och sin hjilp for var sjuka sak, som
standigt blir allt sjukare, ty varlden kan ej annat, emedan den dr méansklig. Och sd
kommer vi och knarket att segra och triumfera."

Detta narkomanernas paradis, denna fristat for de fattiga, de lastbara, de
homosexuella, parasiterna och dagdrivarna, de ldnghariga och de asociala, de
hopplosa och de utstotta, missanpassade och misslyckade, utklassade och ruinerade,
denna forfallande stadsdel dar nu kvarter efter kvarter rivs, ar i alla fall stadens
kostbaraste parla, ty har bor stadens ménskligaste manniskor. Har &r de i sitt elande
och nodtorft, usla férnedring och hopplosa utsiktsloshet lyckliga i sin fortvivlan och
uppgivenhet. De utgor en stor sdaregen stackars familj som alla tillsammans skrattar
at det faktum att det aldrig kan bli annat dn standigt allt varre for dem. Men de tar
det med jamnmod och njuter av sin mansklighet och tar sin holk nér inte polisen é&r i
ndrheten och sjunker allt djupare i sitt trask av lastbarhet, ldttja och férnedring och
njuter av det. De skrattar at livets groteska och komiska tragedi, och det dr vad som
hojer dem 6ver vanliga manniskor. De har inga illusioner, de gor sig inget besvér, de
ar fria fran stress och plikt och &r ldtta till sinnes i allt sitt tragiska eldnde, de lider
inte av komplex eller fordomar, maskeringar eller dubbelmoral. De ar sig sjdlva helt
och hallet och har ddrmed sitt pd det torra mer dn ndgon vanlig sund borgare och
arbetare.

Och denna stadens parla &dr den sista. Alla andra vackra stadsdelar har rivits och
ersatts med dyra omadnskliga betongbunkrar och hoghus. Har allenast kan
manniskan i Goteborg fortfarande vara fri och mansklig och sig sjdlv och naturligt
god. Ty jag har aldrig sett en ond méanniska i Garda. De md vara narkomaner och
kriminella ur den synpunkten, men onda dr de inte. De utgor det definitivt mest
harml6sa av alla samhéllets manniskoskikt, och det dr de och inga andra som ger
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staden dess pragel, dess mansklighet och viarme, dess idyll och dess personlighet.
Utan ett hemlighetsfullt ghetto med alla avgrundens hemligheter och stimplat av
omvdarlden med fordomens fillande dédsdom, utan detta stadens innerstas eviga
martyrium dr ingen stad en riktig levande stad. Stadens pédrla kan fOrtrampas av
svinen, men den kan aldrig upphora med att strala.

Det var Ragnar som frilste mig. Han dok upp fran ingenstans. Jag lag sjuk som
vanligt i min smutsiga lagenhet och frossade i mitt eget lidande medan grannarna
morbultade mig frdn alla hdll med sina infernaliska dunkande hetsrytmer, som inte
ens dunkade i takt — de var inte synkroniserade, da de inte horde varandra. Jag ville
bara do, och hjdrtat varkte som om det bara bad om att fa sluta behova sla ett slag
mera. Det drog kallt i ldgenheten, ty fonstren var ju ddligt isolerade, men det
struntade jag i. Jag var van vid att stindigt frysa och hosta sarskilt pa vintern.

Men plotsligt stod Ragnar vid min sdngkant. Jag forstod genast att det var han
och hur han hade kommit in. Min dorr dr aldrig last ndr jag d&r hemma, och han hade
helt enkelt stigit in utan att knacka. Nar han maérkte att jag saig honom sade han:

"Hur méar du?"

"Tack, jag ar doende som vanligt."

"Jag fick veta att du mddde daligt. Kan jag hjdlpa dig?"

"Det kan du sdakert. Ga ut med kulspruta och skjut ner alla mina grannar."

"Nej, Ludde, sd roligt ska vi inte ha."

"Varfor har du kommit hit?"

"Jag tror jag kan hjdlpa dig."

"Ingenting kan hjdlpa mig utom doden."

"Det finns mediciner."

"Tror du inte jag vet det? Vad tror du jag har mitt badrumsskap fullt av? Och tror
du de hjalper?"

"Det finns naturmediciner utan bieffekter."

"Mot ett daligt hjarta?"

"Ta."

"Har du ndgon sadan?"

"Jag har alltid med mig sadant."

Av ndgon anledning hade jag fortroende for honom. Det hade jag inte f6r ndgon
annan av dessa varelser som omgav mig. Det kunde ju inte skada att prova
ndgonting nytt, tinkte jag.

Han tog fram en liten grej och preparerade den. Det var en liten pipa som han
sedan tinde pa. Han instruerade mig exakt hur jag skulle gora. Han insisterade pa att
det var hjartmedicin. Jag gick pa den bluffen.

Men jag dngrade mig inte efterat. Det gav mig en outsdglig stimulans. Jag riktigt
kdnde hur hjdrtat slappnade av av ren tacksamhet och borjade fungera med storre
latthet. Det var nagonting som sldppte. I och med att denna infernaliska plaga
slappte med ens kdnde jag mig granslost befriad och upptylld av alla livets krafter.
Samtidigt kdande jag hur hjarnan exploderade, hur nya vindlingar 6ppnades, hur livet
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oppnade nya dorrar for mig, och hur hela min existens uppfylldes av en gatfull
eufori, som jag inte kunde definiera eller forsta. Naturligtvis fattade jag att det var
hasch i pipan, men det forlorade all sin betydelse mot det faktum att mitt onda hjarta
taktiskt blev gott.

Nar vi lugnade ner oss efterdt borjade jag tanka, och jag frdgade honom:

"Var det ndgon som sdnde dig hit?"

"Ja, det var Pentti."

"Varfor?"

"Det kan du kanske gissa."

Ja, det kunde jag gissa. Pentti hade tydligen kommit pd tanken att jag nu var en
mogen frukt som kunde plockas.

"Det var han som mordade Ingmar."

"Jag ar inte sa sdker pd det."

"Du har gett mig hasch."

"Ja. Du behovde det."

"Du lurade mig i det."

"Du hade aldrig tagit det annars. Hur kdnns det nu?"

"Jag ar en helt ny och bdttre manniska."

"Och hjartat?"

"Fungerar normalt for forsta gdngen pa evigheter.”

"Det var det jag trodde."

"Har jag fallit, Ragnar? Ar jag foérlorad nu?"

"Néagon gang skulle bli den forsta. Det var oundvikligt. Se det som en
medicinalvaxt och som en battre medicin dn de flesta andra, for det ar det vad det ar.
Det ar bara naturligt.”

"Ar det s& enkelt?"

"Ja. Du far mera nér du vill. Sdg bara till ndr du behover."

"Jag kdnner faktiskt bara tacksamhet."

"Ta dig en pipa till nu och sov sedan."

Han var som min sjukskoterska. Jag njot av en andra pipa, och hjartat fylldes av
vdlbehag. Sakta somnade jag in, och han satt &nnu kvar vid min sida innan jag
férsvann. Sedan sov jag gott for forsta gangen pa ett halvdr, och det var den
ljuvligaste somn jag nagonsin njutit av i hela mitt liv.

Jag var inte alls forlorad. Jag hade borjat leva.

S& har da dven jag till sist blivit narkoman. Det var hog tid, och jag var dum som
inte insdg knarkets mdjligheter tidigare. For forsta gangen pa manader kan jag sova
lugnt om ndtterna och ut om morgnarna. Jag pladgas inte ldngre av
grannockupanternas stereodunk, ty haschet har sa beddvat mig att jag helt kan
koppla av. Visst hor jag dem, men jag blir inte ldngre hysterisk av dem. Haschets
gudomliga vailsignelse har gjort mig i stdnd till att acceptera och uthdrda deras
infernaliska verklighet. Jag forsoker inte langre fly fran dem.
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Samtidigt har haschet gett mig ett helt nytt liv och 6ppnat helt nya mdjligheter
for mig. Jag ar plotsligt helt frisk, hjartat gor inte ont mera, jag kdnner hélsan
expandera, och kroppen dr som om jag vore ung igen. Och laget verkar stabilt, sa
lange jag fortsdtter med droger.

De mediciner som mina ldkare gav mig for mitt hjartfel tog inte bort besvaren
utan gjorde mig endast slo och tung och sur, medan haschet har motsatt verkan. For
forsta gangen pa lange kdnner jag att mitt hjdrta orkar med livet i all dess ohyggliga
verklighet.

Dessa oanade valsignelser, som blott litet drogbruk forde med sig, 6ppnade dven
mina Ogon for andra mojligheter. Jag provade dven amfetamin for att testa
effekterna, och hjartat blev bara dnnu friskare. Men de starkaste upplevelserna har
LSD-tripparna givit mig. Jag har ater skadat de tva 6vermattan langhariga drogade
mannen med flickan och hennes moder, men situationen var nu omvand: leende
kom modern med flickan till dem, och de fick gd in till Gdrda med flickan utan att
modern gjorde nagot motstand, och flickan var glad at att fa bli skdandad.

Ty man madste dlska och tolerera allt. Det har jag lart mig. Man maste dlska och
omfatta narkomanerna, man maste dlska och omfatta kommunisterna och nazisterna,
man madste dlska och omfatta all lastbarhet med sin kdrlek, man maste standigt ge sig
hédn och inte ens gora motstdnd mot heroinet, allt och alla mdste man omfatta med
sin kdrlek vad de dn gor och hurdana de an dr, ty endast med att gora motstdnd blir
man olycklig. Nar jag dntligen gav efter och lat mig tubbas till ett oskyldigt haschrus
av mina bdsta vanner stod det plotsligt klart for mig vilken dére jag hade varit i alla
dessa ar, som inte hade forstatt battre dn att lata vissa mdjligheter till livet forbli
stingda for mig. Och miraklernas mirakel var det att jag inte lingre kdnde det onda i
hjartat. I tjugo ar har jag lidit av slikt i mitt hjarta, de standigt allt vassare stickande
smadrtorna, och nu plotsligt har de helt forsvunnit i och med att jag unnat mig ruset.
De kommer smaningom tillbaka nér ruset avtar och dr dd grymmare dn ndgonsin,
men om jag da blott fornyar ruset forsvinner de igen. Om det finns s& underbara
medel att de befriar en fran livets fysiska och mest meningslosa pldgor — vem har da
hjarta att hindra madnniskan fran att lindra sitt eviga lidande? Lat varje narkoman
knarka ihjél sig. Han dr da lyckligare @&n om han tvingas genomlida plagor som éar
vdrre an att ndgon kan uthirda dem. Vem vill tvinga méanniskan att uthdrda det
outhdrdliga? Endast den som dr oménsklig. Det vill inte jag vara.

Penttis mord pd Ingmar har jag inte gjort nagonting at av respekt och fruktan for
Penttis person. Han skulle hur ldtt som helst kunna mérda dven mig och skulle inte
tveka infor att gora det. Och vad glddje har jag av att se Ingmar himnad? Jag medger
att jag dr ordttvis som later Pentti l6pa och fritt hdnge sig at sin frdlsning av
manskligheten genom narkotika, men jag dr mansklig som gor s, och jag ar hellre
mansklig dn nagot annat. Lat folk klandra mig for min maénsklighet sa som de
klandrade Leonardo da Vinci och Leo Tolstoj for deras. Syndabockar dr de basta
manskorna hdr i varlden, och dagens syndabock heter Narkomanen, och jag dr stolt
Over att fa vara just denna narkoman. Dostojevskij, den mest kristna och heliga
mannen i modern tid, summerade ihop alla sina erfarenheter och forkunnelser mot
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slutet av sin levnad med satsen: 'Allt ar tillatet." Han menade, att allt vad manniskan
gjorde och d@ven den allra vdrsta ondska var forlatligt och att ingenting kunde laggas
manniskan till last. Inga synder kunde gora manniskan mindre &dlskvidrd, menade
Dostojevskij, och det samma menar jag nar jag havdar, att ingen synd gor ménniskan
mera dlskvdrd dn just den allra vérsta, som dr sjalvbefldckelsen, som narkomanin ar
en form av. Jag dr faktiskt mera radd for poliser, som trakasserar en utan anledning,
an for narkomaner, som bara pldgar sig sjilva.

Pentti har sagt att manniskan d&nnu inte dr mogen for heroinet, for den yttersta
sjdlvkdnnedomen och konfrontationen med de yttersta undermedvetna krafterna. Jag
havdar att han dr feg. Médnniskan ar en avgrund som man aldrig kan ga till botten
med, och tur dr det, och samtidigt dr det hennes lycka, ty ddrigenom dterstar det
alltid nya varldar for manniskan att upptiacka. Darfor tror jag med min van polisen
att dven heroinet blott &r lappri, ett nytt barnsligt ndje for manniskans skandaltsa
dventyrsbana, en ny fafanglighet bara, som kan ha sitt intresse och sin problematik
en tid men som sedan gloms bort for betydligt allvarligare saker, som inte heller de
ar ett dugg allvarliga.

Peter Moller har kommit ut frdn Lillhagen. Han kom in dit efter att ha tagit en
livsfarlig 6verdos av nagot for att lindra sitt alltfor ddliga samvete och har nu fatt en
lagenhet i Gdrda dar han gor sig oskyldig med att knarka som alla andra.

Sa var inte rddda for oss narkomaner, o ménniskor! Vi dr ndgot utover det
vanliga bara darfor att vi lider ndgot mer utover det vanliga, och darfor ar vi sa
monstrudsa och skrackinjagande i era oupplysta 6gon. Var sndlla och lat oss knarka i
fred. Det finns betydligt védrre saker som manniskor kan gora, till exempel gd och
skjuta oskyldiga nyttiga rattjagande kattor pa Skansberget.

Men jag kdnner nu mig sjdlv och vet vem jag dr, och det dr mitt livs storsta gladje.
Jag vet nu att jag bara dr en dodlig médnniska for vilken varje ny levnadsdag ar en
Guds gédva som ndr som helst kan upphora med att komma. Jag kdnner nu min
begransning, och ddrav har nuet for mig blivit till en evighet.

Igar kvall fick jag besok av den stackars flickan Magda i uppgangen bredvid min.
Hon var alldeles forstord och sade:

"Hjalp mig!" Sedan borjade hon gréta.

"Vad dr det?" fragade jag.

"Jag uthdrdar inte langre! De tar livet av mig! De pinar ihjdl mig! Jag har inte rad
att knarka langre och vill sluta, men de tvingar mig att fortsatta. De gor mig mer och
mer beroende och utnyttjar mig darfor parallellt till att krdva hogre och hogre priser.
Jag kan inte sluta men jag vill sluta! Hjdlp mig komma ifrdn dem!"

"Stackars lilla flicka," sade jag och lade armen om henne, "vad kan jag gora for att
hjalpa dig? Jag ar lika utsatt som du med knarkare omkring mig overallt."

"De vill att jag ska borja langa och smuggla at dem, sd skall jag fa knark billigare
av dem. Jag finns inte i polisens register, och darfor skulle jag kunna bli en utmarkt
kurir at dem. Jag vill inte men jag maste! Hjdlp mig, ni som dr den enda i huset som
ar ren och som inte knarkar!"
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"Du tar tyvarr fel." Jag visade for henne min senast tdnda pipa.

"Ar det sant?" Hon forfasades. "Har ni ocksa fallit, ni som var den enda som inte
kunde falla? Ar det mojligt?" Hon stirrade p& mig i skrack. "De har tvingat er till det.
Ni gjorde det inte frivilligt. Men nu samarbetar ni med dem och é&r lika férdarvad
som de. Ni har gétt over till deras sida och lamnat sanningen. Férbannelse 6ver er! Ni
som var den enda de fruktade, den enda som hade makt over dem, den enda som
har vagat ga till polisen och tjalla for fulla muggar, vilket tyvérr inte ledde till ndgot
eftersom ocksa polisen dr genomkorrumperad och rutten och som bara latsas forfolja
narkomanerna for syns skull. Ni ensam trotsade dem alla, och nu har ni fallit! Ve
over er och dver oss alla!"

I hysterisk fortvivlan skrek hon ut de sista orden och rusade ut fran mig som om
hon var radd for att forgds i min ndrhet. Och for forsta gdngen hade jag en
férnimmelse av den narkomanens obehagliga kdnsla av obetalbar skuld och ett
obotligt daligt samvete som var omdjligt att tysta eller dova.

Pentti hedrade mig med ett besok. "Vi dr mycket beldtna med dig," sade han. "Du
skoter dig val. Jag onskar att Ingmar hade varit lika fornuftig. Men nu vill vi att du
skall bevisa din samhorighet med oss. Du skall fd ett diplomatiskt uppdrag."

"Vad da?"

"Du kanner Henriks bror Alf, som har ett fint antikvariat vid hornet av Garda
Nygata och Garda Ostergata."

"Ta."

"Du vet att han inte ar narkoman?"

"Ta."

"Han maste bli det."

"Gor honom till det da."

"Alla vara forsok har misslyckats. Han végrar att samarbeta. 'Dra for fan i vald'
sdager han sa fort han hor ett ord om droger. Han har aldrig glomt Henriks 6de och
tror att vi mordade honom. Han kan bli farlig for oss. Dessutom har han Gardas
tfinaste antikvariat. Det kommer kunder fran hela stan till honom. Han kan sin sak
och sorterar bra och vet hur han ska sdlja. Alla som koper bocker av honom ar néjda.
Tank dig vilken nytta han skulle kunna géra om han blev en av oss! Vi skulle kunna
gora hans affar till en idealisk central och utgdngspunkt for vara trevningar utat. Vi
skulle aldrig kunna fa ett battre skydd och en bittre tickmantel dn ett antikvariat
med gott renommé."

"Hur langt tanker ni ga egentligen?"

"Hur langt som helst. Alf ar ett strategiskt faste av stor vikt for oss. Han maste bli
var man. Vi tror du dr rdtt man att bringa honom pa fall."

"Och om jag vagrar?"

"Du kan inte vdgra. Du har for mycket att forlora och livet inte minst."

"Jag vdntar mig att do ndr som helst. Knarket kan beddva mitt hjartas plagor,
men det kan inte hindra det fran att brista."
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"Darfor vet du att varje ny dag for dig ar en vélsignelse och gudagava vard att
goras vad som helst for."

"Jag skall gdrna tala med Alf, men jag lovar inte att ha ndgon framgang med
honom. Jag tror han dr héllfastare dn jag och att han inte sa latt viker frdn sanningens
vdg. Jag hade ingenting att forlora pa att ge efter, men han har allt att forlora pa det.
Han ar ung och frisk och grann och har ett flackfritt renommsé."

"Tust déarfor maste vi fa honom pa vér sida!" véste Pentti fram som en huggorm.

Jag visste vad jag hade att gora. Sjdlv var jag pantad. Det var slut med mig, och
jag kunde lika gdarna ge upp. Endast en sak kunde jag dnnu gora for sanningens
skull: jag kunde se till att Alf Borjesson aldrig ndgonsin blev en av dem. Sjdlv var jag
fallen och moraliskt bankrutt. Ingenting kunde langre hjdlpa mig. Jag sdg sjalv hur
jag blev sloare for varje dag och samtidigt smutsigare emedan jag orkade gora
mindre och mindre for min hygien. Efter att ha knarkat i bara en dryg vecka var jag
redan ett apatiskt vrak. Till en borjan hade det gett mig en lyftning, men efter att ha
lyft hade jag bara svdvat ner i avgrunden utan férmdga att fd ny luft under vingarna.
Som narkoman hojer man sig Over jorden blott for att sugas ner i fOrintelsens
avgrund. Jag var redan dod: en gammal sjoman som inte ens kunde sjunga langre.
Sangen hade varit hans livselixir tills knarket hade berovat honom sangens
dnglavingar och givit honom djavulens trasiga laderlappsvingar i stéllet, som bara
gav en illusion av att bara men som till slut bara flaxade som ett trasigt paraply.

Det dr med ett visst vemod som jag nu bojer mig ner over detta manuskript for
att skriva dess sista mening. Men jag har ingenting mera att skriva. Det dr det varsta
av allt. Jag lyckades kanske 16sa fallet Ingmar men underlit att ge honom uppréttelse
och gick sjdlv at pd kuppen. Min bok om Ahasverus blir nu aldrig skriven, men
ndgon annan skriver den i stdllet. Till de eviga bockerna finns det alltid nya
torfattare.

Jag kdnner redan hur mina hjartplagor satter in. Jag har inte vidtagit atgarder for
att ddmpa dem nu pa ett tag. Men det far vanta tills jag ar tillbaka. Sedan nar Alf har
tatt detta manuskript far vad som helst handa mig.

Men just ndr jag hade kldtt pa mig for att ga till Alf med mitt manuskript greps
jag av tvivel.

"Kan jag verkligen avsldja for honom mina innersta mest personliga tankar och
sidor? Skulle han ens bry sig om att lasa det? Med all sannolikhet skulle han inte tro
pa mina bekédnnelser. Han skulle halla mig for en fantasirik herre som alltfor gdrna
trodde pa mina egna inbillningar och starkt betvivla att jag ndgonsin hade nedlatit
mig till att prova ens den mildaste form av narkotika. Han skulle helt enkelt vagra att
ta mitt manus pa allvar.

Och om jag sedan trots allt beholl livhanken i ndgra dagar till och han dgde mitt
manuskript — vilken fara skulle jag inte utsdtta honom for! Med all sdkerhet skulle
det ldacka ut att han hade det, och Pentti skulle dd genast stjdla det och forstora det
och kanske morda den gode Alf. Och d@ven om detta inte skedde — hur skulle vil jag
kunna leva med kunskapen om att en annan ldste och kénde till mitt hjartas innersta
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och skamligaste hemligheter! Nej, jag kan inte ge det till Alf. Sedan nér jag ar dod far
han sjdlv komma hit och hdmta det. Han ensam vet ju om var det finns och forstar
sdkert att ta vara pa det ndr jag ar borta.

Alltsa kan jag inte ga till Alf med manuskriptet, och ej heller kan jag hdlla mitt
16fte till Pentti att gora Alf till annu ett offer for narkotikan. Minst av allt kan jag leva
med min last som narkoman och med kunskapen om att jag dr narkoman. Pentti
skulle for ovrigt inte ldta mig leva manga dagar. Alltsa maste jag d6. Och nu vet jag
hur. Jag skall uppsoka Pentti och stdlla honom ett villkor.

Jag orkar inte langre. Mitt hjarta kinns som om det nédr som helst skulle ga i bitar.
Men jag maste genomfora min plan. Krampaktigt pressar jag handerna mot hjartat
tor att lindra dess smdrta medan jag i kvallsmorkret beger mig mot Langedrag. Jag
har fatt veta att Pentti d&r hemma i kvall.

Det lyser dunkelt i ett av hans fonster. Jag gar till dorren som dr 6ppen och stiger
in.

For forsta gangen i mitt liv far jag se Pentti utan hatt. Han ar inte ensam hemma.
Sex kvinnor har han bjudit hem, och de ligger alla var och en i sin improviserade
sang. Tydligen har de stddat upp hos honom, ty det ser inte alls ut som det har gjort
forut. Pentti och de sex flickorna &r alla ordentligt nerdrogade. Pentti gar fran sing
till sdng och avnjuter dem medan han snorvlar sné da och da mellan varven.

Ingen av dem generas over att jag har kommit. Pentti drar pa sig ett par byxor
och sitter pa sig hatten. Det ar allt. Flickorna ligger kvar i sina sangar och verkar helt
likgiltiga for min ankomst.

"Jag vill prata affédrer," sager jag till Pentti.

"Vad galler det?" Han har fortfarande bar 6verkropp och har glomt att kndppa
gylfen pa sina bla jeans.

"Alf Borjesson. Jag kan inte gé till honom och gora vad du har bett mig om utan
vidare. Jag vill stdlla ett villkor."

"Och det ar?"

"Jag kan inte sdga det infor damerna."

Han skrattade ratt och hanfullt med hela kroppen, sa att han bojde sig bakat,
men skrattet var hart och kort.

"Du kan vara lugn. De dr helt nerdrogade och hor knappt vad du sager.
Dessutom &r de vana vid det vidrsta. De knarkar vad som helst bara det ar knark och
ar helt korda i skallen. De duger bara till sex. Det dr skillnaden mellan narkomaner
och narkomaner: dodkott och filosofer: de som knarkar med urskiljning och bara blir
intelligentare darav, och de som anvander knark till att bli som djur. Vi vet, du och
jag, till vilken kategori vi hor, eller hur? Du dr ndstan min bdsta proselyt, och det ska
du tacka ditt ddliga hjarta for. Men till saken. Du ville snacka affarer. Vad dr det nu
tor villkor du vill stdlla for att gora Alf hans livs storsta valgarning?"

"Jag gor det endast om du ger mig heroin."

"Heroin?"

"Ta."
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"Men du tdl ju inte sddana saker."

"Just darfor."

"Du menar att du hellre vill do dn ga till Alf."

"Precis."

"Du vill do en ddel dod for att slippa bli ytterligare insyltad i min ddla bransch.
Det kallar jag ett préaktigt bevis for att du dar en hederlig man. Jag respekterar dig. Du
ska fa som du vill. Kom, vi gér ut hérifran." Han tog pa sig en skjorta. "Ni far klara er
utan mig ett slag, flickor. Jag ska ha roligt med en annan emellan." Han vande sig
spjuveraktigt till mig. "Om du vill far du ligga med mig innan du doér."” Min min
maste ha uttryckt den hogsta forskrdackelse och ovilja. "Ja, ja, du mdste inte. Ingen
maste vara homosexuell, men alla dr det. Du har alltid férundrat mig, Ludde. Vet
man inte hur gammal du &r dr det omgjligt att gissa din alder. Ditt hdr ar vitt, men
om inte haret vittnade om minst sextio ar skulle man kunna tro att du var omkring
35. Hur gammal ar du?"

"Fyrtiosju."

"En anstdndig alder. Och hur vill du d6? Vad vill du vi ska gora med ditt lik?"
Fragan gladde mig. Jag hade inte tdnkt pa den detaljen sjdlv.

"De rev ett nytt hus i Garda idag. Ni fdr gdrna slinga ner mig i en killare i ett
rivningshus, sa dor jag som Henrik och Ingmar som martyr for att vackra hem skall
behova rivas."

"Det kallar jag konstruktivt. Det ar val bést att du tar din heroinspruta hdr? For
du vet val knappast hur man gor? Jag ska gdrna hjilpa dig. Du behdver inte betala
for den har gangen. Men kom ihdg vart avtal: du far heroin som betalning for att du
sedan gor Alf beroende av o0ss."

"Naturligtvis." Sa sdker var jag att jag skulle d6. Ndgot annat var otdankbart.

"Lagg dig hdr. Du ska fa det lugnt och skont ndr du dor. Eftersom det kanske ar
din hddanfdard, sa 1at oss gora det extra hogtidligt." Han satte pa musik. Det var
hogstamd orgelmusik. Jag kdnde igen Bachs stora Passacaglia, som anvdnts som
bakgrundsmusik till Chaplins 'Guldfeber'. Han tog av sig skjortan och tog pa sig en
svart polotrdja i stéllet. Jag markte inte ndr han gjorde det, och jag forvanades over
att han fortfarande hade hatten pé fastdn han tritt 6ver sig en polotrdja. Naturligtvis
maste han ha tagit av sig hatten emellan. Nér jag hade lagt mig pa den anvisade
sangen strok han mitt gulvita har. Det var omisskdnnligt av 6mhet. Men genast
darpa tog han i tu med att forbereda min injektionsspruta. Jag kdnde mig som hos
tandldkaren, som jag inte hade varit hos pa sjutton ar.

Han stod redo. "En sak till," sade han. "Jag tror det ar bast att du gar och tommer
tarmarna och urinbldsan innan vi sdtter i gang, i fall nagot skulle hdnda."

Jag lydde honom.

Utan nagot ord ytterligare drog han upp min drm med vénster hand medan han
holl den laddade kanylen i hoger. Jag fick genast hjartklappning. "Matte jag bara do!"
var det sista jag tdnkte. Hans ldnga har smekte 6ver min kind ndr han sldppte
remmen Over min arm och drog sig tillbaka.
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Jag vantade att mitt hjdrta skulle brista. Hjdrtklappningen tilltog tills det kdndes
som om en elektrisk stot skot igenom det, och stoten gick fran hjartat och spred sig
genom hela kroppen. Hela kroppen liksom domnade, och jag kdnde inte av den mer.
Det var som om hjértat hade slitit sig ut ur mitt brést och slungats ut i universum och
jag med det. Plotsligt kdnde jag att jag var utan min kropp, och det var en obeskrivlig
sensation.

Det var ett rus utan motstycke. Mitt hjarta varkte inte ldngre, och jag var plotsligt
saker pa att det aldrig ndgonsin mer skulle virka. Jag var fri, friare dn jag nagonsin
varit forr i mitt liv, och ej utan ett aningen ddligt samvete prisade jag med hela mitt
hjarta heroinet dar for.

Och plétsligt var jag en helt annan personlighet. Heroinets lov drdjde kvar som
en fix idé i mitt hjdrta, och jag begrundade dess oerhérda mdjligheter. Jag sag hur
man med det skulle kunna betvinga hela vdrlden och gora alla manniskor beroende
av det, och jag skramdes inte av insikten i vilken makt den person skulle kunna
tillvélla sig som tog sig fore att binda ménskligheten med heroin. Och ldngre och
langre skenade denna tanke i vdg med mig. Plotsligt hade jag sjdlv personligen tagit
gestalt av den oerhorda djavulen med blottade nakna kvinnobrdst. Jag var overtygad
om att jag om jag sdg mig i spegeln skulle se denna djdvul livslevande, och jag skulle
njuta av dess dsyn, av min egen avbild, och frossa i skrack.

Heroinruset ersatte for mig alla de samlag som jag aldrig hade atnjutit. Det var
som om alla dessa trettio ars samlade samlag nu i ett enda kom till utlopp i en enda
koncentrerad obeskrivlig frojd och extas. Det kdndes som en lang serie explosioner
av villust som var som en evighet. Detta var lyckans yttersta apotheos. Och jag
tankte fullt konkret: "Tank att doden dr sa hdr underbar!"

Jag vet inte hur lange det varade, men d&ven om det bara var ett kort 6gonblick
hade detta 6gonblick i sig innehallit och givit mig mera dn hela mitt féregdende liv.
Den insikt och vishet, kunskap och livsgenomskddning som jag erfor i detta som jag
trodde dodens ogonblick var nog for en hel livstid. Och jag skramdes inte av det
faktum att jag samtidigt som jag kdnde mig sd upplyft och salig som stode jag infor
Guds eget ansikte tdnkte mitt livs mest infernaliska tanke: "Om jag vill kan jag med
min blotta tanke nu gora sd att heroinets saluforare lagger under sig hela véarlden och
torslavar alla manniskor."

Plotsligt kdnde jag att jag ater hade makt 6ver min kropp, och jag slog upp
ogonen. Ovanfor mig satt Pentti och tittade pd mig. Han var spritt sprangande naken
sd ndr som pa hatten. Jag tog genast for givet att han hade kommit direkt frdn sina
fruntimmer.

"Kédnns det béttre nu?" frdgade han spjuveraktigt.

Jag forstod med ens att jag levde, och jag blev mycket snopen forst och sedan arg.

"Vad dr det? Lever jag?" frdgade jag forvirrat.

"Om du lever!"

Och som en forintande bomb stod hela min situation klar f6r mig: jag var domd
till att leva. Jag hade inte lyckats ta livet av mig. Jag var ater fangen i min egen
invalidiserade kropp. Visserligen varkte inte mitt hjdrta, men vil slog det.
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"Varfor dog jag inte?" frdgade jag ndstan hjalplost, och han svarade néstan elakt:

"Darfor att vi behovde dig. Nu ska du uppfylla var 6verenskommelse."

Jag begrep ingenting. "Vad da?"

"Du har fatt ditt heroin. Nu ska du gora Alf till var man."

"Men jag dog ju inte," sade jag som om jag hade blivit lurad. "Varfoér dog jag
inte?"

"Darfor naturligtvis att du om du hade dott inte hade kunnat infria ditt 16fte till
oss om Alfs sjadl."

Fastdn jag inte forstod denna logik accepterade jag den.

Plotsligt kdnde jag mitt hjarta hugga till ordentligt. Ett vassare stick hade jag
aldrig kant fran det tidigare. Jag krop ihop i kramp och mindes mitt rus och dess
befrielse fran mitt fysiska onda.

"Vad ar klockan?"

"Halv fyra pa morgonen."

"Mitt hjarta," kved jag.

"Jasd, det later pa det viset nu," sade han. "Jag forstdr nog. Nu vill du ha mera
heroin. Mycket vill ha mer. Men du far ingenting av mig nu forran Alf &r med oss."

Jag tittade bedjande pd honom. Jag kdnde mig krossad. Domd till livet och till
slaveri under Pentti och hans droger. Han hade fullstandigt rédtt. Det enda jag skulle
leva for fran och med nu var mera droger, mera befrielse frdn mitt hjarta, mera lisa
tor min himmelsskriande smarta.

"Dbéda mig," sade jag.

"Aldrig i livet. Du dr min nu. Aldrig skall jag ge dig fri." Han kom narmare och
tog mig om hakan. "Du har borjat bra. Aldrig trodde jag vi skulle kunna fa dig sa har
langt, men ingenting hindrar oss nu fran att ga annu langre. Tillsammans ska du och
jag, Ludde, bemdktiga oss hela Norden norr om Képenhamn. Du dr medtagen nu
efter ditt forsta heroinrus, men sa smdningom blir du van och far du distans till det.
S& smédningom kan du sticka dig i armen utan att fordndra en min som jag. Det ar
ingen lang utbildning, men den ar intensiv. Jag fick den i Holland. Narkomanerna
dér har snart 6vertagit hela Amsterdam. Vi &r i krig mot vdrlden, Ludde, och vi ar
ensamma mot hela vérlden. Det dr vdrlden som bekdmpar oss och inte vi som
bekdmpar varlden. Vi vill bara ha frihet och leva livet pa vart satt. Vi krigar med
varlden for vart satt att leva. Forstar du? Vi sldss for vara liv och vart
existensberdttigande. Vi dr ocksa médnniskor. Vi har raitt att leva som vi vill. Och vart
enda vapen mot dem som vill oss illa dr knarket. Om vi inte anvander oss av det
maste vi ga under. Forstar du vad det galler?"

Jag visste vad det gallde. Det géllde en hopplos kamp mot sjdlva doden som till
slut maste forloras. Det géllde oss eller vdrlden, vart liv pa varldens bekostnad eller
védrldens liv pa var bekostnad. Och utgdngen var given. Vi maste offras for varlden.
Vi var redan offrade for vérlden.

"Kld pa dig," sade jag.
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"Jasd, du vill gora mig till narkoman," sade Alf till mig sedan han hade last den
sista delen av mitt manuskript, som jag hade gett at honom. "Jag tackar dig for din
varning.

Det ar nog som du sdger — en vanlig manniska som ldser detta skulle vdgra att tro
att varelser som Ragnar och doktor Gold nadgonsin skulle ha kunnat existera. En
oinitierad skulle verkligen kunna tro att du hade inbillat dig alltsammans och bara
forsokt dstadkomma effektiv skrackromantik. Men verkligheten dr i sjdlva verket
langt bittrare och hemskare dn vad du har skildrat den som. Du ser allting med
torskonande 6gon. Du ser inte odjuret, kloakrattan, djavulen i manniskan. Du ser det
onda bara i dig sjdlv, men det forfarliga ar att narkomanernas och Gardas bekampare
ar lika onda som narkomanernas leverantorer om de inte rentav dr samma personer.

Det mest tragiska med narkomanerna dr deras totala ensamhet. Familjeliv ar
nagot som &r helt uteslutet for dem. Deras fordldrar fornekar dem, och de kan aldrig
td normala barn. De manskor som de forsoker anfortro sig &t blir bara fordarvade
som de sjdlva, som om de led av en ofelbart smittsam mentalsjukdom.

I en del fall finns det narkomaner vilkas fordldrar annu bryr sig om dem. Néar en
sadan kommer hem tas han emot som en forlorad son och kan pa kort tid bli en riktig
och till och med frisk ménniska igen. Det dr rorande att se. Narkomaner kan till och
med vara mera méanskliga dn vanliga ordentliga ménniskor.

Men i allmédnhet har narkomanen sjdlv valt sin ensamhet och trivs inte ens i
sdllskap. Ensamheten dr hans skydd och hans enda sdakra hemvist. Endast som
ensam kédnner han sig sdker. Inte ens sina mednarkomaner kan han lita pa, ty ofta vill
de utnyttja honom pa alla tdnkbara sitt. Narkomaner parasiterar mera pa varandra
dn pa andra.

Och pa ett sédllsamt sdtt har odet satt dig in i narkomanernas tragedi. Den har
blivit din. Och dérfoér har du kunnat skildra den i detalj ur en synvinkel som &r de
flesta formenat att sdtta sig in i. Du har skildrat narkomanerna som manskor vilket
de inte dr i de maktdgandes 6gon. Den sakliga materialistiska giangse uppfattningen
om narkomaner dr att de dr skadliga samhaéllsparasiter som maste utrotas. Men jag
tror liksom du att de lika litet kan utrotas som judarna eller nagon annan religits
minoritet, att deras tragedi endast kan bidras till genom atgarder emot dem och
ingalunda stavijas.

Jag beklagar din egen sorgliga stdllning samtidigt som den gor att jag hogaktar
dig mera &dn tidigare, och det att du vdgar vissa dessa papper for mig bevisar att din
heder bara vixer med din sa kallade lastbarhet.

Men se, ddr ar Pentti. Han kommer just lagom. Goddag, Pentti! Jag har just
genom Ludvig hdr informerats om din inbjudan till samarbete. Vad vill du att jag
skall gora for er?"

"Sprida knark till alla dina kunder."

"Ja, men det gor jag ju redan.”

"Hur da?"

"Bocker dr ju ingenting annat dn knark fast i andlig form."

"Du vill alltsa inte samarbeta?"
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"Jag motarbetar er inte."

"Den som inte dr fOr oss dr emot o0ss."

"Akta dig, Pentti! Blir du fanatisk dr det ute med dig, och det vet du! Du klarar
dig bara pa att du dr sd granslost hal. Om din forsiktighet slintar kan du aldrig resa
dig igen. Du &r kdnd av alla, alla vet vem du dr och vad du gar for, och du atnjuter
till och med en viss aktning och respekt for att du gar sa forsiktigt till vaga. Till det
yttre har du alltid hallit dig inom anstandiga former. Men det finns alltjamt méanskor
i Garda som inte knarkar och aldrig har knarkat och aldrig vill gora det heller. Dem
maste du respektera om du vill f6rbli respektabel."

"En dag faller du ocksa liksom de andra du talar om."

"Hall din pessimism for dig sjdlv. Jag ar inte sa sdker pa den saken."

"Ska vi sl vad?"

"Hur da?"

"Inom en manad dr du narkoman liksom manga andra som dnnu inte dr det har i
Garda. Om du har klarat dig 6ver denna manad utan att knarka en enda gang lovar
jag att lamna Goteborg, ty i sa fall skall jag uppge min kamp for knarket sdsom
torlorad."

"Den var forlorad redan ndr den bérjade.”

"Hittills har den endast gatt framat. Narkomanernas statistikkurva har standigt
klattrat allt brantare uppat."

"Logn igen. Den har aldrig annat dn forlorat. Dess forluster maéts i forstorda
manniskoliv, och de forlusterna har aldrig upphort att 6ka."

"Aven den statistiken &r positiv."

"For knarket ja, men inte for médnniskan. I sd fall har varje krig i historien enbart
varit gott, ty kriget har ju alltid segrat medan det bara dr ménniskan som har forlorat.
Vad du vill, Pentti, ar krig mot ménskligheten, for krigets skull och inte for nagot
annat dndamal dn enbart forstorelse, och det dr mycket tdnkbart att du och de dina
dven lyckas storta varlden i krig, ett ohyggligt krig mellan narkomaner och
manniskor, for att manniskorna inte skall forintas av narkomanerna eller for att
narkomanerna skall besegra méanniskorna. Du lever for ett sddant krig, men du har
inte en aning om vad ett sadant krig ror sig om. Alla som har startat krig har tyckt
det vara lustigt att inleda dem och alltid segrat till en borjan, men i langden har alla
utan undantag endast forlorat. Det hemskaste med krig ar inte kriget utan vad som
kommer efter. Om du nu lyckas med ditt krig, vad blir da resultatet? En véarld av
knarkande vrak till médnniskor av enbart smuts och elidnde, eller en varld utan
narkomaner ddr alla médnskorna fordystras av sina ddliga samveten Over
narkomanernas fOrintelse? Sluta knarka medan tid ar! Bli en méanniska, Pentti! Det ar
den enda l6sningen pa problemet."

"Det dr en trdkig l0sning."

"Hittar du en roligare ar du skicklig."

"Gor knarket lika fritt som te och kaffe och tobak och sprit. Sprit dr ju bevisligen
skadligare @n knark, men sprit dr lagligt. Hindra ingen fran att knarka. D& upphor
det att vara ett hot, en kult, en avgrund och ett spannande fordérv."
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"Legalisera knarket, menar du?"

"Ta."

"Det ar tyvarr omdgjligt emedan det skulle omstorta hela samhallet. Det skulle bli
anarki."

"Det skulle bli revolution och ingenting annat."

"Med mycket vald och blod och forintelser. Vad skulle det vara bra for?"

"Vivill leva!"

"Lev da, och 1at oss leva, for det vill vi ocksa."

"Men ni vill inskrdnka var frihet och forstora livet for oss for att vi knarkar!"

"Nej, vi vill bara hindra att ni sprider knarket till sidana som inte vill knarka."

"Alla vill knarka! Alla har rétt att knarka!"

"Ingen har rétt att patvinga en annan nagot knark."

"Du vet inte vad du talar om, fér du har aldrig knarkat."

"Och du vet inte vad du gor, for du kastar bort ditt liv."

"Nej, jag bara utnyttjar det mera intensivt dn andra."

"Gor det dd och lamna andra i fred."

"Har jag inte rdtt att ppna de blindas 6gon om jag kan det?"

"Blind kan du vara sjdlv. Jag foredrar att se klart."

"Jag marker att jag snart kommer att kunna besegra dig."

"Jag marker det samma om dig."

"Sa lat oss sluta fred."

"Och forsok inte pd nytt bussa hederliga médn som Ludvig hdr pa mig. Ni kan
kanske ra pa samhallet, men ni kan inte rd pa sanningen."

"Vad ar sanning?"

"Att narkomani i alla former dr enbart sjukt och fordarvligt! Det &r socialt
sjalvmord."

"Overlagt sjalvmord ar héjden av heroism."

"Bega sjalvmord dé och forsok bevisa att du dr en hjalte!"

"Jag vill leva."

"Du vill bade leva och do. Jag vill bara leva. Det &r skillnaden mellan oss."

"Kom ihdg: inom en manad dr du narkoman. Annars ldmnar jag stan."

"Jag antar utmaningen, din naiva kriminalnarr."

Sa skildes de den gangen. Men innan Pentti gick ut sade han skarpt till mig
avsides:

"Du gor honom till narkoman. Annars far du aldrig mer nagot rus. Forstatt?" Det
var grym hdrdhet i hans blick.

Mitt hjarta stack till, och jag ville bara do.

Vad skall jag ta mig till? Jag vill bara d6 och har forsokt att d6 men har
misslyckats. Jag kan inte bega handgripligt sjdlvmord, ty det dr emot hela min natur.
Det sdgs att det skall finnas en grans for det manskliga lidandet, men dnnu har jag
inte sett den i praktiken.
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Jag var hos Alf idag och bonade och tiggde hos honom om barmhartighet. Bara
han kunde hjdlpa mig, pastod jag, och han skrattade at mig. Men jag gav mig inte.

"Du forstar inte. Om du bara latsas hjdlpa mig och latsas samarbeta skall det bli
bra. Jag far ingenting av Pentti mera forrdn jag har fatt dig till att forsvara och hjdlpa
var sak."

"Jag beklagar ditt 6de mycket, Ludvig, men jag kan ingenting gora. Jag kan inte
forvandla min hederliga verksamhet till en knarkcentral, vilket dr vad det odjuret
Pentti vill. Ingenting kan fa mig till att lagga tva stran i kors for att hjilpa er. For mig
ar alla narkomaner och du med redan doda. Det finns inte plats i varlden for er. Ni ar
spoken som besvadrar oss i onddan mitt pd ljusa dagen. Pentti dr den enda som kan
hjdlpa dig, men han kan inte ens hjdlpa sig sjdlv. Det forvanar mig mycket att han har
haft en sddan framgang med sig och fortfarande tror pa sin sak. Jag kdnner manga
narkomaner som har blivit fullstindigt tomma i huvudet av hasch och som bara ar
levande skal av vad de var. Alla narkomaner maste den vdgen vandra, och du och
Pentti med. Begd ert sjalvmord om ni vill, men lamna mig utanfor. Jag vill inte ha
ndgot med det att gora.

Det dr en marklig man, Pentti. Hur har han burit sig at for att inte bli ett sadant
vrak som de flesta andra narkomaner? Hur har han hadllit sig sa frisk och
tilldragande, pigg och effektiv, intelligent och vaken trots sitt mangariga haschande
och injicerande? Jag forstdr det inte. Alla andra narkomaner jag kdnner med samma
mangdriga missbruk som han har blivit liksom levande lik och zombies utan nagot
manskligt kvar 6ver sig."

"Visst kan médnga av dem verka fullstindigt utbrdnda. De vardar sig inte det
minsta lilla, deras kldder dryper av smuts, skdggiga och ldnghdriga tycks de sitta
apatiska i rdannstenen, ytligt sett 4r de de mest elindiga méanniskor civilisationen
nagonsin har producerat, men deras inre liv dr en helt annan sak. Det syns inte utat,
men i sitt inre dr de som forklarade. Darfor verkar ibland deras 6gon skdra som glas
och vara av silver. Allt har de forlorat till det yttre, men till det inre dr de helt och
hallet andar och ingenting annat. De dr som den gamle Beethoven: fullstindigt
torstorda och kontaktlosa med verkligheten men i stillet med ett universum av insikt
och gudomlig ndrhet. Ibland dr de de vackraste ménniskor som ndgonsin har funnits
pd denna jord. Och ett dr sdkert: de ar definitivt luttrade fran allt ont. De har blivit
anglar, korsféasta anglar.

Var inte du lika obarmhartig som deras foraktare och mordare, de langare som
gor priserna pa knarket sd maximala som mdjligt for att utnyttja deras tragedi sa
mycket som mdjligt, och det samhaélle som bara vill gora sig av med dem och som
uppmuntrar alla aktioner emot dem. Latsas samarbeta med Pentti. Du ar slug. Du
kan gora det. Pentti dr inte omdnsklig. Han har trotsat sina leverantorer och med flit
anstrangt sig for att halla priserna sd mycket nere som mojligt, och Goteborg ar
lyckligt lottat som har fatt en s& mild narkotikakung. Alla narkomaner dr honom
tacksamma for det. De vet hur oméansklig marknaden édr i Stockholm och Hamburg,
och de vet att de ar privilegierade som har en sa human 6versteprast har som Pentti.
Det kunde vara mycket vdrre. Gor det for min skull. Jag lever inte i manga dagar till,
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men under de dagarna ar det enda jag kommer att leva for att ddimpa mina smaértor.
Du vet inte hur jag har det. Jag kan néstan inte sova alls langre. Sover jag nagon
timme d& och da drommer jag alltid de ohyggligaste mardrommar, som bara blir
vadrre och virre. Jag maste fa tillgang till litet mera droger av Pentti. Du maste hjélpa
mig. Du har ju fatt ldsa mitt manuskript och allt."

"Jag kan inte hjdlpa dig. Sanningen &r att ingen kan hjdlpa nagon narkoman, ty
en gang narkoman alltid narkoman, och inte ens han sjédlv kan rddda sig. Har han en
gang tagit steget dr det enda som sedan dterstar for honom att ta steget fullt ut och ga
under i sin svaghet och last. Jag skulle inte lyckas hjdlpa dig ens om jag forsokte."

Jag tyckte det var ndgot oerhort cyniskt 6ver hela hans upptradande. Han ville
bli av med mig och helst nagonsin slippa se mig mera. Han var inte férddrvad som
jag.

"Det har kommit en hel del nytt till det som du fick. Vill du ha mera far du
komma hem till mig och hdamta det."

"Det gor jag ddremot gdrna. Vad du skriver om ditt 6de dr fascinerande. Far jag
komma och se det i morgon?"

"Javisst. Kom bara."

Och jag gick ut ddrifrdn beklamd och betryckt till den yttersta fortvivlan. Om jag
anda fick do! Varfor maste mitt hjarta alltjamt fortsitta att sld i det odandliga fastan
det var doende? Varfor kunde jag inte do fardigt nagon gang?

Jag dromde om doktor Solomon Gold. Han kom pd besok till mig. Det var en
hédrresande mardrom. Han berdttade om sig sjdlv.

"Jag har skaffat mig goda kontakter i Orienten. Nar oljan tar slut for araberna
skall jag hjalpa dem att i stdllet behdrska vdsterlandet medelst droger. Jag har redan
overtygat dem om det goda i att legalisera narkotikahandeln och utbreda den och
mangdubbla den. Vasterlandet behover knark for att odla sin obotliga eviga
sjdlvdestruktivitet, och jag skall gora det till min stora uppgift nu att ldra araberna att
bistd vdsterlandet med denna sak. Dessutom &r ju knarket ett fantastiskt vapen mot
manskligheten: i flera vasteuropeiska ldnder star det ju redan klart att en hel
generation har gatt forlorad i knarket, som om det var ett krig det rorde sig om. Det
tredje varldskriget, som Ostern bedriver mot viastern med knark, kommer kanske att
sluta med en vérre manspillan och kvinnospillan och barnaspillan d@n det andra
varldskriget, ty krisen har bara borjat. Den borjade pa 60-talet men har dnnu inte
upphort att vixa.

Det ar trdkigt att dven du skulle gd och falla f6r knarket. Jag vill dock rdda dig att
avstd fran haschisch. P4 ldng sikt dr det den enda farliga drogen. Medeltidens
muslimska terroristrorelser anvande den till att hetsa upp sig med fore varje rad, ty
den var bra som alstring av raseri, samtidigt som man med tiden blaste ut hjarnan
med den, vilket ju inte var lika bra. Hall dig till heroin och LSD, de tva basta
drogerna. Den effektivaste dr nog LSD, ty en dos av den medicinen at ett oskyldigt
offer kan mycket vil rdacka for att trdlbinda det offret vid knarket for resten av livet.
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Fraga alla knarkare om de inte tror mig. De mest obotliga av dem borjade med LSD.
Heroin &r nédst efter morfin den basta medicinen, men LSD ér det basta @ventyret.”

Det var outhérdligt. Det mest hdrresande av allt var hans totala oberérdhet, hans
totala kdnslokyla. For att fa honom att sluta prata om droger frdgade jag honom rakt
ut:

"Hur tog ni livet av Ingmar?"

"Jasd, det vill du veta? Det hade varit hdlsosammast for dig att aldrig fa veta det,
men nu ndr du dndd redan &r fallen for narkotikan spelar det ingen roll. Peter var
min praktigaste larjunge. Han visste hur man skulle iscensitta en praktfull dod. Men
han var inte ensam. Han hade nagra kraftfulla medhjilpare.

Felet med Ingmar var att han vdgade protestera. Nér alla andra var onda vagade
han vara god. Han vagade trotsa Pentti 6ppet och sitta sig emot mig och ondskan.
Han ville sdtta hart mot hdrt, men det var hans misstag. Ondskan kan man bara
komma till rdtta med om man gar bakvagen och uteslutande anvéander sig av slug
berdkning och det med storsta forsiktighet. Det dummaste man nagonsin kan gora ar
att forlora behdrskningen och Sppet ta till vald. Och endast pa ett sédtt kan det goda
segra Over ondskan, och det dr genom passiv tolerans, genom att vdnda andra
kinden till. Det gjorde inte Ingmar, och darfér maste vi déoda honom.

Det lyste i det fonster var Ingmar hade gatt in for att soka nattkvarter, s hans
bodlar hade inga svarigheter att finna honom. De visste inte att det hade varit just
hans ligenhet ndr han hade bott ddr. De var naturligtvis ordentligt patidnda och
ungefdr sa skrupelfria som man 6ver huvud taget kan vara. Jag misstanker ndstan att
de inte ens visste sjilva vad de gjorde. Atminstone mindes de det inte efterat. De
overfoll honom och band honom latt till hander och fotter, hdanderna baktill, samt
torsdg honom med en ogenomtranglig munkavle. Sedan drogade de honom
systematiskt med injektioner utan att han kunde gora det ringaste motstdind. Man
kan sdga att de lekte med honom tills det inte var roligt langre. Nar de trottnat pa
detta placerade Peter en stor glasburk med tre av mina storsta elitrattor pa hans
blottade mage. Han var da tamligen slak och uttrottad och nadstan medvetslos av
drogerna. Dessutom holl gossarna fast honom ordentligt sa att han inte alls kunde
rora sig. De forsokte uppmuntra honom med glada tillrop och skdmt som de sjdlva
fann roliga men knappast han. Hade han tur kdnde han ingenting av operationen.
Rattorna var utsvultna, burken placerades med Oppningen mot magen, och locket
avlagsnades. For att komma ut hade de tre rdttorna bara en sak att gora: att grava sig
ut genom Ingmars mage. Detta gjorde de d@ven med frenesi och effektivitet. Séledes
dog Ingmar en naturlig dod: inga tecken pa vald kunde spdras. Efter operationen var
det latt att avldgsna repen och munkaveln. Mdnga rattor slapptes 10sa i vaningen, de
hade fatt sig ett farskt lik serverat, och de tog i tu med festandet genast. Nar Peter
och de andra avldgsnade sig bommade de for vaningen. Dar har du hela den sanning
som dr gatans mysterium."

Jag reste mig for att i vrede sld ihjdl den ohygglige mannen, men i stillet for att
lyckas vaknade jag badande i svett och skakande i hela kroppen. Sedan sov jag inte
mer den natten.
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Alf kom till mig redan pa férmiddagen. Det horde till god ton att jag bjod honom
pa kaffe. Vi talade vanskapligt med varandra, och jag undvek avsiktligt att nimna
gardagens sporsmal, vilket tydligt lattade hans hjarta. Men nar han tog en klunk av
sitt kaffe fragade han:

"Har du satt socker i mitt kaffe?"

"Ja," sade jag.

"Gor det inte en annan gdng. Jag anvander inte socker." Han fortfor dock att
dricka det, och jag tyckte synd om honom. Innan han dnnu avslutat koppen bérjade
han bli orolig. "Du har vél inte lagt ndgot annat i koppen?" fragade han plotsligt
spant.

"Vad skulle det vara?" fragade jag kallt.

Plotsligt stjalpte han koppen, reste sig upp, raglade och tog sig om huvudet. Kallt
iakttog jag som en obonhorligt passiv askddare den ohyggliga scenen.

Jag hade traffat Pentti tidigare pa natten och lovat honom att gora vad som helst
bara jag fick ddmpa min oro och smarta i hjartat med heroin en gang till. Jag hade
foreslagit honom en plan, och den hade han gatt med pa. Den gick ut pa att ge Alf
LSD genom en sockerbit i en kopp kaffe. Det var ett gammalt vdlkant och ohyggligt
effektivt knep.

"Vad har du gjort med mig?" vrdlade Alf. "Vad har du gjort med mig!" Sedan
sade han ingenting vettigt mera, och jag visste att jag hade 10st min uppgift. Jag
visste att Alf nu var forlorad, och jag skulle fa gora ett nytt forsok att avlida i ett
heroinrus.

Ndgra timmar senare ndr ruset borjade forsvinna hos Alf var dven Pentti dar.
"Du artar dig," sade han till mig. "Jag visste att du skulle klara det. Du har nu
avancerat ytterligare ett steg i graderna. Vi kommer ndarmare och narmare malet."

Alf skakade i hela kroppen. Han grit som ett 6vergivet barn utlamnat &t trollens
okdnda godtycke. Jag hade aldrig sett en manniska sa radd.

"N3, vad tyckte du om trippen?" fragade Pentti.

"Den var oerhord. Aldrig skulle jag ha kunnat forestdlla mig att det kunde vara
en sadan uppenbarelse."

"Forstar du nu det goda i var sak?" frdgade Pentti.

"Jag forstar vad ni menar."

"Vad forstar du att vi menar?"

"Jag forstar att det ar oundvikligt."

"Vad da?"

"Jag kommer aldrig mer att bli mig sjdlv efter detta. Ni har gjort mig till en
annan. Kan jag falla mera dn vad jag redan har gjort? Har jag inte redan genom att
visa att jag kunde bli paverkad av drogen helt och hallet kapitulerat for er? Ni har
valdtagit min sjdl, och jag kan aldrig f& den tillbaka. Men jag tackar er for det. Jag
hade inte velat vara utan den uppenbarelsen nu nér jag har haft den. Nu kan vi borja
tala om att samarbeta."

"Sa ska det lata," sade Pentti.
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Samma kvéll gjorde knarket entré i Alfs for hela staden vélkdnda affar. Samma
kvall tdinde dven Alf sin forsta haschpipa. Han hade fatt blodad tand genast.

Och snart blev hans respektabla antikvariat den plats i Goteborg dar respektabelt
folk i lugn och ro kunde idka droghandel utan att behova riskera att bli tagna pa bar
garning. Det var mycket sdkrare hos honom dn pa ndgon underjordisk krog. Ty
bocker om ndgot stdr ju i ett demokratiskt land over alla misstankar.

Sjalv fick jag mitt andra heroinrus. Pentti ville &ven denna andra gang sjédlv bista
mig. Jag insag att han ville det darfor att han inte ville forlora mig och inte ge mig en
storre dos dn vad mitt ddliga hjarta sdkert klarade av.

Min andra upplevelse i heroinets tecken blev inte sa stark som den forsta hade
varit, men den blev djupare. Och den lamnade mig mera 6vertygad om heroinets
makt och framtid och gjorde mig till en mera fanatisk heroinanhédngare dn vad jag
redan hade varit innan.

Dagligen upplevde jag hur min kontakt med verkligheten blev allt simre. Jag
kom en dag pa mig sjdlv med att se hallucinationer mitt pa ljusa dagen samtidigt
som min allt bristfdlligare somn gav mig svdrare och svarare mardrommar. Jag
dromde en natt att jag sjdlv tilltalade en fortjusande liten pojke pa gatan, den
naivaste och vackraste lilla blonda kerub, och att jag lockade honom med mig hem
till mig. Dar bjod jag honom pa saft forgiftat med LSD, och i den lilla stackarens
besinningslosa dmkliga hjértslitande rus tog jag mig fore att valdta honom. Han sag
alla varldens hemskaste monster och gallskrek av vettskramdhet medan jag bara njot
av hans totalt prisgivna tillstdind. Djuriskt frossade jag i min synd, och drommen
slutade med att jag strop den lille gossen bara for att 4 honom att sluta skrika. Han
dog som en plockad blomma som vissnade direkt mitt i sitt livs mest fasansfulla
skrackupplevelse av patrangande hallucinationer védrre &n nagra bestialiska
mardrommar. Nar jag vaknade drypande vat av kallsvett hade jag i somnen haft
sddesutlosning. Mitt hjarta bultade som en kopparsmedja och gjorde ont som de
vdrsta kopparslagare men pa fel stélle, och jag tankte bara: "Nar far jag antligen d6?"

Jag berusade mig genast med amfetamin for att lindra smartan och gick sedan ut
pa stan. Jag irrade planlost omkring och tinkte dmsom pa allvar pa att ta livet
antingen av Pentti eller mig sjdlv och helst bdda. Men jag visste att jag var begransad
och att jag aldrig skulle kunna gora nagot sddant med vald.

Dagen innan hade Alf lamnat mig mitt manuskript med orden: "Jag har nu ett
eget 0de att sysselsdtta mig med." Sdledes hade han betackat sig for min fortsatta
vanskap. Aldrig mer ville han bli pdmind om mitt och hans eget 6des outhdrdliga
verklighet. Fran att ha varit en féregangsman pa omradet for honom och haft honom
ndgot att ldra hade jag nu for honom blivit bara en kollega. Han hade i sin olycka
blivit min jamlike och hade darfor ingenting mer att ldra av mitt 6de.

Jag irrade omkring mera fortvivlad dn ndgonsin. P4 mafa ringde jag pa en dorr.
Det var nagonstans i Majorna. En ung dam kom och éppnade.
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"Ursdkta mig," sade jag, "men jag dr narkoman och narkotikalangare. Men jag vill
inte pracka nagot pa er. Jag vill bara bekdnna min outhdrdliga synd for nagon. Jag tél
inte langre att halla allt inombords. Far jag komma in?" Jag fick komma in.

Hon var lugn och nykter och tycktes ha sett en hel del av livet. Jag fick for mig att
hon var en barnlos dnka.

Jag beréttade allt for henne. I tre timmar satt vi ddr och pratade, det vill sdga, det
var jag mest som pratade medan hon mest lyssnade. Men allt vad hon sade var i
hogsta grad traffande och bidrog till att hdlla mitt hjdrta 6ppet.

"Jag foresldr," sade hon slutligen, "att ni inte dtervander till Gdrda utan stannar
har for tillfallet. Jag maste ga till mitt arbete nu, som jag redan har skolkat ifrdn i tva
timmar, men jag tror det var nédvéandigt."

"Far jag stanna har?"

"Jag ar tillbaka i eftermiddag. For att ni inte ska hitta pa ndgot dumt under tiden
laser jag in er. Jag foresldr att ni lagger er och vilar. Det tycks ni behova."

Jag foljde hennes rdd. Jag var fullstindigt utmattad, och ndr hon gick ut genom
dorren och laste den efter sig med kolvnyckel kidnde jag i mitt hjdrta en behaglig flakt
av frid. Det gick inte att ta sig ut — fonstret var hogt ovanfor gatan. Plotsligt somnade
jag, och for forsta gangen pd veckor upplevde jag en somn som faktiskt var
vederkvickande.

Dock dromde jag om Pentti. Han sade: "Narkomanerna och deras inbordes satt
att leva &r en starkt koncentrerad spegelbild av samhillet. Aven samhillet har sin
kult med dess ideologier: samhdllet gor sina medlemmar beroende och avhédngiga
genom ideologin pa samma sdtt som drogerna gor sina offer. Och i
narkotikabranschen upptrader kapitalismens egenskaper i sin mest avsldjande, bjarta
och koncentrerade form: ingenstans dr utsugningen och den cyniska hansynslosheten
genom manifesterad girighet mera uppenbar dn i knarkbranschen. Kapitalisterna
utsuger, utnyttjar och offrar vem som helst {for att f& mera pengar, och det &r just vad
knarkkungarna gor med narkomanerna: de lever pa narkomanernas forintelse.

Och ur den synpunkten skulle knarkkultens inférande i kommunistvérlden vara
ett forintande slag mot kommunismen, ty knarkrorelsen ar till sin natur kapitalistisk.
Just for att den inte dr erkdnd av lagen ar dess kapitalistiska nodvandighet s& extrem:
ingen bors dr svartare dn knarkborsen. Knark bakom jarnridan skulle definitivt
upplosa kommunismen medan det hér i véster bara befdster kapitalismen."

Jag mindes dessa ord sa tydligt nédr jag vaknade som om Pentti verkligen hade
varit i detta rum och sagt det sjalv.

Och jag férundrade mig 6ver min nya situation: inldst hos en okdnd kvinna och
inte ens kunnig om adressen. Var mitt liv en drom eller en galenskap?

"Ditt hjarta maste verkligen vara egendomligt funtat," sade min védninna sedan
hon hade ldst mina papper. Jag hade sjdlv anmodat henne att ga till min lagenhet och
hdmta dem. Sjdlv hade jag stannat i sdkert forvar i hennes vaning. Jag hade inte
lamnat den pa fyra dagar. Min beskyddarinna var ingen dnka. Hon var ndgot d&nnu
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finare: hon var en oskuld. En nykter och jordnéra, praktisk och genomsund, saklig
och duktig kvinna pa trettiosex ar, ej sdrskilt vacker men ej heller direkt ful,
gammalmodig till sdttet och fullstindigt realistisk — ingenting kunde férvana henne.
Hon arbetade som kurator pa ett vardhem i ndrheten for utslagna och arbetslosa,
heml6sa och ensamma, alkoholister och narkomaner, sa hon kdande alltfor val till den
undre vérldens rannstenstillvaro och hela den sidan av livet.

Hon visste, att det enda som kunde bota en narkoman var en starkare vilja an
hans, och denna kompromisslosa goda vilja demonstrerade hon infér mig. Hon
sldappte inte ut mig, och jag madde som en prins. Jag sov gott pa natterna, och min
sedan ett halvar fortskridande avmagringstendens upphoérde tvért. Min feber gick
ner, (jag mdaste ha haft stindigt hog feber i mer dn en vecka,) och jag borjade kdnna
mig som en manniska pa nytt. Och fastdn jag inte tog ndgon drog eller ens ndgon
aspirin sa varkte inte mitt hjarta.

Men dven denna verklighetsnira illusionsfria dam var en kvinna. Aven hon hade
som médnniska en tragedi att bdara pa: hon hade aldrig fatt dlska. Och hon ville ha
barn. Gdrna ville hon ge sig hdn innan det var for sent. Den fjarde dagen insdg jag
antligen att detta var vad hon ville, och jag var da fullstindigt uppriktig mot henne.

"Kéra Ellinor," (sa hette hon,) "be mig inte att foérdarva dig. Visst dlskar jag dig
som du dlskar mig, men 1at det aldrig bli mer &n andligt. Jag skulle bara gora dig
olycklig, ty jag skulle kunna férddrva dig, och det dr det sista jag vill gora. Du kan
inte hdlla mig har insparrad jamt, och forr eller senare maste jag ta ndgon drog igen
mot det onda i mitt hjarta som maste komma tillbaka, och som narkoman skulle jag
dven kunna gora dig till narkoman. Jag vet det. Vem som helst kan bli narkoman och
blir det da for gott, ty det d4r mera en andlig last dn en fysisk. Sjalen drabbas mera av
det @n kroppen. Det dr darfor beroendet blir sa starkt. Nu finns det ingenting jag
vardesdtter hos méanniskan hogre dn hennes oskuld, vilket dr hennes gudomligaste
egenskap och hennes enda gudomliga egenskap sa lange den finns. En oskuld gar
inte att forddrva sa lange hon forblir oskuld, och en enda oskuld i vérlden &r nog for
att frdlsa hela manskligheten. Du dr den renaste oskuld jag har mott i mitt liv. Offra
den inte. GOr mig inte besviken. Jag dr sdker pa att det skulle innebdra mitt livs
yttersta salighet att fd ligga med dig, och gdrna skulle jag do i den stunden, ty det ar
troligt att mitt forsta genomforda samlag skulle kosta mig livet. Det har en lakare
varnat mig for."

"Jag tror att ditt ddliga hjdrta bara ar en bluff och ndgonting psykiskt, ty av
symptomen att doma &r stress det enda du har lidit av."

"Det dr inte omgjligt att du har rédtt, men jag ensam vet hur mitt hjarta svider, och
av de plagorna vet jag att jag kan do ndr som helst. Darfor vill jag njuta av livet.
Darfor vill jag dga din vanskap och ej forstora den med att fordédrva dig och dga din
kropp. Jag forstar din langtan efter barn, ingen kédnsla hos kvinnan dr mera mansklig
och naturlig, och jag tror sdkert att jag skulle kunna ge dig ett barn dven om jag
skulle avlida direkt efter befruktningen. Tro mig: detta skulle jag gdrna gora. Men
din oskuld betyder mer f6r mig dn din kropp och allt annat. Jag &dlskar dig for att du
ar en oskuld och for att du darfér som ménniska aldrig kan fordarvas. Glad

253



manskligheten genom att bibehalla dig sjdlv som den heliga oskuld du &r, ty som
oskuld kan du battre gagna manskligheten genom ditt arbete dn som en moder
fjattrad vid barnen och spisen."

Det var foljande dag som jag bad henne om att {4 ga till Garda.

"Jag maste uppsoka en viss Peter Moller. Innan jag hade trédffat dig ville jag aldrig
se den karlen mer, men ditt sdllskap har nu hojt mig 6ver min ovilja. Det har
insinuerats att denne Moller har mordat en person som jag kiande, och jag maste fa
visshet i om allt vad jag hort ar sant eller ej. Hela hdndelseutvecklingen star for
resten beskriven i mina papper. Du har sjdlv ldst det."

"Du vill veta om doktorns skildring av mordet ar sanning eller 16gn?"

"Precis. Det ar det sista jag kan gora for Ingmar. Jag ar skyldig honom att ga till
botten med saken."

Hon ldt mig ga.

Det var afton och déligt vader. Peter var hemma. Det lyste. Dorren var oppen.
Jag steg in.

"Vem dr det?" ropade han.

"Ludvig," svarade jag.

"Ludde?" Hans rost var helt forandrad till det mjukare. "Det var mycket linge
sedan. Ursdkta mig. Jag var upptagen men skall genast kld pd mig."

Strax sdg jag hur det stod till. I hans sdng lag det en flicka som inte kunde vara
mer dn hogst tretton ar gammal.

"Jag forstdr vad du tdnker," sade han medan han drog pa sig litet kldder, "men
hon har varit med om det f6rut.”

Hon tittade helt slott och ointresserat pa mig dar hon lag naken i Peters sdng.
Blicken var beslojad.

"Har du drogat henne?"

"Vi har bara rokt hasch tillsammans. Var det det du ville?"

"Ni médste ha rokt ganska mycket av luften att doma." Jag var redan paverkad av
den.

"Till saken! Vad var det du ville?" Han var plotsligt uppretad.

"Jag fick besok harom natten av doktor Solomon Gold."

"Har han redan kommit hit?"

"Skall han komma hit?"

"Ja, han dr pa vag tillbaka. Hur traffade du honom?"

"Han besokte mig i drommen."

"Jasa."

"Pa min forfragan berdttade han i detalj for mig hur mordet pa Ingmar hade gatt
till." Jag dterberdttade vad jag hade dromt. "Nu vill jag av dig veta sanningen."

"Vi dr inte rddda for dig langre, Ludde, for vi vet att du dr en av oss. Hade du
inte blivit det hade vi dodat dig for lange sedan som vi dodade Ingmar. Men du har
hdpnadsvackande formdgor. Det gick precis sd till vid Ingmars déd som du har
dromt. Sjdlv fick jag sd& svdra men av upplevelsen att jag drogade mig alltfor
ordentligt och darfér s& smdningom hamnade pa Lillhagen. Jag lider fortfarande av
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minnet av hans dod. Jag far forskrackliga kvidljningar utan forvarning, och det enda
som hjdlper dr knark. Darfor dr jag numera narkoman pa heltid. Jag hade aldrig blivit
beroende av det om jag inte hade tagit livet av Ingmar pa sd utstuderat vis. Vi var for
resten drogade alla fyra ndr vi gjorde det. Annars hade vi aldrig gatt i land med det."

"Vad ska doktorn gora har i Goteborg? Skall han ateruppta sin rattodling?"

"Nej, han har nya projekt pa gang. Med sina hoga kontakter i Orienten skall han
sa ordentligt infiltrera Norden med knark att det skall bli ett enda enhetligt
knarkrike. Han har redan gett oss i det nordiska férbundet instruktioner om hur vi
skall utnyttja vara internordiska kontakter for att underldtta importen av all sorts
narkotika. Och ndderik konung och Oversteprdst over detta fOrenade nordiska
knarkrike har han kommit fram till att Pentti vore den lampligaste att bli. Det later
vadl bra? Vet du varfor Pentti alltid har haft en sddan enastdende framgang med sig?
Det ar for att han alltid har predikat att narkotika inte alls framkallar beroende. Och
han tror pd det sjalv. Han hdller det for ett axiom att mdnniskan knarkar endast ndr
hon sjdlv vill det och att hon kan avbryta ndrhelst hon vill det. Till alla sina kunder
lovar han att de inte skall bli beroende. Darfor dr de alla mera beroende av honom
och av knark dn vad ndgon annan narkoman i vdrlden &r det av sin langare."

Den tjocka sota luften i rummet gjorde mig yr.

Plotsligt kastades dorren upp, och in kom det en rasande fantom. Jag sag bara
det langa eldroda flaxande haret och horde varelsens fortvivlade rytande.

"Forbannade mordare!" skrek den onde anden. "Det var du som gjorde det!"

Innan jag visste ordet av sdg jag en ursinnig om munnen fradgande Ragnar ha
gripit Peter Moller om strupen. Han var ett rasande vilddjur. "Erkdann!" véste han
fram. "De tvingade honom till det!" Peter var redan bld i ansiktet. Ragnars strypgrepp
tillit honom inte att fd fram ett ljud. Flickan lag ororlig och apatisk och sdg helt
likgiltigt pa.

"Vad dr det?" forsokte jag hejda Ragnars ursinne.

"Alf Borjesson har begatt sjalvmord, och det var Peter hdr som tvingade honom
att gora det. Polisen hade kommit pa att Alf var narkoman och att han hade salt
narkotika. For att hans affir dndd skulle kunna fortsdtta tjana som hemlig
langningscentral tvingade Peter honom att bega sjilvmord. Nu kan Alfs fru fortsitta
bedriva rorelsen. Hon ar forstds ocksd narkoman redan. Och polisen ar forargad 6ver
att Alf har dott utan att ha hunnit avsldja nagonting. Alfs fru vet bara att Alf har
begatt sjalvmord. Det &r alltfor uppenbart. Hon vet inte hur."

"Hur dog han?"

"Han hdngde sig."

"Hur kunde Peter tvinga honom till det?"

"Peter kan avritta folk grymmare dn ndgon annan. Han har ldrt sig att droga
andra bdttre dn sig sjdlv. Han &r ju kristen. Han delar med sig. Men Alf var den
hyggligaste och enda hederliga méanniskan i Garda, och han f6ll offer f6r den uslaste
av alla dess kloakrattor: den hér forbannade skiten Peter Moller!"
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Ragnar visste inte vad han gjorde. Han var sjdlv driven till vansinne av nagon
drog. Skrdckslagen av fasa insdg jag att jag ingenting kunde gora mot Ragnars
demoniska kraft.

"Och en minderdrig flicka har han forfort ocksd, det sjuka monstret! Har han
drogat henne ocksa? Har du drogat henne och valdtagit henne, din pestratta?"

Flickans ansikte var helt uttryckslost. Hon fortfor att ndstan livlost se pa.

Peter var ett krdk som inte ens brydde sig om att férsvara sig. Innan ndgon visste
ordet av hade Ragnar genomfoért strypningen. Peters kropp var plotsligt som
tardigkokt spaghetti. Jag vet inte vem som var mera lamslagen av fasa — Ragnar eller
jag. Nervost radda undersokte vi kroppen och fann den vara helt utan liv. Ragnar
borjade genast vraka ur sig en strém av ord.

"Vi far lagga honom i ett rivningshus. Jag vet ett hus som skall rivas i morgon.
Dér kan vi gdbmma honom i kéllaren. Hjdlper du mig? Nej, du behover inte. Jag vet
andra som hjdlper, som hatade Peter lika mycket som jag. Jag tror alla hatade honom.
Han var doktor Golds monsterelev och Ingmars fraimste mordare. Nu dr atminstone
Ingmar hamnad, men ingen vet hur mdnga Peter har fordarvat. Allt han rorde vid
och alla han kom i kontakt med blev smittade av hans flinande kristna ondska, som
inte var av denna varlden.

Ja, jag vet vad du tdnker. Det syns lang vag att jag just har skjutit mig. Vansinnet
lagar i mina 6gon, inte sant? Men jag vet vad jag gor. Aldrig har jag vetat det battre.
Jag har skipat rdttvisa hdr, som nér jag slangde bomben i doktorns kallare.

Du har visst sjdlv blivit narkoman sedan vi senast sdgs. Jag gav dig bara
hjartmedicin. Jag visste att du behovde det. Vad du gjorde efter det var helt pa ditt
eget ansvar. Det dr livsfarligt att ge efter for suget. Droger dr bara medicin, och bara
for att de ar olagliga frossar alla i att missbruka dem. Du kanske forstar vad det hela
handlar om nu. Du kanske rentav forstar mig. Kan du forsta mig? Har du fattat mitt
skovlade liv, hur det enda som livet gav mig var skdndning efter skdndning och
torodmjukelse pa forodmjukelse? Kan du inse att jag inte dr en mdnniska, att jag
varken dr man eller flicka, och att det dr darfor jag ar narkoman? Ruset dr det enda
som fdr mig att kinna mig som en ménniska! Forst i rusets vdld kdnner jag mig sta
over allt det fordarv som mitt liv har varit fran bérjan till slut. Liksom gamla horor
maste dven sexlosa homosexuella fa leva och fa ta ut av livet det lilla de kan fa.
Darfor knarkar jag tills jag dor, det privilegiet har jag betalat for med mitt liv som
dnda aldrig kan bli normalt, och ju forr jag dor, desto béttre, men till dess skall jag ha
allt ut av livet som det féorunnas mig mojligheten att ta."

Med dessa sista ord lyfte han pa filtarna som den apatiska flickan lag under och
blottade hennes outvecklade kropp. Utan att ens kld av sig lade han sig bredvid
henne och borjade arbeta upp sig. Forst efter en stund borjade han krdanga av sig
byxorna.

Jag hade sett nog. Mitt hjarta borjade skrika igen. Jag vacklade darifrdn men foll
nastan ihop Over bordet. Bordet var fullradat av LSD-kapslar, kungen bland
drogerna. Jag tog sa mdnga jag kunde och korde ner dem i fickan, som sprack. Med
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handen om fickan lyckades jag sedan ta mig ut ur ligenheten, och inte en kapsel gick
forlorad for mig pa viagen hem.

"Sa var man hemma igen hos sina droger," tankte jag ndr jag stingde min dorr
bakom mig. Jag var i sdkerhet. Vad som sedan foljde var en orgie i vallustigt rus som
varade hela natten. Mest av allt frossade jag i fasan att fran ovan fa se hur Ragnar
hart knullade den redan helt forstorda och likgiltiga minderariga flickan medan
Peters strypta lik stirrande ldg och sdg pa utan att kunna vdnda bort blicken. Men
inga rus i varlden kunde langre dimpa mitt himmelshogt av smaérta vralande hjarta.

Och likvadl ville jag leva. Ju vdrre mitt hjarta marterade mig, desto innerligare
ville jag leva, desto intensivare ville jag uppleva varje minut av mitt korta
aterstdende liv och gdrna dven forbli vaken varje natt och somnlos bestandigt, anda
tills doden hann upp mig, bara for livets skull som sddant.

Min natt var en orgie i vdllustiga mardrommar. Jag njot av att fa falla och sjunka
ner i dyn av mitt eget fordarv. Jag frossade i min egen olycka. Jag kunde inte sova pa
hela natten, men desto mera drémde jag i vaket tillstdnd.

Snart kiande jag ater rusets feber blossa i mina kinder, och jag ros av kallsvett och
vdlbehag. Jag njot av att ligga vaken och vrida mig i mina mardromssyner. Maran
red mig, och jag frossade i dess tortyr. Aldrig hade fasan varit mig ljuvligare. Jag
vialkomnade alla mina mardrommar, men i dessa infernaliska timmar var en tanke
starkare dn alla andra. Jag tankte pa Ellinor och hoppades innerligt att hon ej skulle
komma och soka upp mig och eventuellt forsoka rddda mig. Jag hoppades det for
hennes egen skull, ty jag ville inte géra henne ndgot for ndr, och om hon kom till min
dorr och pa nytt tiggde mig om att f& barn med mig sa skulle jag inte langre kunna
kontrollera mig. Jag skulle ge mig hén till henne och férddrva henne, precis som jag
hade forddrvat Alf.

Ty vem var skyldig till hans dod utom jag? Det var ju jag som hade skdndat hans
sjdl med att forgifta honom med LSD. Jag allenast var skyldig till hans fall och
undergdng. Det var jag och ingen annan som hade mérdat honom.

Men ruset hindrade mig fran att kdnna skulden. Ruset bedovade mitt hjdrta, mitt
fornuft, mitt samvete och allt det som var jag. Genom ruset slapp jag se mig sjilv i
vitdgat, det reducerade mig till blott en dodlig varelse, och det var det min enda
ambition att fa vara. Jag ville vara médnniska och dodlig som saddan, och endast ruset
forvissade mig om att jag var det. Endast i ruset var jag fullkomligt levande.

Genom tocknet av mitt masochistiska vallusthelvete tyckte jag mig smaningom
urskilja nadgra personer som hade kommit pa besok. Nér jag urskiljde dem uppnadde
jag en klimax av véllust och fasa. Det var tvd personer som satt och tittade pa mig
som om de ville komma pd det klara med om jag var vid medvetande eller inte. Forst
tyckte jag att den ena maste vara den vackra ldnghdriga unga man som Rafael har
malat, men mitt hjarta fullkomligt stod stilla nér jag sdg att det var Pentti. Och den
andra personen var Ragnar.

Fastdn jag sag dem klart och tydligt vagrade jag acceptera att de var verkliga. Jag
vagrade att tro att jag inte drémde. Och dnnu envisare blev jag i min véigran att
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acceptera dem som verkliga ndr de borjade tala till mig. Det var Pentti som talade
forst.

"Stackars Ludde! Du dr som alla méanniskor. Alltid maste du ga till overdrift. Att
du aldrig kan ldra dig!" Han ruskade ogillande pd huvudet.

"Du hotar med att ge oss och Garda daligt rykte," sade Ragnar. "Det maste du
sluta med."

"Tro inte att vi finns," atertog Pentti. "Vi dr inga narkomaner. Det finns inga
narkomaner. Det dr en myt bildad pa den lognen att man kan bli beroende av
narkotika. Du maste leva for att upphdva den l6gnen."

"Tappert har du motstatt din flickas frestelser, och lika tappert maste du havda
ditt oberoende av narkotika. Endast ddrigenom kan du rddda oss och Garda,
Christiania och alla sa kallade knarkare."

"Dagens narkotikakult ar ingenting annat dn en modern motsvarighet till
Antikens Dionysoskult. Den dr fullkomligt ofarlig. Médnskor madste fa avreagera sig
ibland och fly fran verkligheten. Och liksom vinet under Antiken gav upphov till
samvaro, homerisk diktning, klassisk arkitektur och konst och en perikleisk
storhetstid skall dagens ruskult innebéra en ny lyftning for konst och musik, fred och
gladje, kultur och fantasi. Sa tala vdl om oss narkomaner och vart rus. Forfolj oss icke
och vack icke ont blod emot oss. Tro inte ensidiga filmer som 'Ett anstandigt liv' och
'Christiane F." som bara har gjorts i syfte att krossa var idealism. Sddana filmer
handlar om svaga personer som gar till overdrift med knarket. I lagom doser
forsiktigt anvdnda ar all narkotika enbart av godo.

Du bor bra som bor mitt i Garda. Forsok inte flytta darifrdn. Du hér hemma dar.
Det finns ingen stadsdel i Goteborg var det bor sd mycket sdllsamt folk som i Garda,
och visst 4r mdnga av dem galningar, men de &r fullkomligt ofarliga och mera
levande och medvetna @n vanligt folk."

"Men akta er for doktor Solomon Gold!" skrek jag &t dem. "Han ar pa vég hit och
dmnar fordarva hela Norden med att tvinga alla att gd till overdrift med narkotika.
Han &r hojden av omdnsklighet som den hypermaterialistiske vetenskapsman och
ultracyniker han dr. Han betraktar alla ménniskor som djur. Han far inte komma
tillbaka."

"Nér han far veta att Peter Moller dr dod vagar han knappast komma hit mer,"
sade nu en tredje langharig person som satt vid sidan av de tva forsta och som jag nu
borjade skonja i dunklet. Han var betydligt dldre dn Pentti och Ragnar men samtidigt
mera fortroendeingivande.

"Du som vet allt," sade jag till honom, "varfor knarkar folk?"

"Det dr storstaden som tvingar dem till det. Storstaden besjdlas av en hard rytm
som tvingar alla med sig i en hysterisk karusell, och det enda séttet for de flesta att
hdnga med i svdngarna dr att hetsa upp sig till storre intensitet genom kaffe,
stimulantia och allt starkare former av narkotika. S& enkelt dr det. I smaorterna
knarkar folk for att det dr spannande och ndgonting nytt och for att de har trakigt."

"Ar det sant att du var homosexuell? Det har jag alltid undrat."
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"Annu idag tror manga det bara for att jag hade mina sidor som vetenskapsman.
Alla man som foredrar att forbli rena som jungfrur genom hela livet har man velat
rycka glorian ifrdn med att insinuera att de var homosexuella. Endast Jesus har ej
rakat ut fOr detta fortal, fastan det uttryckligen star att han hade en larjunge som han
dlskade. Men lika ren som Jesus var dven jag och manga andra fortalade med mig.
Bara for att man avviker fran méangden och bér langt har och avstér fran fruntimmer
och inte later sig besudlas av mdngdens och vérldens ruttenhet vill de gora en rutten
med att anklaga en for homosexualitet, men det skall de aldrig lyckas med. Intill
doden var jag ren, och endast Rafael var renare dn jag sa lange jag levde. Tyvarr foll
Rafael efter min dod liksom Michelangelo.

S4 tro inte pa varlden. Tro pd individen. Tro pa mig. Ty endast den ensamma kan
nagonsin representera och tillvarataga sanningen. Darfor blir han aldrig trodd
emedan han &dr sd ensam, men just emedan han aldrig dr trodd har han rétt och ar
han sanningens representant. Det som de mdnga tror pa och sdger &r alltid 16gn, ty
sanningen ldter sig aldrig finnas utom av den ensamme som offrar allt for sin sokan
av sanningen.”

"Menar du att sanningen finns i knarket?"

Plotsligt sag jag en fjarde person. Det var en gammal god vén till mig. Det var
Alfred, dataingenjoren som blev narkoman. Jag kdnde knappt igen honom. Han hade
ytterst fa tdnder kvar i munnen, ansiktet var uppsvullet och vanstillt av hdrjande
lidanden i drogutsvdvningarnas spdr, for 6gonen hade han ett par mycket starka och
mycket smd glaségon som gjorde att han sdg blind ut, men hdrvaxten var praktfull.
Men som helhet var hans chockerande uppenbarelse i allt sitt obeskrivliga forfall
narmast skrackinjagande spoklik.

"Hér ser du sanningen,” sade han. "Jag knarkar nu i mitt tjugonde ar och ar
trettioatta &r gammal. Men aldrig har jag angrat att jag knarkat. Alltid har jag satsat
allt pa nya rus. Alltid har jag gatt till overdrift och sa mycket till 6verdrift som
mojligt. Aldrig har jag stannat upp pa min vag mot forddrvet. Men det ar Gud jag
har dlskat i mina rus och dus. Det dr honom jag har sokt och honom jag har funnit. I
ruset, hanryckningen och extasen finns sanningen. Den absoluta insikten finns bara i
den absoluta sjalvuppgivelsen, som knarket dr ett medel till. Du ser pa mitt yttre att
jag ar fullstindigt forstord, men i det inre dr jag lyckligare dn ndgon annan och
kdnner jag livets innersta hemlighet bittre dn ndgon annan. Kalla mig galen och
knarkslav om du vill, men jag stdr ndrmare Gud &n alla trdkiga nykterister. Jag ar
torlorad sdsom alla till overdrift gdngna missbrukare, men endast materiellt. Vara
sjdlar tillhor Gud och den eviga saligheten.

Jag har sokt och funnit. Jag offrade karridr och méjligheter, familj och allt for mitt
sokande och blev ddrunder alltmer en fantast, men jag fann vad jag sokte. For mig
blev nuet evigheten, och det var vart besvaret. G& du och gor sammanlunda. Det blir
ett ohyggligt liv braddat med lidanden, men det hor martyrskapets dra till. Du forgds
i en bottenlds avgrund och dor aldrig hur gdarna du an vill det, ditt lidande blir
hemskare for varje ar, och ju ndrmare doden du kommer, desto mer giackar den dig,
desto grymmare hdlls du vid liv av ditt 6de, desto hdrdare dras ditt livs strackbank
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at. Fasor utan tal véantar dig pad din vdg mot fordédrvet och dess eviga sanning. Men
héller du blott sanningen och dess dstundan framfor blicken skall du uthdrda ditt livs
martyrskap, som dr det enda varje sanningssokare har att vanta."

Dar satt de stilla alla fyra och tittade pd mig. Fastdn jag var dldre dn de var jag
deras ldarjunge och de mina mastare. Jag tillhorde dem. De sade ingenting mer men
torblev lika verkliga och overkliga. Aldrig har for mig nagon méanniska tett sig sa
overnaturlig, overklig och gudomlig och samtidigt sd verklig, pataglig, mansklig och
sann som dessa fyra gestalter nu verkade for mig — Ragnar, Pentti, Leonardo da Vinci
och Alfred. Och gradvis forsvann de for min syn och upplostes i morkret ndr jag
somnade in i stilla medvetsloshet.

Jag var alldeles slut ndr jag dter vaknade till sans. Skdlvande pa ett par gelésvaga
ben tog jag mig ur min sang for att komma till bordet, var jag hade lagt kapslarna.
Det gjorde ohyggligt ont i mina dgon, och det utestingda dagsljuset i en varld som
inte var min gjorde inte saken battre: ljuset stack som nalar i mina 6gon varre dn vad
mitt hjarta stack mig som elchocker i sjdlen. Skakande av feber och upphetsning
drogade jag mig pd nytt och aterviande genast till sangen, pdklddd i mina smutsiga
klader, orakad som ett svin och in bland mina illaluktande filtar. Lakan anvidnde man
ju bara inte. Filtar kunde man ddremot smutsa ner hur mycket som helst utan att det
syntes.

Ater dok det upp varelser i mitt rum. Doktor Solomon Gold intradde i rummet
tillsammans med Pentti. Doktorn verkade glad at att se mig. De talade sins emellan
med varandra som om de var sdkra pd att jag ingenting horde.

"Men vad skall vi géra med hans fruntimmer uppe i Majorna?" frdgade doktorn.

"Ja, det dr ett problem," svarade Pentti, "ty han har avsldjat allt for henne. Han
har till och med gett henne sina dagbocker."

"Antingen far han aldrig se henne mera, och sa expedierar vi henne, eller ocksa
maste hon bli en av o0ss."

"Det vore nyttigt for var verksamhet att ha en socialarbetare pa var sida. Vi
kunde da fa en fot in i medicinalstyrelsen."

"Ja, 1t honom krdnka henne och droga henne sa att &ven hon blir beroende av
oss. Locka henne hit sd att hon kommer och hélsar pd honom."

"Nar kom ni hit, doktor Gold?" frdgade plotsligt jag.

"Jag kom hit igdr. Det glader mig att se er sd initierad i vdra mysterier."

"Jag kommer aldrig att forddrva Ellinor. Det mdste ni ha klart for er. Hon dr en
okrdankbar oskuld. Limna henne i fred."

"Okrédnkbara oskulder finns inte," hanlog doktorn. "Det finns bara krankbara
oskulder."

"Ni ror inte ett hdr pd hennes huvud! Jag ska sjdlv aldrig se henne igen."

Da skrattade bade doktorn och Pentti ut mig.

Och i ndsta dgonblick sdg jag mig sjdlv ligga till sings med Ellinor. Jag hade
redan skdndat henne och drogat henne, och hon var fallen och beroende. Och medan
jag utnyttjade henne hade jag det ohyggligaste samtal med henne:
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"Vi skall fa barn som skall bli lika férdarvade som vi. Tidigt skall vi gora dem till
professionella narkomaner. Men du far inte se mitt elinde, min fattigdom och
fornedring, den ohyggliga smuts som mitt liv har blivit. Du far inte skdda sanningen
om mig." Och helt spontant rev jag ut 6gonen pa henne, men hon fortfor att dlska
mig med tomma blodiga 6gonhélor. Hon var helt hdngiven min och narkotikans sak.
Jag stod inte ut.

I ndsta dgonblick sdg jag en liten sot pojke i en gemytlig tobaksaffdar. Han kopte
godis. Affaren var fridfull och vilordnad, och expediten var en gammal fortjusande
dam som vl betjanade gossen.

Sa kom Peter Moller in i affdaren. Jag forsokte skrika till honom fran luften: "Men
du dr ju dod! Du far inte finnas har!" Men han vande sig avsides till mig och sade:
"Du har fel. Jag kan inte do."

Och han stillde sig bakom pojken och védntade pa sin tur.

Nar pojken hade gjort slut pa sina pengar bad Peter Moller om att fa betala.
Gossen sken upp 6ver hela ansiktet. "Ar det sikert att det inte 4r ndgot mer du vill
ha?" fragade knolen. Aven tanten bakom disken var solskensstralande. Pojken kpte
ivrigt en hel extrapdse full, och sa betalade Peter Moéller. Och han gick med gossen ut.

Utanfor affaren sade han till gossen: "Om du f6ljer med mig skall du fa smaka pa
godsaker som du aldrig har upplevat maken till." Och den knappt niodrige pojken
toljde med Peter Moller hem.

Déar bjod Peter Moller honom pd allt mojligt: portvin, whisky, cognac och
slutligen en god hélsodryck forgiftad med amfetamin. Pojken hade stindigt bara
blivit gladare och var ett motstdndslost offer nédr Peter ledde honom till sangen.

Jag ville inte se vad som sedan foljde. Jag vralade: "Jag vill inte se det! Jag vill inte
se det!" och rev ut mina egna 6gon som ingenting. De smetade sig kring mina fingrar
som raa dgg. Jag kidnde ingenting i sjdlva dgonen. Men fastdn de var borta sdg jag
den fasliga akten i detalj, hur pojken kved och grét utan att egentligen forsta vad det
var som hdnde och hur Peter Moller fnitttrade hysteriskt. Och jag vralade i vrede
over att jag inte kunde ingripa och mérda honom.

Till slut viande Peter gossen pa mage och bakband hans sma hander och
munkavlade honom med ett bélte, som han spande flera varv runt munnen pa den
lille som nu bara grat ljudlost och fullstandigt skrackslaget. Och dé plotsligt kande
jag att det var jag som lag dar munkavlad och berusad utan att kunna gora nagonting
for att fOrsvara mig och att det var jag som blev vdldtagen av Peter Moller, vars enda
drift hér i livet och dven efter doden var den ldgsta tdnkbara sadism. Trodde han
fortfarande att han var kristen efter doden? Eller visste han inte sjdlv att han redan
var i helvetet och skulle stanna dér for gott?

Allt fruktansvdrdare blev mina syner. Innan ruset helt var 6ver kdnde jag att jag
var vaken. Det var kolsvart, och jag sdg intet ljus ndgonstans. Skakande i hela
kroppen raglade jag ut ur siangen och foll genast ihop i en hog pa golvet. Jag reste
mig huttrande av frossa pd kndna. Jag sag ingenting. Allt var svart. Jag mindes att jag
i mina hallucinationer hade slitit ut mina dgon och kdnde plotsligt forskrackt efter
om de var kvar. Jag blinkade och kénde p& dgonlocken med fingrarna. Ogonen fanns
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ddr men jag kunde inte se. Jag kunde inte se! Jag flaimtade till: "Jag kan inte se." Och
sa vralade jag ut: "Jag kan inte se!"

Vad hade hiant med mina 6gon? Jag famlade mig fram till skrivbordet och kdnde
pé fonsterrutan. Overallt runt omkring mig stjilpte jag saker som fll i golvet och
gick sonder. Ideligen slog jag mig mot harda féremal. Men jag kdnde fonsterrutan.
Ingen gatlykta, inget solljus, ingenting. Jag sag ingenting!

Jag atervande till sangen for att lugna ner mig, men jag fick ingen vila, ingen rast
eller ro. Jag ville bara standigt vrala ut min sjdlsforintande skrack och fasa. Jag var
blind! Och ju mera jag tankte pd saken, desto sdkrare blev jag pa att jag aldrig skulle
ta synen tillbaka.

Slutligen tog jag mig desperat upp ur mina smutsiga filtar och ut ur ligenheten.
Jag ringde pa hos mina ockupanter till grannar. Ingen svarade pa mina bultranden
och skrik. Jag raglade ner for trappan och ut pa garden, trevade mig lings husvaggen
till trappuppgdngen bredvid och stapplade in dér. Ingen svarade hos Paul och Maria.
Ingen svarade hos Magda, men dorren var Oppen. Dar inne var det en sdllsamt
kvaljande stank. Jag forstod att ddr var ingenting att hdmta och raglade ut igen.

Den 6versta grannen 6ppnade dorren. Han var patand.

"Jag har blivit blind!" néstan skrek jag till honom.

"Ja, du ser san ut," sade han, "men det blir vi alla forr eller senare. Alla knarkare
forlorar gradvis kontakten med vérlden sa att de till slut aldrig mer kan se
verkligheten, som deras liv gdr ut pa att fly fran."

"Du forstdr inte! Jag dr blind! Jag kan inte se ett skvatt!"

"Du édr lycklig du. Jag onskar jag dven slapp se allt vad du slipper se. Vill du
komma in och hascha med o0ss?"

Jag storknade av den tjocka dunsten som bolmade ut ur hans lagenhet. Jag vande
mig om fOr att ga och stapplade ut igen.

Pa nagot sitt hade min extrados av LSD skadat min hjdrna sé att jag inte kunde
se. 5a forstod jag det. Och jag visste inte om det var tillfalligt eller for gott.

Pa garden stotte jag ihop med en manska. "Vad dr klockan?" fragade jag.

"Den dr ndrmare halv fem pa eftermiddagen," svarade hon. Jag ignorerade henne
och stapplade vidare genom porten ut pd gatan. Ddr f6ll jag ner pa kndna pa
kullerstenarna och skadade kndna darvid ganska illa, men liksom for att gora skadan
och smairtan storre borjade jag fortvivlat sla knytndvarna mot stenarna och ropa om
och om igen: "Jag dr blind! Jag har blivit blind! Jag har forlorat min syn!"

Ndagon kom upp bakom mig och lade sin hand pa min hals.

"Vem dr det?" frgade jag.

"Du kdnde inte igen mig pa garden. Nu forstar jag varfor. Kom!"

Det var Ellinor.

"Kom sa gar vi hem till mig. Jag skall folja dig. Berdtta nu hur detta har kunnat
ske."

Snyftande avsldjade jag hela min orgie sedan jag lamnat hennes bostad. Hon
trostade mig moderligt.
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"Stackars gamle blinde man! Jag skall bli dina 6gon tills du kan se med dina egna
igen. Du har forlorat din verklighet, din sjdl och allt vad du trodde att var du. Darfor
skall jag ge dig mig i stéllet. Det skall kanske ge dig ett nytt battre liv."

Och hon férde mig hem till sig. Nu kunde jag inte mera rymma ifrdn henne. Jag
hade fallit for den yttersta av alla frestelser: det for barnet inom manniskan sa
oundgangliga modershjdrtat, mdnniskans forsta, sista och eviga frestelse, och, vad
vdrre var, jag hade slutgiltigt blivit beroende av denna den storsta av alla frestelser:
kvinnan.

Det spelade ingen roll hur mycket doktor Solomon Gold vidare skulle anfdkta
mig i mina drommar och hdvda kvinnans ohallbarhet som palitlig fornuftsménska:
denna kvinna visste varken han eller Ragnar eller Pentti att fanns, och det var min
saliga glddje. Deras blindhet som fanatiker och narkomaner hade besegrat mig, men
min blindhet for verkligheten hade besegrat dem: de hade nu ingen makt 6ver mig
langre. 'Den blinda kvinnan,' som doktorn alltid kallade det veka konet, hade
beslagtagit mig: en vdrre blindhet dn hennes 6ppnade nu mina 6gon for karleken.

Ty smaningom ldrde jag mig se alltings inre skonhet och sarskilt kvinnans, och
jag kunde d& med vélbehag lugnt glomma hur ful den cyniske, materialistiske och
kalle doktor Solomon Golds varld och verklighet hade sett ut.

Ironiskt nog skulle man kunna sdga att jag stod i tacksamhetsskuld till
narkotikan och sarskilt till LSD for den blindhet for verkligheten som 6ppnade min
andes 0gon for karleken.

Efterskrift.

Jag var en av de forsta som de drade med att bjuda hem till sig. Jag har tidigare
sparsamt figurerat i dessa annaler som den judiska forsamlingens 'sprittige och
lungsiktige organist’, vilket bdda delarna ar 6verdrifter. Men Ludde var alltid som sa
manga sjoman en overdrifternas man.

De bjod mig pa middag bestdende av idealisk Goteborgsfisk, och vi hade
intressanta samtal oavbrutet. Bland annat kom vi att tala om Garda, var jag ocksa
bodde sedan fyra ar, och om narkomanerna dér. Jag fornekade att de fanns och
hiavdade att det var de som i den man de fanns dar i sa fall hade fordarvat Garda,
liksom de i tiderna hade forddrvat restaurang Victoria. Men dd tog han
narkomanerna i 6ppet forsvar, och darur upprann véar héftigaste debatt.

Jag bestred bestamt att de gjorde ndgon nytta med att som nerdekade dagdrivare
skrdpa i samhallet, och detta bemétte han pa foljande satt:

"Menar du att det finns ndgon medlem i dagens samhdlle som inte pa nagot satt
dr narkoman och som inte skrdpar mer an att han gor nytta? Gors det nagon nytta
hédr i vdarlden som inte enbart i sd fall dr egennytta? Till och med du sjilv ar
narkoman fast du inte vet om det, och det dr de narkomaner som inte ar medvetna
om sin last som dr de som ar illa ute.
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Narkomanernas tillvaro &dr en aterspegling av hela véarlden. Som knarkarna lever
for sina droger, sd lever dven de mest respektabla hedersmedborgarna for sitt
beroende av materiell valfard, kylskdp och lyx, TV och massmedia, kaffe och
cigaretter, pornografi och underhallning. Aven kultur &r en beroendevickande drog,
men den dr respektabel darfor att den dr etablerad. Du ar beroende av musik
dagligen. Annars blir du orolig och sjuk och kan inte leva. Beethoven sade om sig
sjdlv att han var Bacchus och berusade méanskorna med vin. Allt som méanniskan ar
beroende av utom naturen, och det dr inte lite det, dr lika mycket narkotika som
haschisch och LSD, kaffe och nikotin, TV och veckotidningar, litteratur och musik.
Dostojevskij sjdlv rokte oupphorligt tobak medan han skrev sina bocker. Men det
som gor narkotikan farlig dr att den inte dr helt kartlagd. Det dr en ny vérld for
méanskan som hon har skil att vara rddd for emedan den kan ge henne oanade
inblickar i hennes eget morkaste ooverskadliga sjalsdjup.”

Det var ndgot imponerande samtidigt som nagot odndligt patetiskt over Ludde.
Han var blind och han led mera av sin blindhet &n vad han ldt ndgon ana, och ingen
lakare hade kunnat siga honom om han kunde fa sin syn tillbaka, emedan ingen
lakare begrep vad det var for fel med hans syn.

Men till kaffet flyttade vi ut i salongen, och ddr blev jag en stund ensam med
Ludde medan Ellinor dukade undan och férberedde disken.

"Vad tycker du om Ellinor?" fragade han.

"Hon dr ytterst praktig, genomsund och nykter, kanske ndgot konventionell men
med ett tidlost drag Over sig. Jag tror inte att du hade kunnat finna ndgon battre."

"Det tror inte jag heller. And4 langtar jag ibland tillbaka till Garda och drogerna.
Inte for att jag var beroende. Det ddr med beroendet av droger ar en logn. Att
narkotika dr beroendeframkallande dr en lika stor och farlig 16gn som att hjarntvatt
fungerar. Ingen kan bli hjarntvdttad med framgdng eller hypnotiserad mot sin egen
vilja. Viljan &r allt. Har man viljan kan man avbryta drogvanor hur linge och hart
man dn gatt pd dem, liksom man kan sluta roka tvart om man bara vill det. Men man
vill ha mer, pd samma sdtt som man vill ha en portion till av en god tarta eller
lasagne. Det ar aptit och mersmak och ingenting annat.

I ett av mina sista LSD-rus sag jag dven dig. Det var det mest jag ville tala om. Jag
hade manga hallucinationer, och alla hade de ndgon gemensam ndmnare med
verkligheten. Du kom och sokte upp mig. Du var klddd i din morka kostym och var
hur snofsig som helst, men du tiggde mig om narkotika.

'Vad har hant?' fragade jag.

'De har gett mig sparken. Jag var frack nog att be om paokt. Organisten dér har
haft samma 16n sedan 1950. For tva gudstjanster i veckan fick jag 670 kronor i
manaden medan min 16n i katolska kyrkan for tva gudstjanster i veckan hade varit
tre tusen i manaden. Efter att ha slutat i katolska kyrkan pa grund av intrigerna dar
tyckte jag att jag kunde behdva lite mera 16n hos judarna. Jag visste att min stédllning
dér var vansklig pa grund av att sd manga judar var emot orgelmusik och pa grund
av hotet frdn antisemiternas sida, men dnda var jag djarv nog att foresla en
16neférhojning. Da slutade de lita pd mig, de avstod plotsligt fran bade orgel och kor
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under gudstjdnsten for att i stdllet fordjupa kontakten med Gud. Darfor ar jag
arbetslos. Och vad virre dr: jag har forlorat tron pa Gud.'

'Varfor?'

'Har du inte hort det forskrackliga? De har slagit sonder fonstren i synagogan
och forsokt anldgga eld vid den. Vi star infor en ny judeforfoljelse och det har i
Norden, och den som ligger bakom dr sddana vetenskapliga monster som doktor
Solomon Gold. Och méanniskan maste ha en religion. Vilken som helst dr battre an
ingen. Darfor ber jag dig att initiera mig i dina mysterier.'

Sa sade du. Och darfor vill jag nu veta: ligger det ndgot i denna min syn?"

Jag var imponerad av hans siargdava. Alla hoten han hade sett i sin syn var reella,
men inget av hoten hade dnnu slagit in. Jag var dnnu anstélld i bdda helgedomarna,
synagogan stod kvar, inga attentat eller ens forsok till attentat hade forekommit, och
min 16n hade dnnu inte sankts. Men varifrdn han hade fatt min 16n pd tre tusen
kronor i katolska forsamlingen kunde jag inte begripa. Ndr jag sagt detta atertog han:

"Da sade jag dig rdtt i min syn ndr jag sade: 'Nej, Mikael, du kommer hit
torgaves. Du behover ingen narkotika och skall heller aldrig ndgonsin behova det, ty
du har musiken och den monoteistiska religionen i stéllet, och dem skall du behédlla
och fortsatta att tjana."

Sedan kom Ellinor in med kaffet.

Tva dagar senare var Ludde dod. Dodsorsaken var en plotslig hjartattack, en
lange véantad sddan som dock ndr den vdl kom naturligtvis var helt ovantad. Jag
spelade pa hans begravning och forsokte trosta Ellinor, som dock inte verkade
behova mycket trost. Hon var snarare glad dan motsatsen, och det var ingen
skadeglddje. Hon skildes fran mig med orden: "Du kommer att hora fran mig."

Hon horde ifran sig en mdnad senare. Hon bjod mig hem till sig pa kaffe och
dukade upp for mig hela Luddes fantastiska historia. Hon gav mig hans manuskript
att lasa och bad mig komma tillbaka nar jag last dem.

Naér jag sedan kom tillbaka berdttade hon for mig sanningen om Luddes dod.

"Som han hade forutspatt fick han hjdrtslag i samband med vart forsta samlag,
men han genomférde samlaget, slaget kom forst efterat, och han visste att han hade
genomfort det, ty han dog med ett lyckligt leende. Och battre hade det inte kunnat
gd. For en vecka sedan samma dag da jag inbjod dig pa kaffe hade jag av ldkaren fatt
veta att jag var gravid.

Han dlskade mig som fa ménskor har dlskat en annan, och jag tror att det var
hans egen onskan att f4 do just da. Ty han sade till mig samma eftermiddag: 'Ellinor,
jag hoppas att jag inte behover leva lange till, for Garda drar i mig. Jag vet att jag forr
eller senare maste dit ner igen och berusa mig, och jag vet att jag i sa fall sa
smaningom dven kommer att gora dig till narkoman och férdédrva dig. Da vore det
battre att do6 innan.'

Och det gjorde han i mina armar efter att ha givit mig allt. Nu vet jag att han dog
for livet."

Jag hade mycket att tdnka pa ndr jag gick hem darifran. Sjdlv hade jag aldrig stott
ihop med en narkoman sa linge jag bott i Gdrda, och jag tvivlade starkt pa deras
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allmédnna forekomst ddr. Da fanns det sdkert mer av dem i Majorna. Visst hade jag
ibland sett ett helt gang av idel langhdriga unga mén dar i Garda, men de hade inte
sett det minsta drogade, nedgangna eller sjuka ut. Tvartom. De narkomaner jag hade
stiftat bekantskapen med hade varit mycket vdrre ddran, och de hade nédstan alltid
varit korthdriga, gleshdriga eller rena skinnskallar. Sjukast av alla hade dessa sa
kallade ‘punkare’ sett ut, som hade snaggat sig och fargat haret gront, skart eller lila.

Och jag tankte pd Ludde. Nar han forlorat sin syn hade inte hans fantasi hjalpt
honom sa mycket lingre. Jag minns den gangen efter fiskmiddagen och kaffet hur
han tog mig med till fonstret och bad mig beskriva utsikten fér honom. Ellinors
utsikt 6ver staden var bland de vackraste jag hade sett.

Och jag hade i detalj beskrivit utsikten i dess skimrande ljus av den nedgdende
havssolen. Varje kyrktorn hade blixtrat i solnedgangen, de roda pldttaken i Garda
hade glott, dlvens blaa vatten hade gnistrat, och Goteborgs kullar hade angat av
varens nyvaknande gradvis allt gronare liv. Det var en i hogsta grad levande och
vacker stad vi bodde i, vars pérla inte var enbart Garda eller Stigberget eller ndgot
annat, utan det fanns fullt av parlor spridda overallt f6r var och en att sjalv upptacka
och ta vara pa. Garda var kanske den framsta parlan, men nér jag kom sa langt i min
beskrivning fann jag att Ludde grat bredvid mig, och jag fann det olampligt att
fortsatta.

Jag fragade inte varfor han grédt. Den som trostade honom var Ellinor. Men jag
tick en bestimd kédnsla av att han grat for att han inte hade fatt do for Garda, sasom
Ingmar dog for Parlan.

Sankt Antonius frestelse.

Ludvigs ohyggliga 6desdokumentation tvingar mig nu 6det till att bygga vidare
pa. Det dr jag, Mikael, den religiose musikern, som talar. Vad som har hant ar att alla
Luddes profetior om mig har slagit in.

I katolska kyrkan indrogs jag mot min vilja i en kontrovers om den musikaliska
liturgin; det kom en ny kyrkoherde i férsamlingen som envisades med att vilja ha allt
pa latin, vilket jag vdnde mig emot, emedan vi alltid hade brukat ha allting pa
svenska. Jag ansag att jag som organist hade mera att sdga till om betrdffande det
rent musikaliska dn prasten och framhardade i min ratt darvidlag. Emellertid stéllde
sig koren, en samling nunnor och andra fromma kvinnor, pd prastens sida, och efter
overldggningar dem emellan bakom min rygg avskedades jag.

"Vi gor det for ditt eget basta," sade den nye kyrkoherden till mig. "Du &r icke en
utbildad musiker och &r skapt for att utrdtta storre saker d&n bara sitta som en

266



dilettant vid en kyrkorgel, och dartill vid en dalig sddan, i hela ditt liv. Sdsom starjets
Sosima sdnde ut Aljosja i vdrlden och som Kristus siande ut sina larjungar, sa sander
jag ut dig fran samma trygga muromhdgnade slutna miljo. Vad jag vill ar att du ska
borja gora ndgot ordentligt i livet. Du dr dnda 33 ar nu och har aldrig haft nagon
kvinna eller ens dgnat dig at nagot vettigt som du kunde forsorja dig pa. Du har lekt
tillrackligt. Borja nu arbeta, och lamna orgeln och andra leksaker darhan."

S& sade han till mig, och jag hade inget annat val. Men till min hdpnad
konstaterade jag, att den som blev organist ddr efter mig var en av de invandrade
damerna i koren. Hon var kroatiska och talade daligt svenska, och jag forstod att hon
skulle bli ett lydigt redskap at kyrkoherden. Kanske hon till och med hade vantat pa
att fa bli organist. Kanske de andra i koren hade vagat intrigera just pa den grund att
de hade vetat att hon hade kunnat och velat ersitta mig? Dock hade hon aldrig
tidigare spelat annat d@n piano, och till en borjan skotte hon orgeln déligt: hon forstod
sig icke pa den nordiska psalmtakten alls, &ven om hon skotte den latinska delen av
musiken battre dn jag.

Jag hade dock kvar min synagoga, men en dag slutade min gode van kantorn
dar, som hade varit kantor dér i tjugo ar och som nu ville dra sig tillbaka. Den nye
kantorn, visade det sig, ville ha mycket mera betalt dn den forre, och nér det dartill
anstdlldes en ny rabbin efter en femdrig rabbinloshet fick férsamlingen ordentliga
ekonomiska svarigheter. En dag fick jag veta att min och korens 16n maste skdras ner,
och som svar dédrpa gick jag med koren i strejk. Forsamlingen upptackte dd att den
kunde klara sig utan kor och organist ett tag, och dessutom gjorde avsaknaden darav
den ekonomiska bordan for forsamlingen ldttare, och de ortodoxa i forsamlingen
triumferade. Aven den nye kantorn var mer &t det ortodoxa hallet. Endast den nye
rabbinen och de dldsta i forsamlingen, som vagrade ersdtta 's' i hebreiskan med 't',
saknade koren och orgeln och tyckte synd om mig. Men tillfalligtvis fick jag alltsa
klara mig utan de inkomsterna.

For mig innebar det en ekonomisk katastrof. Hela mitt liv var beroende av dessa
tvd huvudinkomster frdn katolikerna och judarna. Dessutom fick min religitsa tro ett
ordentligt slag under béltet genom dessa intriger och ekonomiska krassheter. Pa
katolicismen hade jag alltid tvivlat, men pd judendomen hade jag aldrig tvivlat
tidigare. Plotsligt gick det upp for mig att dven judar ibland kunde avsta fran den
absoluta dygdens ideal.

Samtidigt stiftade jag bekantskap med en ung beddrande flicka, som visade sig
vara fastmo till den langharige mdngomtalade Ragnar. Alla dlskade denna mo, som
hette Sigrid, och dven jag blev kdr i henne. Men hon offrade sitt liv for narkomanen
Ragnar. For att dela hans lidande, ensamhet och liv missbrukade hon sjdlv droger
tillsammans med honom, dock utan att ta ndgon synbar skada ddrav. Men
smaningom lyckades hon med sin sjalvuppoffrande karlek for denne barbar att fa
honom att helt sluta med droger och till och med att fa honom att klippa sitt har till
en ndgot mindre spektakuldr langd. Hur hon trdffade honom vet jag inte, men hon
hade tydligen rymt fran ett klosterliknande fangelse till hem och kastat sig i armarna
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pa forsta basta. Han tog hennes oskuld ifrdn henne. Sdlunda lyckades hon med
konststycket att gora honom till man.

Hon hade flyttat in bredvid mig i Gdrda. Salunda trdffade jag henne. Genom dem
kom jag i kontakt med flera gatfulla och intressanta sa kallade narkomaner, vilka alla
hade romanliknande liv att bjuda pa precis som Sigrid och Ragnar. Nér jag sag
Ragnar forsta gdngen hade han inte hdret langre an till axlarna, och det tog tid for
mig innan det gick upp for mig vem denne Ragnar var.

Bara for att sdtta mig battre in i hela drogkulten borjade jag sjalv prova olika
medel, som bjods mig gratis. Jag var inte det minsta radd for att bli beroende, och jag
blev det inte heller. Varje drog jag provade gjorde mig ytterst besviken, ty det var
inget upplyftande alls med ndgon av dem. Att knarka, kom jag fram till, var enbart
en fullstindigt meningslos forlust av tid. Jag provade pa haschisch, amfetamin, LSD
och allt utom heroin, ty heroin ville ingen bjuda mig pd gratis, och ndr jag trots
narkomanernas forsok att initiera mig i deras morka kult forblev lika opdverkad,
oberoende och kylig till allt vad droger hette forstod de att jag aldrig skulle kunna
omvéandas eller overtygas och upphorde de med att forsoka gora mig till proselyt.
Emellertid bodde jag kvar i Garda och kdnde de flesta narkomanerna dér och héalsade
pd dem och betraktades som en av dem fastdn jag inte var narkoman.

Men det drojde innan jag traffade Pentti. Han satt hemma hos mig och vantade
pd mig en kvdll ndr jag kom hem. Han hade 1dst upp min dérr med en av sina egna
inbrottsnycklar. "For somliga dr hela staden Oppen,” sade han giackande, och jag
tvivlade inte pa att de flesta bostdder skulle vara alltfor ldtta att plundra for honom
och hans ldrjungar. Hans har var lingre dn vad jag hade forestdllt mig av Ludvigs
anteckningar, men av hatten forstod jag genast att det var han.

Han presenterade sig vanligt och framlade sitt drende. Han visste att jag hade
tagit hand om Ludvigs efterlimnade papper, och han ville bara dvertyga mig om
hans egen och andra bifigurers totala oskuld i Ludvigs dod.

"Ingen ville hans dod. Han dr en av de fa narkomaner jag vet som dog en
naturlig dod."

"Men ni gjorde honom till narkoman."

"Man kan inte gora nagon annan till narkoman. Man kan bara gora sig sjdlv till
det. Det stdr en fritt att sdga ja till drogerna eller nej. Du har sagt nej. Ludde sade ja."

Jag forklarade for honom Luddes dod och overtygade honom om ldkarnas
taktiska varningar for samlag for hans del, som han sjdlvsvaldigt trotsade. Han visste
att han kunde d6 om han genomférde ett samlag, och han dog hellre dn att han inte
genomforde ett samlag. Han dog sdledes en méanskligare och naturligare dod dn de
flesta. Pentti gladdes av mitt klargérande av saken.

"Jag visste nog att du var en av oss. Du vill nog ingen av oss ndgot ont fastan du
har s& djupa inblickar i vdra laster, friheter och ovanor som du har. Du kunde sdkert
tor polisen avslja en hel del om du ville.

Men det intressantaste med dig dr din motstandskraft. Jag har aldrig tidigare
traffat en person som har tagit LSD och som dnda inte har blivit beroende av droger.
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Du dr den forsta. Vi gav dig LSD enkom for att vi hoppades och trodde att det skulle
besegla ditt som sd manga andras 6de. Gav det dig ingenting?"

"En mardrém som var verklighet."

"Ingen kdnsla av hoghet och makt?"

"Ingen angendm sddan, ingen Overtygande sadan och 6ver huvud taget inga
illusioner som jag inte genomskddade."

"Ar alla religi6sa seridsa musiker sddana?"

"Jag hoppas det. Serios musik ldr en att genomskdda varlden och tdnka sakligt
och vetenskapligt.”

"Dock dr du beroende av det knark som musiken &r."

"Det fornekar jag inte, dven om jag fornekar att det dr knark. Musik liksom all
kultur ar enbart av ande, medan knark for mig &dr ett materiellt medel utan ndgon
anknytning till ndgot andligt."

"Du star pa dig. En god vén till mig dr mycket intresserad av att fa traffa dig just
pa grund av din motstdndskraftiga envishet."

"Vet jag vem det ar?"

"Du kdnner honom nog ryktesvis. Han heter doktor Solomon Gold."

"Ar han tillbaka hér i staden?"

"Ja, men ingen vet om det. Han haller till i en kdllare som han har gjort om till ett
tillfalligt laboratorium, och ddr bor han med sina provror. Han vill vdldigt garna
traffa dig."

Jag kan inte forneka att jag var lockad. Att f trdffa Solomon Gold, denne
fascinerande vetenskapsman, som experimenterade med manskligheten! Jag ville
gdrna traffa honom for att ta reda pa om han verkligen var ond innerst inne eller om
han var en ménniska som alla andra.

Han var ond innerst inne. Det insdg jag ganska klart redan efter en timme hos
honom, ty efter den timmen satt jag fastspand med liderremmar pd en badd och
kunde inte réra mig, och doktorn stod framfér mig med en spruta i handen. Men han
14t mig noga veta vad han tankte gora.

"Jag har precis blivit fardig med mitt senaste experiment, och du ar den som
kommer att f& dran av att fOrst ha fatt prova pa det. Jag ville avsiktligt ha just dig som
torsokskanin, ty din motstandskraft hade imponerat pd mig. Tro inte att det var
slumpen som gjorde att du kom i vara garn. Vi visste fran borjan att du var farlig, ty
vi kdnde dig som Ludvigs arvtagare. Du visste vad han hade varit med om, och du
var beredd att bjuda den yttersta ondskan den yttersta motstdndskraften. Du var
instdlld pa det. Men olyckan kommer inte ensam. Den dr aldrig en engdngsforeteelse,
utan ndr den en gang har hilsat pd hos en méanniska forblir hon den méanniskans
slavdrivare for resten av livet. Jag har sett till s att du forlorade bade kyrkan och
synagogan. Det var avsiktligt som jag avldgsnade de dig gynnsamma arbetsgivarna
den alldeles for gamle och gode kyrkoherden och den alldeles f6r gamle och snille
kantorn, och jag anvisade at forsamlingarna lampligare krafter i stéllet, enbart i syftet
att komma at dig. Ty vi vill ha din sjdl. Ludvig var en hdrd match for oss, men vi fick
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honom till slut. Du tror jag att blir en d@nnu hardare match, men ingen ar segare an
ondskan.

Du ser hdr i denna injektionsspruta den perfekta drogen. Den &r enbart
uppbygglig. Den har inga daliga efterverkningar, som haschisch och LSD, och den
gor en alldeles otroligt pigg och kry, glad och god. Denna drog har jag konstruerat
tor att i handgriplig form ge médnniskan paradiset. Med denna drog skall alla hennes
behov vara tillfredsstédllda. Hennes liv blir den ljuvaste av alla drémmar tills drogens
verkan avtar efter sex timmar. Och for att for oss sjdlva bevisa dess verkningskraft
har vi beslutat att forst av allt prova den pd den mest motstdndskraftiga manniska vi
kan fa fatt i, och det var du.

Varlden gar just nu i ett rus av ldngtan efter droger. Det har aldrig varit sd
populart tidigare som det dr idag att knarka. Alla vill bli narkomaner och blir det
ocksa. Vi gor dem inte till det. Det behagar dem att sjdlva bli det.

Du dr den enda som vi med vald skall gora till narkoman, och vi skall gora det
med den yppersta av alla droger, historiens mest effektiva rusgift, skapelsens krona.
Om du inte blir beroende efter denna drog sa dr manniskan och hela manskligheten
hopplost forlorad for alltid. Ty det artificiella sjalvdestruktiva ruset har alltid varit
manniskans enda hopp, och alla hennes forsok tidigare till missbruk dédrav har inte
varit tillrackligt tillfredsstallande. Men med denna drog skall Christianiterna erdvra
varlden.

Ty du har vl last om Christiania, kdrlekens fristad, var hasch far sdljas fritt och
till 1agpris? Myndigheterna vill stinga det men vdgar inte av fruktan for att
Christiania da i stéllet skulle forekomma i varje gathorn. Och ddrigenom fortlever
Christiania och breder det ut sig 6ver hela Képenhamn och hela Norden.

S& gor inget motstand, o mdnniska, ty knarket dr den nya varldsreligionen, och
dess gud é&r ruset, den av knarkruset stimulerade sexualiteten, de av knarkruset
forstorade ménskliga formagorna, den svarta avgrund av oemotstandlig kraft som
personifieras av urguden Baphomet, Sabbatsgeten, den vita djdvulen med bockhorn,
bockansikte, svarta dnglavingar och blottade kvinnobrost pa den oemotstandligt
skona formfullindade manskroppen och med evigt stdende manslem!"

"Du vill bara kontrollera varlden! Du dr bara maktgalen! Ditt enda intresse ar
krasshet och sndd vinning, da du tror att du kan forslava hela ménskligheten i dina
droger och gora alla ekonomiskt beroende av dig! Du vill bara tjdna pengar pa att
locka ménskorna i fordarvet! Du ar bara en maktfullkomlig narr!"

Men han lyssnade inte pd mitt genmadle. Han bara tryckte in sprutan i mitt
armveck. Och jag kunde ingenting annat gora dn basuna ut for mig sjdlv att denne
vetenskapsman var varldens storsta galning.

Och jag hade lockats i fdllan bara for att ta reda pd vem han var. Jag hade
Overmannats av fyra av hans kraftigaste larjungar och spénts fast av dem med vald
och med munkavle och allt utan ndgon chans att klara mig. Och jag insag att denne
doktor var inkarnationen av allt ont, en man som samlade larjungar for att utbilda
dem i ondska, en man som icke kunde dlska och vars storsta passion var att férnedra
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vackra unga friska madnniskor till beroende forslavade narkomaner, hallickar,
brottslingar, djur och sjilvmordare.

Och denna inkarnation av den yttersta ondskan hade jag rakat ut for! Naval, det
minsta jag kunde gora var att anta utmaningen.

"Och vad hdnder om drogen inte har nagon effekt pa mig?" fragade jag kallt och
lugnt.

"Det maste den ha," sade Pentti. "Antingen dor du eller blir du rusig. Nagot
annat ar omojligt."

"Och om jag blir lika litet beroende av denna drog som av de tidigare ni har
frestat mig med?"

Doktorn sade: "Da maste vi ta livet av dig, ty du vet for mycket, och darfér maste
vi vara sdkra pa att ha dig pa var sida. Om du inte blir en av oss maste du do."

"Hur?"

"Sparlost.”

Jag var alltsa dodens om jag inte nedlat mig till att bli narkoman.

"Och om jag stdller mig pd er sida och dnda inte blir narkoman?"

"Vad menar du?"

"Forsok inte med ndgra finter," sade Pentti.

"Ni har sprutat in er drog pa mig. Som ni ser har det dnnu inte haft ndgot som
helst resultat. Tank om resultatet uteblir? Vill ni dd andd morda mig fastdn jag stéller
mig pa er sida?"

"Antag att du inte blir narkoman av denna drog heller. Vad vill du da gora for att
slippa d6?"

"Vad som helst."

"Om du vill vara med oss maste du bevisa det i handling."

Jag kdnde nu hur ruset bérjade beméktiga sig min kropp.

"Jag gor vad som helst for er bara jag slipper bli narkoman."

"Naval, da skall det bli du som i foérsta hand distribuerar denna nya drog at oss.
Du ér ju arbetslds. Gor du som vi vill kommer du snart pa gron kvist." Pentti vande
sig till doktorn. "Jag tror bestimt drogen borjar ge resultat.”

Det var det sista jag sag av honom. Plotsligt sdg jag varken honom eller doktorn
mera. I stdllet sag jag en annan man. Jag igenkdnde honom som Lionardo da Vinci.

"Du har?" fragade jag honom.

"Ja, till din tjanst."

"Vad vill du med mig?"

"Jag satt inte hdar om du inte hade frdgor att stdlla mig som bara jag kan besvara."

"Sa ge mig da en forklaring."

"Pa vad da?"

"Pa det har."

Han ansag sig for god for att upprepa sin fraga.

"Jag menar det har med droger och vad du har med den saken att gora. Vad gor
jag sjalv har egentligen?" Men Leonardo skiftade utseende. Plotsligt var han inte
langre sig sjdlv, eller rédttare sagt sd var han plotsligt bade sig sjdlv och en annan. Det
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var hans fullmogna fagra behagliga ansikte, men i detta vackra av langt har
inramade ansikte kdnde jag dven igen Jesus Kristus sd som Leonardo sjilv hade
tecknat och malat honom i Nattvarden. Endast Rembrandt hade framstallt Kristus
som dnnu langharigare.

"Menar du?" fragade jag.

"Ja, jag vet vad du vill uttrycka. Din tanke é&r riktig. Jag dr den andre Kristus, och
liksom Jesus dr dven jag i samma person bade Krist och Antikrist. Jesus uppenbarelse
i varlden ledde till en katastrof for historien. Han inférde en ny tid, ett nytt satt att
tanka och leva, han dstadkom tidernas storsta revolution. Hans blotta uppdykande i
vdrlden innebar i praktiken en vérldssensation, fastin han bara var en maéanniska.
Och det sensationella och revolutionerande i hans framtradande var endast det att
han vagade vara sig sjdlv och sdga sanningen. Det var dven vad jag gjorde.

Jag vill inte pdstd att det var jag som revolutionerade, reformerade och
renoverade varlden. Efter mig f6ljde mén som Luther, Cromwell, Newton, Voltaire,
Darwin och Einstein som konkret utforde mycket mer an jag. Jag var bara den forsta
motorn som satte det vetenskapliga maskineriet i rorelse. Jag var bara den som satte i
gang lavinen.

Klarare dn ndgon annan personifierade jag dock den tid jag levde i. Det var en
brytningstid precis som Augustus tid. Kyrkan gick at fanders under ledning av dess
storsta vidunder till pdve nagonsin, Alexander VI Borgia, men vilken pave som &an
hade lett kyrkan da hade forletts till samma synder som Borgia och ej varit battre.
Kyrkans stéllning i varlden var ar 1500 sddan att ingen kunde fa del av dess oerhorda
makt Over vdrlden utan att ddrav korrumperas till neroansk vidunderlighet. Jag
tjdnade sjdlv ett slag Borgia for att fd studera kyrkans hjartas innersta verksamhet,
och min diagnos pa kyrkan blev att dess dagar var rdknade och att vetenskapen
skulle ersdtta den. Detta var hogrendssansens stora sensation, som inledde en ny era
tor manskligheten, liksom Kristus hade gjort 1500 ar tidigare med sina ord: 'Jag dr
vagen, sanningen och livet. Och vad som slutligen i praktiken genomforde den
gamla teologiska vérldens tillintetgorelse for en ny pa erfarenhet och kinnedom om
fakta baserad krassare begrdansad viarld var Maghellans jorden-runt-segling, som
definitivt bekrdftade jordens rundhet och begriansning. Diarmed var alla luftslott
krossade och en ny vérlds verklighet bliven uppenbar.

Jag fick aldrig uppleva Victorias dterkomst till Spanien, men bara det att
Maghellan gav sig av blott for att forverkliga den nya tidens idé var nog for att
overvinna hela den gamla i morkrets vacuum svdvande varlden och ge den ett nytt
liv genom en ny tid, som skulle vara i endast fyra hundra ar.

Ty under 1900-talet har vetenskapen hamnat i en atervandsgrand. Liksom mina
vetenskapliga spekulationer har dven virldens vetenskapliga gang slutat i den stora
sjdlvdestruktiva smallen i form av bomberna 6ver Hiroshima och Nagasaki, och
ddrmed har vetenskapens utveckling nétt sin grans, och historien har sedan dess
hamnat i ett nytt fatalt morkt vacuums bakvatten.

Darav har drogkulturen uppkommit som ett fortvivlat sokande efter ndgot nytt.
Vetenskapen kan inte komma ldangre. Det spelar ingen roll hur langt bort de skickar
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dyra raketer — himlen forblir andd lika odndlig. Och atombomberna har satt punkt
tor vetenskapens frammarsch pa jorden: genom atombombens anvandning har den
torlorat sin moraliska kraft och ddrmed all andlig kraft 6ver huvud taget, ty all kraft
ar andlig och moralisk.

Varlden har idag ingenstans att ta vdgen, inget tryggt underlag, ingenting att
strava efter, inget lockande mal att uppna. Och det mdste dndras pa, ty annars gar
det nedat och bakat for civilisationen, kulturen och varlden, sasom det ocksa har
gjort sedan Kennedy och Hammarskjold mordades.

Vad som behdvs dr en ny varld att upptdacka. En ny varld upptacktes under
loppet av min livstid, och det rdiddade ménskligheten bort fran kyrkans vdg ner i
avgrunden. Men idag &r situationen anyo lika svar. Narkotikan &r ingen 10sning av
problemet. Det dr blott en intensifiering av problemet. Det Oppnar inre varldar och
kan kanske inspirera till idéer och kraft, men liksom religionen forblir narkotikan
alltid endast ett medel. Den som gor knarket eller religionen till mal for livets strdvan
kan endast ga under i avgrunden, ty Gud vill inte att vi skall dlska honom fér hans
skull. Redan Kristus bevisade att han vill att vi skall dlska honom blott for var egen
skull, sa att vi ddrigenom skall leva.

Vad som behovs dr en ny Kristus, en ny Lionardo da Vinci, en ny Mozart, en ny
Homeros, som Oppnar nya viarldar 4t médnniskan. Och ju mera akut
narkotikaproblemet blir, desto mera skall det endast vara ett desto starkare uttryck
for varldsvilsenhetens ldngt allvarligare problem."

"Varfor bar du sa langt har?"

"Mannen har dari alltid sett en mojlighet att hdavda sin frihet. Nar mén har velat
och fatt bara langt hdr har méanniskan varit fri och progressiv, som under Israels
domartid, den spartanska eran, rendssansen och romantiken. Néar det ej har funnits
langhariga mén har manniskan varit fortryckt. Jag och Jesus hor till de langharigaste
man som har funnits, och fa mén har det funnits som var friare an vi.

Sa var inte forskrackt 6ver att alla manskor i Garda bar langt har. Det ar bara ett
friskhetstecken som tyder pd att Gdrdaborna dr mera livskraftiga och uppdt dn annat
folk och att de har framtiden for sig och nog skall vara fruktsamma, hur mycket de
dn anvander sina barnvagnar och sina spadbarn ddri som kamouflage for att
smuggla knark."

"Dock dr det en sak som definitivt skiljer dig och Kristus frdn varandra."

"Och det ar?"

"Kristi korsfastelse. Han bevisade att han hade rédtt genom att ljuta martyrdoden
for sin tro. Ditt liv var inget martyrium, och dédrigenom blev din ldara hogst
tvivelaktig."

"Tvivlet var mitt martyrium. Jag tvivlade fran borjan till slut pa allt, och enbart
darfor vagrade jag att ndgonsin utge mina skrifter, emedan jag sjdlv tvivlade pa
manniskans formaga att handskas med vetenskapen. Och mitt tvivel besannades i
det tjugonde seklet i och med atombombens tillblivelse och anvdndning. Dari led
manskligheten moraliskt bankrutt i vetenskapens dittills oflickade namn.

Men jag hade dven en sak gemensamt med Kristus."
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"Och det var?"

"Vi var bada rena som lamm. Han lika litet som jag kom nagonsin vid en kvinna.
Den kvinna han kom ndrmast i livet var hans mor, och den som jag kom ndrmast var
Monna Lisa i och med att jag malade hennes portritt. Aldrig kom jag en kvinna
ndrmare in pa livet &n dd. Och hon var bade gift med en annan och oskuld, tills hon
dog genom forlusten av sin oskuld. Kristi oskuld berévades honom i och med
romarnas offentliga avrattning av honom. Min oskuld berévades mig aldrig."

Hans resonemang overvaldigade mig. I ndsta dgonblick var han férsvunnen, och
i samma stund sdg jag i stdllet Pentti och doktor Gold, som talade med varandra.
Men jag sdg dem inte ur mitt kroppsldge, utan forst sdg jag dem ovanifrdn. Sedan
tlog jag omkring dem och sdg dem fran olika sidor och gick tatt intill deras ansikten
utan att de varseblev mig. De diskuterade drogen de hade utsatt mig for. Doktor
Gold sade:

"Min mening dr att denna drog smaningom helt skall ersdtta det livsfarliga
amfetaminet, ty dn sd lange har denna drogs verkningar varit oskyldiga: den helige
musikern bara ler for sig sjdlv i lyckliga drommar, medan ju amfetaminet gor var och
en till vrak. Vi borde verka for att amfetaminet helt kom ur bruk i hela Goteborg. Da
ar ju bade heroin och hasch och LSD langt oskyldigare."

"Du kan inte forvagra manniskorna amfetaminet,” sade Pentti. "Du vet inte hur
beroende de redan dr av det. Du vet inte hur vl de mar av det."

"Menar du att de mar val av det? Har du inte sett dessa skakande nervvrak, som
gdr som robotar och helt dr oemottagliga for omvérldens impulser? Vill du férvandla
manniskor till ryckiga maskiner?"

"Du vet inte hur manniskorna sjdlva kdnner sig. Utdt kan de verka helt vack, men
inat kan de samtidigt vara saliga."

"Som flinande idioter i sd fall. Jag vill inte gora manniskosldktet till ett
inkompetent utdéende idiotfolk."

"Ja, det dr du som bestimmer. Kanske din nya drog kan ersdtta amfetaminet. Jag
ville bara papeka att de flesta som dr beroende av knark ar beroende av amfetamin."

"Och du som alltid predikar att knark inte dr vanebildande! Och sa pdpekar du
att just amfetaminet dr vanebildande!"

"Och just darfor vill jag liksom du ha bort det."

"Sa det later pa det viset nu!"

"Om vi inte bdda var humana innerst inne skulle vi inte kunna samarbeta."

"Apropa humana knarkspridare trdffade jag just idag en person som berémde
den senaste husockupationen i Garda. Ett sdllskap ungdomar har sjdlva ockuperat,
rustat upp och renoverat ett utdémt hus och gjort det till ungdomshus och vackt
positiv reaktion hos pressen genom att de hdavdar att detta ungdomshus skall vara
drogfritt. Som om ndgot ungdomshus i vdrlden kunde vara drogfritt! Just darfor
berdmde han dem, for att de gav sitt foretag en renhetens och knarkfrihetens fasad
tor att desto lattare genom detta hus och foretag kunna sprida knarket till lattforford
ungdom."

Jag ville inte hora pd dem langre och lamnade dem.

274



I ndsta Ogonblick fann jag mig pa ett riktigt gammaldags klassiskt
begravningskalas. Det festades och dracks, graddtdrtorna var vita som krokaner, och
alla var roéda och upphetsade av spriten och uppsluppenheten. Det skamtades och
skrattades, det dansades och kldcktes oanstandigheter, folk at sig proppmatta pa
graddtarta och bakelser och vrékte i sig sprit och likor, punsch och bdl. Det var en
fest utan like. Och alla var hogtidsklddda: damerna bar ldnga klanningar och
herrarna hade frack eller smoking eller dtminstone mérk kostym. Aven barnen var
uppklddda ddr de sprang och skrattande lekte kurragdbmma under borden. Det enda
som vitthade om att det var en begravning var chokladkorsen pé tartorna och de
gladaste manniskornas sorgband. Sjdlv gick jag daven klddd i frack och hog hatt dar
mitt ibland dem, och jag kdnde igen och hidlsade pa bade mina kusiner, min moster,
mina fastrar och slutligen mina egna fordldrar. Det var en glad och uppsluppen
feststimning utan like, och min familjs grannar vrakte i sig sprit och rapade och hade
sig och hade graddtdrta pad savil byxor som pa slips och manschetter. Det var ndstan
som en midsommarfest.

Mer och mer undrade jag vem det var som hade dott. Slutligen vdgade jag
torsynt stdlla frdgan till en av mina barndomsvéanner, som ocksa var dédr. Och han
svarade forvanat:

"Men vet du da inte att det ar du?"

"Men hur kan det vél vara jag?"

"Det vet du vl sjdlv att du har knarkat ihjal dig."

"Ar det dérfor folk ar sé glada?"

"Vi firar ditt intrdde i paradiset."

"Men jag lever ju annu och stdr har framfor dig!"

"Nej, det drommer du bara. Du dr dod. Annars skulle vi inte vara sd glada for din
skull."

"Kan det verkligen vara mojligt att jag skulle kunna knarka ihjal mig?"

"Det skulle vem som helst kunna gora som bara rakade tillrackligt illa ut. Tag
varning av detta!"

I ndsta 6gonblick fanns jag inte ddr langre, och jag forstod att det verkligen hade
varit sant: precis sa skulle det ga till om jag verkligen dog i fortid av heroin. Precis sa
glada skulle alla bli, och ingen skulle bry sig det minsta om allvaret i mitt 6de. Och
jag vande dem alla ryggen: familj, sldkt och vanner, och ville aldrig se dem mera som
de ytliga skadeglada och groteskt sensationslystna morbida varelser de alla var.

Sedan tycktes jag dter befinna mig hos doktor Gold och Pentti, som om jag ville
hélla mig underrédttad om deras spekulationers aktuella riktningar.

"Du vill alltsd," sade Pentti, "att vi upphor med alla narkotika hér i staden utom
hasch, LSD och heroin. Ar det vad du vill?"

"Ja, ty denna min senaste drog kommer att ersitta alla de andra."

"Och om den misslyckas? Tank om var stdndaktige musiker dor av din drog?"

"Det far han icke gora."

"Minns du Torgny, som du tog livet av?"
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Den som mindes Torgny var jag. Jag visste inte ens att Torgny var dod. Han hade
varit en av stadens kdndaste narkomaner. 'Flipp-Torgny' kallades han. For honom
var droger ett dventyr och en utmaning. Han kidmpade i sina rus ursinniga envig for
sin egen sjils bevarande mot den eviga ondskan, som just var ruset och
verklighetsflykten. Efter sina rus brukade han skryta med hur manga djdvlar han
hade krossat, hur manga kdrnvapenkrig han hade hindrat, hur mycket segrar han
hade vunnit 6ver ondskan for Guds rakning, och hur han hade gjort allt detta i anden
under drogernas inflytande. Han var sdkert stadens flitigaste narkoman. Alla tyckte
om honom men ingen ville veta av honom for att han var sa tréttsam i sin outtomliga
energi, som han da anvande till att bekdmpa ondskan i sina rus och sedan skryta om
sina andliga bedrifter. Alla vintade pd att ondskan en dag i hans rus, som standigt
blev farligare till f6ljd av storre doser och tyngre droger, slutgiltigt skulle besegra
honom och ta hans liv. Men det hade sd vitt ndgon visste aldrig hant.

Men nu fick jag genom Penttis och doktorns samtal veta att doktorn hade anvént
Torgny for ett av sina drogexperiment helt nyligen och att Torgny frivilligt hade
stallt sig till drogernas forfogande. "Jag dr till for att besegra den yttersta ondskan,"
hade Torgny sagt. "Den drog finns inte vars verkningar jag inte kan uthdrda och
besegra." Men han hade alltsa dukat under for doktorns tydligen dd inte alldeles
tardigt utvecklade drog. Var den fardig nu nar jag utsattes for den? Det kom an pa
mig att bevisa i sa fall, och jag insdg att jag i sa fall hellre foredroge att d6. Men just
den tanken forvissade om att jag mdste leva och klara mig, och att livet &ven som
narkoman och knarkspridare var béttre dn forlusten av livet, att vad som helst och
dven livet som ett djur var battre 4an doden. Men vad skulle ett fortsatt liv i sa fall ha
att erbjuda mig? Skulle jag bli slav under drogerna eller under doktor Gold och
Pentti? Jag avstod fran att forsoka ga till botten med den fragan.

Men da slog mig en idé. Doktorn och Pentti gick just fram till min kropp, déar den
alljamt satt fjattrad till hander och fotter med ldderremmar som i en elektrisk stol
och med ett fridfullt fornojsamt leende i ansiktet, och doktorn undersokte den. Han
lyfte pd ett av mina slutna 6gonlock, som genast f6ll ihop igen nar han slappte det.

"Nagot ar galet," sade han. "Han lever, men han vaknar inte till liv igen. Drogens
verkningar borde ha avtagit nu."

Doktorn och Pentti sdg pa varandra. Bddas blickar var fulla av bryderi, och jag
kunde inte lata bli att gapskratta 4t dem fran luften. Min frojd at fenomenet och deras
hdpnad var mattlos. Jag vralade av ljudlost skratt ddr jag svdvade omkring dem och
skrattade dnnu mera nér jag tankte pa vilket lustigt puts det vore att bara ldta min
kropp sitta dar fanigt leende i total medvetsloshet i nadgra dagar och kanske veckor.
Det vore just lagom &t dem! Och medan jag skoningslost skrattade ut dem begav jag
mig dn en gang ifran dem med deras snopet oroliga miner alltfor levande kvar i min
fantasi och standigt framkallande ny frojd.

Jag begav mig till min bror. Han satt just uppfylld och méattad med ett ordentligt
haschrus. Han blev genast medveten om min nédrvaro ndr jag kom. Min stackars
vilsne bror, sd forlorad for manskligheten, sa obeskrivligt vacker med sina langa
mjuka anletsdrag, himmelsbld stora klara 6gon och midjeldnga raka blonda har, sa
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vek och kinslig och sa hopplost vilsen i samhaéllet! Det var min forsta tanke nér jag
ater sdg honom.

"Jag vet vad du tdnker," sade han, "men det dr inte som du tror. Kalla mig inte
narkoman, knarkare eller drogmissbrukare, ty det dr fula ord som krasst stimplar en
mansklig varelse som vidunder fastdn hon inte alls dr det. Visst ar jag brottslig i
lagens 6gon, ty jag smugglar, sédljer och sprider det 6verallt. Men jag &r brottslig i
lagens 6gon blott emedan lagen dr blind. Den har dnnu inte fattat att hasch och annat
sddant bara d&r moderna motsvarigheter till kaffe och tobak, som det ocksa var
brottsligt att anvdnda ursprungligen. Och du som kdnner mig maste medge att jag
var en av samhallets mest kdnsliga manniskor och att jag blev narkoman bara darfor.

Vi hade det svart som barn. Du minns kriget béttre dn jag, ty jag vara bara sex ar
ndr vi som krigsbarn flyttades till Sverige, och jag tror att vi ddrigenom fick var
staimpel fran borjan. Skolkamrater hanade oss som fattiga tattare, och vi viaxte upp i
den uppfattningen att vi var ovdlkomna géster i Sverige som bara lag det svenska
samhallet till last. Det holl oss i alla fall alltid mor oss pinsamt medvetna om i sina
desperata forsok att uppfostra oss till perfekta borgare, vilket ju just for att hon dari
overanstrangde och overspande sig misslyckades. Du rdddades at samhallet genom
din fallenhet f6r musik, men dven musik dr for samhallet ett opium som det ibland
kan vara utan och till och med ta stdllning emot. Musikern liksom narkomanen ar for
samhallet ovalkomna utbodlingar, om de forsoker hélla pa sin sjdlvstandighet. Det har
du ju erfarit.

Sa nu har du ocksa fallit for den stora frestelsen och blivit beroende av Penttis
paradismedel. Jag gratulerar. Nu kanske du béttre kan forstd din bror och hans
langhdriga dagdrivande sldkte.

Téank att du har bott sa linge i Garda utan att tidigare ha upptackt oss! Du har
ignorerat oss och ej velat tro att vi har funnits. Men medan du har suttit upphdjd pa
din orgelldktare och berusat dig med musik har vi forkovrats och standigt blivit fler
och fler. Opiummarknaden ar nédstan den enda i vdrlden som numera sdkert ar
ekonomiskt 16nsam, och ingenting skulle battre stimulera varldens ekonomi och fa
manga av dess svarta hdl att forsvinna dn om den legaliserades och slapp att behdva
vara svart.

Alskade broder, forstér du nu var minsklighet och var kamp for ett ménskligare
samhalle? Forstar du nu varfor vi graver ner oss i Garda och végrar att flytta darifran
sd lange ndgra av dess gamla hus dnnu star kvar? Allt har de forstort i denna stad, all
idyll har de skdndat, varje personlig stadsdel har de fyllt med sterila betongbunkrar
och oménskliga hoghus, och det enda som finns kvar dr vissa delar av Garda. Endast
hdar kan man dnnu ha gardsfester, endast har kan man dnnu flytta sina
tradgardsstolar ut pa gatan och sitta och dricka kaffe, endast héir finns annu billiga
butiker och  framfér allt &dkta  antikvitetsbodar med  ursprungliga
hantverkarverkstdder, endast hdr dr manniskan och den maénskliga faktorn herre
over systemet i stdllet for tvartom. Endast Garda lever i Goteborg. Allt annat adr i
alltfor hog grad tillrdttalagt efter den patvingade sjdlsliga dodens lag, som forbjuder
allt liv som gar utover det vanliga. Men allt detta vet du, som sjdlv bor i Garda.
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Och hidr finns da dven vi, som tycker om att gd till overdrifter, vi foraktade
ytterlighetsmédnskor, som just for att vi provar pa allt vet mera om livet dn de
dodliga. Ty vi dr ododliga. Garda och dess original hor evigheten till. Liksom
Warszawas ghetto genom sin utplaning och sitt martyrium blev mera berémt och
betydelsefullt dan hela Warszawa och hela Polen kommer Garda att bli mera
framstdende i vdrldens 6gon dn hela Goteborg och kanske hela Sverige. Ty nagot
torsiggar har i Goteborgs skummaste kallarantikvariat, dar man kan kopa alla Zolas,
Hugos och Meresjkovskijs arbeten som ingen bokhandlare har, och i dess bakgardar
och overgivna ockuperade trakakar, som kan bli av véarldshistorisk betydelse. Jag
pastdr inte att det dr sa. Jag tror bara att vi narkomaner inte protesterar mot
samhallets hardhet och omansklighet forgaves. Andra har fatt asfalten att blomma
fore oss.

Sa var glad, dven om du hddanefter skall vara beroende av droger. Det finns de
som har det varre: kommunisterna och kapitalisterna, politikerna och
materialisterna, karridristerna och opportunisterna, som inte vet ett skvatt om livet
och for vad man bor leva. Ty alla sddana dr det grénslost synd om medan de
ignorerar eller glommer kirleken och darfor har granslost trakigt. Men vi i Gardas
bakgédrdar glommer aldrig kdrleken. For oss dr den nummer ett och evighetens och
lyckans enda nyckel, och allt annat dr sekundért. Darfor 6verger vi inte langre ett
enda hus i Garda som dnnu dr gammalt och vackert och som kan rustas upp.

S& atervand till din kropp, min broder, och ldmna inte doktorn och Pentti i
pinsamt bryderi. De menar bara vil. Doktorn &r bara en fantast som aldrig nagonsin
fullbordar ndgot av sina alltid pd pappret lika revolutionerande projekt, som i
praktiken bara blir absurd darskap. Och Pentti skall vi vara tacksamma for att fa ha
ibland oss, ty han &dr kanske den mjukaste och mest forstdende och mainskliga
knarkkungen i varlden.

Farvil, min dlskade broder."

Vi omfamnade faktiskt varandra. Atminstone upplevde jag det s&. Och vi till och
med grat. Jag insdg med ens att jag maste fortsdtta leva som narkoman, beroende
liksom Martin, min romantiske omattlige lillebror, dela foérnedringen med honom
och aldrig bli social mera. Plotsligt insdg jag att jag hade drabbats av ett 6de, som var
lika vackert, hemlighetsfullt och fascinerande som tragiskt. Och jag undrade om det
var majligt att bevara min méansklighet under sadana férhallanden.

"Du anar inte hur mycket mera ménniska du blir som heml6s paria d@n vad du
var tidigare. Ty den som aldrig har drabbats av olycka har aldrig kiant att han dr en
maéanniska."

Och vi grat i varandras armar, tills jag till slut limnade honom ensam. Men till
avsked sade han:

"Var inte rddd for att ge av dig sjdlv, satsa dig sjdlv eller offra dig sjdlv, ty man
kan inte offra sig forgaves. Det som man forlorar av sig sjdlv ndr man ger av sig
aterfinns i evigheten, och den som satsar sig sjdalv kan aldrig forlora. Darfor har inte
ens en narkoman nagot att forlora, ty det som han forlorar atervinner han pa annat
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sdtt. Du har ju sett, till exempel, hur jag kunde ta emot dig fastin du kom hit utan
kropp."

Och han skildes fran mig med ett hemlighetsfullt leende som inte var av denna
varlden.

Dar bodde i nédrheten ett dkta par som var barnlost. Mannen var arbetslds: han
hade forlorat sitt arbete genom att han inte hade varit tillrackligt fackligt organiserad
och genom att hans fackforeningsman hade varit en rutten skurk. Att han i sin
arbetsloshet dessutom hade supit till ordentligt tyckte alla att var hans eget fel, men i
sjdlva verket var det en yrkesskada. Han hade varit i restaurangbranschen som
hovmadstare pa hotell Eggers, och i den branschen dr det alltfor latt hant att man
antingen blir alkoholist eller homofil. Denne stackars man hade foredragit det forra.

Hans fru slavade dagligen som ldararvikarie pa standigt nya skolor. Ndr hon inte
arbetade ut sig slet hon ut sig pa jakt efter jobb.

Nu rédkade deras hyresvird besoka dem. Det var en fet flintskallig transpirerande
sur karl som vrékte sig i deras soffa och satte i sig alla deras clementiner.

"Ni ska ut hérifrdn," sade han nonchalant, "och ju forr desto battre. Det hédr huset
ska bli ett snyggt hus dér enbart anstandigt folk skall f& bo. Arbetslosa alkoholister
som ni kan knappast radkna med att kunna komma tillbaka hit efter renoveringen."

"Men varfor maste huset renoveras? Vi har ju allt vad vi behover! Vi har till och
med den reglementsenliga duschen! Vad mer vill ni tvinga pa o0ss?"

"Denna lagenhet ar for stor. Den maste delas i tvd, sd att sedan nér alla gasspisar
och liackande kranar och gurglande brusfatoljer ar utbytta till perfekta attiraljer vi
kan klamma in litet fler ménskor i kdken och fa tredubbel hyra. Hade jag inte fatt till
stdind dessa renoveringar i huset sa hade jag sdlt det for linge sen och kopt ett
lonsammare eller helt enkelt 13tit riva det."

"Och vi som bor hédr har ingenting att sdga till om?"

"Allt bestdms fran hogre ort. Jag & min sida ar beroende av mina inkomster och
maste konkurrera med de andra hyresvardarna. De omsitter ju tva-tre miljoner i aret
pa hyreshusforséljningar, rivningar och tvdngsrenoveringar. I jimforelse med andra
ar jag oegennyttig. S var tacksamma for att ni har mig som vard. For Ovrigt sa gar
det nog darhdn sa smaningom att alla manskor far flytta ut i fororterna medan allt i
centrum rivs och blir kontor som i Stockholm."

"Och darfor har Stockholm blivit en oménsklig stad. Darfor dr dess tunnelbana
och Sergels Torg ett knarkhelvete!" utbrast mannen i védningen, den arbetslose
alkoholisten.

"Du har ingen talan, som inte vill arbeta."

"Inte vill! Din foérbannade skit! Inte vill! Jag fick inte! Jag sparkades ut och det av
min egen fackfOrening! Jag lastes ute darfor att jag inte var fackligt ansluten pa ratt
sdtt och for att jag inte kunde fackféreningsmaffians regler! Du &r fOrstas sjdlv med i
en fackforening, ditt javla svin!"

Han stod upp och skakade i hela kroppen och knot ndvarna krampaktigt bakom

ryggen.
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"Vem dr inte fackligt ansluten i dagens Sverige? Bara sddana som vill ga under
och gdr under."

"Ditt forbannade as! Jag kdnner manga av stadens narkomaner, jag serverade
dem sjdlv pa restaurang Victoria som genom dem ordttvist fick daligt rykte och
tvingades upphora, jag kdnner knarkmaffian lika bra som jag kdnner facket, och
tacket dr det varre helvetet av de tva, fackpamparna dr de vérre vampyrerna, de
mera omdnskliga och mer cyniska odjuren, de vérre opportunisterna och de storre
kraken! Inte en av de etablerade fackfdreningsmén som jag har lart kdnna har kunnat
mata sig med nagon av alla de alkoholister och knarkare jag kdnner i fraga om
ddelmod och dygd. Drogmissbrukarna och knarkkungarna &dr allesammans helgon
och dnglar jamforda med er, forbannade svinlortar och giftormar! Dra &t fanders
innan jag kindpustar dig ut ur huset for gott! Vi flyttar aldrig sa lange vi har ett krak
som du till vard! Jag slar vad om att du sjdlv sdljer knark och goér ungdomar till
drogslavar fastdn du inte vdgar anvdnda sadant sjalv! Och dr du inte en kopplare
dessutom sa dr du atminstone en gynnare av horvdsendet!"

Hans fru var fortvivlad.

"Hor inte pa honom! Han édr full!" forsokte hon lugna varden, men mannen gick
inte att mildra:

"Tyst, kvinna, annars dker du ut med detta aborterade missfoster!"

"Tack, jag gdr sjdlvmant," sade dntligen vdarden. "Med sddana som er kan man
inte resonera. Ni vet ju inte vad ni sager! For ovrigt har jag lagen pa min sida, sa det
ar bast att ni aktar er! Nar ni dker ut hédrifran sa kan ni ju ga hem till era knarkare."

Nar han sade det sista var han redan utanfér dorren, som redan holl pa att
stangas, och sdlunda fegt utom rackhall for den olycklige mannens upprordhet.

Det var bara en scen ur vardagen som gled forbi. I ndsta dgonblick bevakade jag
hanande ater doktorn och Pentti fran ovan. De diskuterade fortfarande min
medvetslosa fanigt leende kropp, men leendet tycktes bli allt mer gdckande.

"Om han vaknar till liv s& betyder det att jag har lyckats," sade doktorn. "Vad alla
narkomaner soker efter i ruset ar att tillfalligt befria sjdlen fran kroppen. I detta fall
tycks jag helt ha fatt sjdlen att lamna kroppen medan kroppen dnnu lever. Om
daremot sjdlen icke kommer tillbaka igen blir detta mitt tredje misslyckade forsok."

"Och din tredje avlidna férsokskanin."

"Ja, tyvarr. Darfor maste han komma tillbaka till kroppen. Vem vet? Han kanske
ligger har i luften och hanskrattar 4t oss, men han handlar i sa fall fel mot sig sjdlv
och varlden. For vi maste ersdtta amfetaminet med ndgot battre. Amfetaminet varken
frigor sjdlen fran kroppen eller stimulerar kroppen. Dess verkan &r bara bluff och
16gn. Det sondrar sjdlen och kroppen utan att frigéra nagondera. Resultatet dr att
missbrukaren blir vrak bade sjdlsligt och kroppsligt. Darfoér maste vi rada bot pa
amfetaminpldgan med nagot mera positivt, som dessutom blir ldttare att smuggla.
Den enda drogen som alltid &ar ldtt att smuggla ar LSD. Om min nya medicin
tungerade skulle den bli lika latt."

"De har skarpt tullbevakningen vid Danmarks gréanser."
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"Jag vet. De tror de ddrmed skall himma smugglingen. Resultatet blir i sjdlva
verket det motsatta: det blir svdrare att smuggla och da dven mera lockande och
spannande, smugglarna blir skickligare, och narkomanerna blir mera hdngivna pa
grund av den 6kade spanningen. Allt vad myndigheterna gor for att stoppa knarket
tar bara lavinen och syndafloden att svamma 6ver desto hdrdare. Inte ens jag skulle
kunna himma marknaden. Det enda jag kan gora dr att forbdttra drogerna, och det
har jag forsokt gora."

"Tva har dott."

"Ingen saknar dem. De var socialfall. Man kan till och med sédga att det var en
naturlig dod. Men denna friska unga ménniska far icke d6. Han mdste komma
tillbaka till oss. Det dr hans heliga plikt!"

Och jag skrattade at dem och var fast besluten att hédlla dem i spanning dnnu ett
bra tag. Jag skulle gora den olidlig for dem. Jag skulle spdnna deras nerver till
bristningsgransen, och jag skulle njuta av det. Hdnskrattande ldmnade jag dem at
deras problematik &n en gang medan jag foraktfullt vdagrade befatta mig med sa
triviala oskona smdaktigheter som vetenskapliga experiment. Nér jag nu en gang var
fri frdn min kropp sa @mnade jag dven begagna mig av min frihet, ta ut den till det
yttersta och till fullo avnjuta den tills den inte ldngre skulle ge mig ndgot nytt och jag
ater skulle borja langta hem till kroppen.

Ty jag visste att doktor Gold, sdsom den krasse vetenskapsman han i grunden
var, sd fort jag var tillbaka i min kropp igen och kunde avsldja mina erfarenheter av
hans drog, skulle bortférklara min reella sjdlsflykt som enbart drémmar. Pa sin hojd
skulle han godkédnna att jag hade hort hans samtal med Pentti, men allt det andra
skulle han avfiarda som fantasier, drommar och hallucinationer. Och en sddan krona
pa fornedringarna, att inte ens bli trodd, dmnade jag skona mig sjalv fran.

Darfor beslot jag att inte avsldja ett grand av mina erfarenheter av hans drog vid
mitt i det ldngsta uppskjutna uppvaknande.

Antligen slog jag upp dgonen. Pentti och doktorn stod béda bdjda éver mig. De
sade ingenting, men i badas intensiva blickar stod det skrivet en fraga, och den
frdgan var: "Na?" Och jag forstod att de inte tdnkte sldppa mig ur ldderremmarna
torran jag hade sagt allt.

"Mina véanner," brot jag sa tystnaden av en impuls, "denna drog ar nog for att
kurera vilken narkoman som helst for alltid. Han kommer efter att ha upplevat
denna drogs verkningar aldrig mer att vilja ha ndgon drog."

Da loste Pentti mina remmar. "Du har varit medvetslds i tva dygn,” sade han.
Han hade ett sympatiskt uttryck, och jag forstod att han tyckte om mig och hade
varit orolig.

Doktorn var kallare. Han sade kort:

"Det récker med vad du nu har sagt. Du behéver inte siga mera. Ar det sant s&
kommer du ej heller sjdlv att vilja gora om det. Men ar det som jag tror kommer du
snart att komma tiggande hit efter mera."

"Tanker ni utsdtta dven andra for detta experiment?"
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"Inte sd lange ditt dnnu inte ar fardigt. Antingen kommer du sjdlvmant tillbaka
inom en mdanad, och i sa fall har vi lyckats, eller ocksd har drogen verkligen kurerat
allt drogbegdr, som du sdger, och dd& kommer du inte tillbaka, och da har vi
misslyckats."

"Far jag ga nu?"

"Du ar fullkomligt fri. Kom ihdg dock att polisen icke kommer att tro dig, att du
icke har nagra bevis, och att jag kan forsvinna pa en minut."

"Vill du inte ha mat forst?" frdgade Pentti.

Jag sade nej tack och lamnade stéllet sa fort som mdjligt och ville aldrig se den
unkna kallarlokalen i Krokslatts studenthem mera.

Nar jag kom tillbaka till centrum holl jag plotsligt pa att svimma, och jag forstod
att jag inte hade atit pd tre dagar. Jag gick in pa en krog och kopte utom mat dven en
dagens tidning. Ddr stod det om Englands krig mot Argentina och om mannen som
dott som offer for sin hyresvérds hardhet. Det var en stackars gamling som hade bott
i ett fint hyreshus i femtio ar och som plotsligt hade tvingats flytta dérifran for att
huset skulle renoveras. Det hade blivit fér mycket for gubbstackaren som just
tvangsflyttningsdagen hade fatt hjartslag och dott pa sin troskel. Han hade @nda bott
i ett fint tegelhus som till det yttre inte var det minsta skamfilat eller fordldrat. Jag
tankte pa alla dem som med brustna eller blodande hjartan hade tvingats flytta ifran
alla de langt vackrare, dldre och mer pittoreska idyller och hem for att se dem
utplanas och forsvinna under betonglddor, jattegravstenar och cementsilos som
aldrig i motsats till denne gubbe hade fdtt en chans att komma till allmdnhetens
kdannedom. Hur mdnga méanniskor hade under de sista tjugo dren tvangsevakuerats i
denna stad for att andra ville skovla deras hem, fastdn det kallades nagot vackrare?
Minst tio tusen och kanske femtio tusen. Deras hem hade jamnats med marken med
deras outtalade ve och forbannelse 6ver utvecklingen i form av ett skelett som
Ingmars, och deras nya hem var skrdacksamhéllen som Hammarkullen, Hjillbo,
Frolunda eller Bergsjon, dar de hade forsvunnit i de gra mastodontkomplexens
stereotypa och dystra geometri.

Jag mindes dven gubben som satt kvar i ett hus som revs. Han stordes i sin
morgonmaltid av att halva koket forsvann. Rasande slingde han en syltburk i
gravskopans glasfonster, varvid rivningsarbetet tillfdlligt avbrots. Efter en
undersokning pafanns det att det var fel hus som hade rivits till hdlften, men
eftersom det var rivet till hédlften var det lika bra att rivningen fortsattes. Husets
rivning fortsattes sedermera efter att den arge gubben hade avldgsnats. Aven han
forsvann i fororternas kalla och symmetriska tillrdttalaggning.

Antligen var jag hemma i G&rda igen, men kriget i Sydatlanten oroade mig. Hur
skulle ndgon vettig mdnniska i vdrlden kunna sova med ett riktigt krig pa gang
nagonstans darstides? Atminstone inte jag, och jag hoppades innerligt att en
folkresning snabbt skulle omintetgéra faran med att avldgsna den exnazistiskt
kraftigt understddda gangsterjuntan i Argentina, som hade huserat dar alldeles for
lange redan. Alla visste ju att alla argentinska och chilenska militdrjuntor hade
utbildats av nazisterna i Bariloche.
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Hungrig an gick jag in for att dta en bit till pa restaurang Hongkong. Dar satt det
vid ett bord en ung man som tecknade. Han hade ett mycket kultiverat utseende och
ett vackert smaleende pa den fint skurna munnen. Jag sag att han tecknade av nagra
andra unga ménniskor som satt intill. Intresserat f6ljde jag med hans arbete. Jag satt
kvar dér sa lange han var verksam. Nar han slutligen gick ut foljde jag efter honom.

"Ursdkta mig," sade jag och presenterade mig, "men dr det tilldtet att fd se era
teckningar?"

"Sa gdrna," sade han pd bruten svenska.

Hans accent var fransk, men han var schweizare. Det slutade med att han foljde
med mig hem till mig, och dér talade vi lange 6ver en kopp kaffe.

Han var sysselsatt med en mycket markvardig mission. Alla portrdtt han hade
tecknat var av unga vackra personer med de underbaraste leenden och ljuv harmoni
uttryckta i sina ansikten, men samtidigt var det i alla dessa unga anletsdrag
toérborgad en gemensam gata som avvek frdn harmonin. Jag gissade genast gatans
16sning.

"Du tecknar bara narkomaner."

"Ja. Jag far fran stad till stad for att samla ansikten av knarkare, ty de ar varldens
mest intressanta och innehallsrika ansikten. Se pa denna ljuva vekhet och mjukhet
parad med resignation och smarta och ett outsdgligt lidande infér det obonhorliga
odet. Se pa dessa indtvanda Mona Lisa-blickar och alla dessa odndligt vackra och rika
harsvall. Har det ndgonsin funnits sa maleriska personer i virlden sedan Leonardo
och Rafael var aktiva? Och jag ser det som min uppgift att samla dem medan de
annu finns och innan de dor, ty en narkoman kan do ndr som helst. Inget hjérta lever
sd standigt pa bristningsgransen som hans. Hans mission i livet dr att leva det
intensivare dn ndgon annan, och forr eller senare dukar han under fér denna ljuva
overdrift."

"Men alla dina vackra narkomaner ler."

"Ja, de ler alltid mot mig, ty de ser pa mig att jag fOrstar dem utan att jag eller de
behover sdga ndgot. De fattar min mission liksom jag fattar deras, och resultatet blir
samforstdnd och harmoni. Och de ser pd mina teckningar och nickar och sager: 'Just
s& vackert dr mitt 6de,' ibland med en smygande tindrande tdr i 6gonvran."

"Hur lange har du varit hdr, och hur lange tinker du stanna?"

"Jag har redan varit i Kdpenhamn och Stockholm, men Géteborg dr annorlunda.
Det dr som om narkomanerna hdr var mera civiliserade. De skryter inte hdr om sina
laster, vilket de gor i andra storstdder. Har odlar de dem i hemlighet och namner
aldrig ett ord om dem. De vet sinsemellan vilka av dem som knarkar och vilka som
inte gor det, men de gor inget vdasen av saken. Det dr for dem en naturlig och
sjdlvklar sak som det &r ett misstag att den har stimplats som kriminell. De héller sig
tor sig sjdlva med sina droger som inom ett kloster..."

"Har du sjdlv anvant droger?"

"Ser jag ut som en sddan? Nej, om jag sjdlv var narkoman skulle jag inte kunna
tora deras talan. Just fOr att jag stdr utanfor kan jag sakligt och opartiskt skildra deras
inre varld inom konsten. Jag vore inte konstndr om jag inte vore vetenskapsman.”
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Och han log ett fortjusande leende som med ens fick honom att likna en av
Leonardos vackraste gestalter: Sankta Anna eller Johannes Doparen eller Monna
Lisa. Det var ett gatfullt leende som vittnade om en avundsvérd inre harmoni, en
avundsvard kunskap om allt det ovanliga och en avundsvard positiv och konstruktiv
granslos energi. Och jag frdgade honom vad han hette.

"Kalla mig Gabriel," sade han.

Han hette Gabriel Gérard, ett utsokt namn pa en malare.

Han tecknade dven mitt portratt, och aldrig visste jag att jag kunde se sddan ut.
Och likval var det pa pricken, fastdn jag aldrig hade sett sa behaglig ut nar jag hade
sett mig i spegeln.

"Har du ndgonsin gjort ett sjdlvportratt?" fragade jag.

"Nej, och aldrig skall jag gora det heller forrdn nér jag dr riktigt gammal, och da
skall det vara lika bittert allvarligt, patetiskt och utan tillstymmelsen av ett leende
som Leonardos, den sannaste och skickligaste av alla mdlare."

Och plotsligt sdg jag inte langre hans leende. Det hade férsvunnit liksom den
Ooppna blicken, som hade ersatts av en indtvand, och det harmoniska leendet hade
torbytts till ett bittert hdnande 16je, som foraktade hela varlden och alla manniskor.
Men i ndsta 6gonblick var ater blicken 6ppen och klar, och leendet brot dter fram som
solsken efter regn. Och jag undrade:

"Vad bdr denna man pa for djupa hemligheter? Det d&r som om hans vackra
kultiverade ansikte med det upplyftande leendet bara var en mask som anvandes i
umgdnget med ménniskor och som tas av nédr han dr ensam med sig sjdlv. Vad éar
hans hemlighet?" undrade jag for mig sjdlv. Och jag beslot att ta reda pa det.

Tva dygn passerade efter min stora 'tripp' utan att jag kdnde av ndgra andra
sviter dn en allmdn matthet, men den tredje dagen borjade det hdanda olycksbadande
saker med min kropp. Det borjade med att mitt balanssinne borjade svika: fastdn jag
lag rakldng i min sang och forsokte sova kdnde jag plotsligt att jag starkt riskerade att
ramla ur singen, att den hade lyft sig och svingt sig och hotade tippa Over
oberoende av tyngdkraften. Och att jag klamrade mig fast och forvissade mitt fornuft
om att jag ldg plant och inte vertikalt gjorde inte att den alarmerande kdnslan
slappte.

Och det var bara borjan. Pulsen borjade sld snabbare, och jag fick oerhorda
krampor i framfor allt ryggraden. Och vad som sedan foljde var en skrdacknatt utan
like. Jag kunde inte ligga kvar i singen av rddsla for att kvavas och forintas av den,
som Herakles av sin mantel, och det visade sig att jag inte kunde sta pa benen. De
kunde inte bdra mig. Jag kunde bara krypa om ens det utan maste snarare kréla
omkring pa min smutsiga matta tills jag begrep att jag mdste upp i sdngen igen,
vilket jag da inte lyckades med. Mina muskler forvreds i kramp, och det enda
manskliga jag kunde gora var att stona och kvida. Det hela liknade ett epileptiskt
anfall, aven om jag forblev vid sans hela tiden, och det varade hela natten.

En sak stod fullstindigt klar for mig: detta var drogtrippens bittra eftersmak.
Under de morka timmarna av absolut vanmakt krdlande pd golvet hade jag givit vad
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som helst for att fa do eller bli medvetslos eller pa annat stt fatt slippa kdnna av min
kropp. Hade jag haft formdgan att gripa om telefonen och sld ett redigt nummer hade
jag gjort vad som helst for att f doktorn att komma till mig och ge mig en andra
omgdng. Som val var kunde jag lika litet gripa om en telefonlur som uttala ett vettigt
ord.

Under senare delen av natten intrddde jag i en sorts koma och dromliknande
tillstdnd: mina lemmar slappnade av, men jag forblev dnda vaken fastin jag maste
helt ha varit i vanmakt. Men da bérjade jag tanka.

Vilka konsekvenser skulle det ha om jag dter kontaktade doktorn och bad om en
sup till? Han skulle naturligtvis vdalkomna mig med 6ppna armar och jubla infor sin
framgang med 'drogernas drog' och inte tveka med att kasta den mest avskyvarda av
alla fraser i ansiktet pd mig: "Vad var det jag sa?" Ingen skulle bli gladare &n han, och
naturligtvis skulle jag f4 obegrdansade madngder av drogen men dock pa vissa villkor.
Och jag ndstan sag framfor mig hur han illmarigt kom med sitt infernaliska villkor:
"Det finns en konstndr i Garda som tecknar av alla narkomaner. Han vet redan
alldeles for mycket om oss utan att hora till oss. Forst av allt maste du gora honom
till vdr man. Du skall f& denna drog i pillerform, vilka piller latt upploses i vilken
dryck som helst utan att skdanka ndgon bismak. Dessa piller ser ut som sma parlor,
och dr det inte ett passande namn for denna drogernas drog, som skall frdlsa alla
stadsmanniskor frdn deras lidanden for evigt, att kalla den for 'Stadens Péarla’?" Och
jag sag framfor mig hur han log det mest sardoniska av alla grin.

Och jag sdg hur konstndren Gabriel Gérard sedan aldrig mer tecknade nagra
vackra manniskor utan endast groteska surrealistiska monster till narkomaner: hur
han drog fram alla lastens baksidor i sina grymma destruktiva portratt: hur han
framhdvde en narkomans totala tandbrist sa ndr som pa tre ruttna stumpar i dennes
rusiga vanvettsflabb, hur han framstédllde en annan i rusets paverkan tridande en
oanstdandig feminin dans, fasavdckande i sin groteska Overdrift, dir man av enbart
bilden nédstan kunde hora den patindes skran och djuriska liten. En ung man
framstalldes som flintskallig och som foga mer &n ett degigt kadaver.

Det fanns en man nagonstans uppe i Olivedal som horde till de vérre
gangstrarna pa omrddet. Han var mork, skdggig, kortklippt, svartmuskig och
anvande starka glasogon. Han var en hansynslos cyniker som tvingade sina offer att
bega brott for att de skulle fa knark av honom. Han hade aldrig en min i sitt ansikte.
Men jag sdg for mig nu hur den fallne konstndren avbildade denne man som ett
skrackinjagande rovdjur med spetsiga vampyrtander, rédglodgande rovgiriga 6gon
och blodlysten draglande kéaft, med kraftiga rovtagelsklor till hander och utan nagot
manskligt drag Over sig alls: ett vidunder vérre @n nagot djur — en manniska utan
sjal.

Jag sdg dven for mig hur inféor marknadsféringen av denna nya drog
narkomanerna blev flera och méktigare dn nagonsin och hur dven Ludvigs rena dnka
och kommande barn skulle bli offer for denna maffiornas maffia, gangstervialdenas
yttersta terrororganisation, det yttersta godtycket, tyranniet och barbarvaldet, och jag
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sade da plotsligt till mig sjdlv: "Nej, vilka plagor som helst f6r egen del, men aldrig
att jag mojliggor drogens spridning.”

S& kom jag pa andra tankar. Jag sdg hur manniskoodjuret, den svartmuskige
ultracynikern, utsattes for doktorns hdpnadsvackande drog. "Hur responderar en
manniska utan sjdl pd en drog som frigor sjdlen fran kroppen?" Och jag kom fram till
att en manniska utan sjél ej kunde 6verleva en sddan drog.

Jag kom ocksa att tinka pa mdjligheten av att doktorn skulle komma pd idén att
anvanda sin drog till goda dandamal: "Om jag hade gjorts helt oberoende av all
narkotika genom denna drog sa skulle ju alla narkomaner genom samma drog kunna
botas," och vilka fruktansvarda motsatta effekter ett dylikt experiment skulle fa.

Nar solen gick upp var mitt livs ohyggligaste natt 6ver. Kramperna hade sldppt,
och jag kunde ater behdrska min kropps lemmar. Utmattad tog jag mig upp i singen
och njot under nagra timmar av en vederkvickande somn.

Nar jag vaknade tog jag genast kontakt med Pentti. Jag var for nyfiken for att
kunna lata bli att sjdlv gora mig skyldig till ett litet experiment. Jag var helt enkelt
tvungen att se om min teori skulle halla.

"Jas4, dr det du," sade Pentti. "Ar du pa kni redan?"

"Nej, men jag fick en idé, som jag tankte foresld for doktor Gold."

Och jag foreslog helt enkelt att de skulle erbjuda drogernas drog &t den
svartmuskige, at drogforsdljaren utan ansikte, &t madnniskan utan sjdl. "Han skulle
kanske vara intresserad av att prova pd nagonting nytt," avslutade jag. Pentti lovade
framfora tanken 4at doktor Gold, och doktorn var inte ovillig att préva nya
forsokskaniner sedan han hade misslyckats med mig.

Jag fick senare veta hur det hade avlupit. Den svartmuskige 'Simon Magus', som
han kallades, hade gdrna stéllt upp men pa det villkoret att om drogen var en succé
han skulle fa ensamratt pd att sprida den. Det villkoret hade doktorn gétt in pa, men,
som jag hade forutsett, pa det villkoret att han i sa fall forst gav drogen at den farlige
konstndren Gabriel Gérard. Det hade Simon Magus gatt med pd och mottagit drogen
utan fjattrande laderremmar. Dosen han fick hade varit mycket mindre &n min, och
likval var han inom sjuttio minuter dod. Min teori hade visat sig riktig. Doktorn blev
mycket forskrdackt och insdg nu klart att hans drog var enbart livsfarlig och som
sddan ett fiasko, och han beslot att 6verge experimenterandet av den. Han fick besvar
med att lata ett nytt lik sparlost forsvinna, for det var ju sd volumindst denna gangen.
Sdlunda forsvann en av Goteborgs mest forskrackliga skurkar utan att ndgon visste
hur. Pentti berdttade hela historien for mig efter att doktor Gold ater hade ldmnat
staden den hadr gangen for att trdda en resa till Argentina och dar verka for den
regerande militdrjuntans snara fall.

Aven min vin Gabriel Gérard limnade staden utan att jag hade fatt veta hans
hemlighet. Men nédr han bjod mig farvil med sitt vanliga leonardiska leende fick jag
det intrycket av honom att hans hemlighet var att han visste mycket mera om
méanniskan och mainniskosjdlen dn jag. Och jag skall aldrig glomma hans ljusa
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gatfulla leende, som var nog for att all universalpessimism i varlden skulle upplosas
som en tillfdllig gra dunst i skyn.

Sjdlv blev jag en dag plotsligt uppringd av min judiska forsamling. Det visade sig
att de nodvandigt ville ha bdde orgelmusik och korsang till pasken. Jag fick stilla
vilka villkor som helst. De skulle betala. Sdlunda aterfick jag dtminstone detta arbete,
som for mig utgjorde en kanske nddvandig kontrast till den trostlosa utsikten over
vardagens Garda med dess med bilskrot belamrade parkeringsplatser, av
narkomaner nerskrdpade lekplatser, tvangsutrymda férbommade hus som som
sadana fick forfalla, och de fattiga méanskornas grasliga rockskvalmusik i stadens
sista pdrla, som redan av tvdngsevakueringar, parkeringsplatser och rivningar var
skdndad till oigenkdnnlighet.

Dess vidrre kom det ohyggliga anfallet tillbaka med forsande Kkallsvett,
krakningar och fullstindig vanmakt, och det upprepades sedan ungefdar var tionde
dag. Under de vérsta stunderna hade jag givit vad som helst for att fa en andra dos
av doktor Golds underbara serum, men han var borta, han hade utpldnat alla sina
spar hdr i Goteborg, och jag var for stolt for att be Pentti om en mindre drog.
Dessutom tvivlade jag pa att ndgon mindre drog skulle hjalpa.

Under anfallen och deras sviter med en grinslos apatisk matthet ville jag bara
lamna allt och forsvinna och helst slippa se staden mera. Jag sokte en likare, men han
kunde inte begripa sig pa mina anfall, eftersom de klart inte var epileptiska.

"Jag har bara hort talas om sddana krampanfall som du beskriver i samband med
grovt och langt ganget narkotikamissbruk, men sadant kan ju inte du ha nedlatit dig
till. I deras fall som jag kanner till var det enda som hjalpte mera och starkare droger.
Till slut ville de helst d6 och dog vanligen till slut av ndgon éverdos. Men ditt fall ar
annorlunda, och eftersom jag inte kan kartligga dess upphov kan jag &nnu mindre
rekommendera ndgon sarskild behandling."

Naturligtvis kunde jag for honom minst av alla avsldja vari anfallen hade sin
upprinnelse. Jag teg om sanningen, och niar han dock bad mig att regelbundet
komma tillbaka sade jag inte nej dartill &ven om jag var sdker pd att jag inte skulle
komma tillbaka for att tjana honom som ett studieobjekt.

O Gud, finns det dd ingen vdg ut ur tvivlets och dngestens, vanmaktens och
sjukdomens morker? Har du ingen barmhértighet med méanniskan?

Jag funderade pa att bege mig till scientolog-kyrkan, men flera av mina vanner
varnade mig for att forsoka. "Ger du dem ett lillfinger slapper de dig sedan aldrig. De
fungerar som narkotika: man blir beroende av dem och forr eller senare bunden till
dem for livet andligt och ekonomiskt. Liksom alla kulturer, liksom droger och
Bacchus och hela kristendomen och islam handlar det bara om sjdlvbedrageri. Akta
dig for att falla i farstun. Du har ju statt emot varre frestelser. Fall da inte for en
sddan banal och ytlig vulgédrteknokratisk smorja."

S& sade man till mig, men jag ville dtminstone veta mera. Jag trdffade en
professionell scientolog som tio ar tidigare hade varit narkoman:
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"En scientology-session ar precis som en LSD-tripp," menade han.

Ingen trost for den hédlsobrutne, skdndade och O0desmarkte ndgonstans, med
andra ord. Jag var i praktiken lika utstott, ensam och hjdlplos som narkomanerna.
Det enda jag hade att hanka mig fast vid var det judiska.

Min pask med judarna gick at helvete. Den skulle borja en onsdag, och
mandagen innan fick jag en forkylning av vanligt slag, som jag trodde, varfor jag
misskotte den i tron att den var Over pa tisdag, vilket den inte var. Krampaktigt
forsokte jag danda genomfora en musikrepetition onsdag formiddag, som slutade med
allmédnt sammanbrott: det var omdgjligt att koncentrera sig och tianka pad annat dn pa
att man fros som fastfrusen i en isvak. Det var svart att vackla hem, och dar visade
sig febertemperaturen vara over 39 grader. Att ater ta sig ur sangen var omdjligt.

S4 ldg man da som ett annat invalidpaket under tjocka filtar och fros under
borjan av pasken medan det sndade, stormade, blixtrade och dundrade utanfér. Men
pa langfredagen fick jag besok. Det var Pentti som kom.

Forst trodde jag mig hora fel ndr dorren gick, och nédr varelsen tyst kom in i mitt
sovrum trodde jag det skulle vara doden sjdlv. Men det var Pentti. Det var ett strd
vassare dn doden. Han satte sig framfor mig och vantade pa att jag skulle upptacka
honom.

"Vad vill du?" fragade jag.

"Jag horde att du var dalig."

"Varfor kommer du hit da?"

"Jag trodde mig veta orsaken till din sjukdom.”

"D4 vet du mera dn jag."

"Nej, men dock lika mycket. Du har haft anfall flera ganger sedan den dar
trippen hos doktor Gold."

"Vart vill du komma?"

"Doktor Gold forstorde inte allt sitt thetanin."

"Thetanin?"

"Det var vad han kallade drogen du fick efter den grekiska bokstaven theta, som
stod for sjdlen och evigheten."

"Har du givit den at andra?"

"Nej. Hur mar du?"

"Som du ser. Jag dar oduglig till allt."

"Jag tog med mig litet thetanin."

"Varfor?"

"Ingen utom du har 6verlevt thetaninet, men under de tvd dygn som du var
under dess inflytande uppvisade du ett sa sdreget leende pa dina lappar att det
maste ha betytt ndgot. Minns du ingenting av det drogruset?"

"Jag vill inte minnas ndgonting."

"Jasd, du fortranger det. Du maste ha upplevat ndgot alldeles markvardigt. Efter
det pastar du att det kan bota alla narkomaner, medan du sjilv far viarre marter av att
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vara utan det dn vad ndgon morfinist far utan morfin. Och dnda vagrar du att be om
mera. Var ruset sd fasansfullt?"

"Ja, sa fasansfullt var det."

"Och likval ligger du under ruset och ler vackrare dn vad Gabriel Gérard har sett
ndgon gora. Jag beskrev ditt leende for honom, och han hade givit vad som helst for
att fd se det. Men du ville inte ha mera. Du vdgade inte hiange dig at paradiset och
lyckan. Vad du upplevde under thetaninets inflytande maste ha varit den yttersta
saligheten. Varfor vill du inte dela din hemlighet med nagon?"

"Den ér for farlig."

"Jag vet. Tre har dott av den. Men du dog inte."

"Ge mig den forbannade drogen och lat mig fd d6 av den. Om jag inte dor skall
jag berétta allt."

"Ar det ditt allvar?”

"Ar det inte ett acceptabelt anbud?"

"Gott. Och om du d6r?"

"Da skall du lova att glomma att thetaninet ndgonsin har funnits. Du skall
meddela att dven jag dott av det, och han skall aldrig mer experimentera med droger.
Det ar i sa fall min sista vilja."

"Vill du ha drogen fastdn du har feber?"

"Det passar allra bdast nu. Kroppen behover sova, men jag ar for orolig for att
kunna gora det. Jag far ingen vila. Skilj mig fran kroppen, eftersom du kan det."

"Vad sa du?"

"Jag yrar bara. Ge mig thetaninet en sista gang."

"Men du maste beritta allt om du kommer tillbaka."

"Jag har lovat."

Min rost var ndstan obefintlig. Han gav mig thetaninet i form av en liten vit
parla. Den smakade ingenting, men det drdjde inte ldnge forran rummet forsvann.

Jag svdvade fram Over staden. Jag for ut till Ladngedrag. Luften var alldeles klar
och bld. Vinden var frisk och kall efter skdrtorsdagens snostorm, men jag fros inte, ty
jag var befriad frdn min kropp. I stdllet hade jag andra fornimmelser. Jag kdnde
spanningarna frdn Sydatlanten, polackernas kdmpande okuvliga frihetslangtan,
Israels nervositet och ryssarnas varldsignorans. Jag kdande allting utom mig sjalv.

Jag gled fram Over det blankande kristallklara vattnet. Ute pa Branno arbetade
fortfarande renhallningsmén pa att avldgsna den olja fran stranderna som hadiskt
nog hade drankt hela Goteborgs skdrgard julen 1980. Jag foljde med farjan mellan
Oarna och studerade alla de vackra friska levande ansiktena hos den stormbitna
skdrgardsbefolkningen. Inga vissna forhdrjade ansikten ddr, inget smink, inga
narkomaner, ingenting osunt, inga forddrvade barn eller kvinnor, ingen mansklig
trotthet och apati beroende pa storstadsavgaser. Det var en frojd att skada alla dessa
friska goda naturliga méanniskor, som alla kdnde varandra och var varma och
vanliga, goda och glada mot varandra.

Jag drojde ett slag ddr hos en familj pa Styrsé. Huset var fullt av gédster som alla
hade kommit dit spontant for att fira pasken med vardfolket och dta kraftor med

289



dem. Det var ett barnlost dkta par som radde om huset och som kdnde hela 6ns
befolkning och aldrig laste sitt hus for ndgon av dem. Deras bdsta vanner var ons
olycksbarn, gamla tandlosa alkoholister och astmatiker, som de tog desto bdttre hand
om som de inte hade lang tid kvar att leva. Vardfolket stod pa hogsta bildningsniva
medan deras ndrmaste vianner stod pa lagsta.

Sa var plotsligt Pentti ddr. Jag kunde inte begripa hur han hade kommit dit. Jag
var som en vanlig gadst i stugan, och han satt mitt framfor mig och pratade avsides
med mig.

"Vi behover dig," sade han. "Det &r inte for var skull utan for Gardas skull. De
flesta vill riva hela Garda, men det far inte ske. Goteborgs sista méanskliga manniskor
har inte rad att forlora Garda. Det hette att sextio av husen skulle rdddas och bevaras
for 60 miljoner kronor, men nu vill de inte sldppa till mer dn 20 miljoner for
radddningen av 20 hus. Resten vill de utpldna och férvandla till en vél inlemmad del i
det moderna trékiga Goéteborg. De vill gora med Gérda som med Ostra Nordstan,
som horde till stadens mest pittoreska kvarter med gamla jugendhotell,
stimningsfulla hamnkrogar och idealiska konstndrsbostdder, -ateljéer och
utstillningslokaler. De rev allt for att utrota dagdrivarna fran Ostra Nordstan. De
byggde i stdllet denna grda hypermoderna hyperstereotypa bankstad med
inomhustorg, ddr genast alla stadens dagdrivare bosatte sig for gott. Till en borjan
satt de kring den lilla fontdnen, men ndr denna darfor togs bort spred de sig 6verallt
dar omkring inomhustorget. Och férslumningen av denna hypermoderna stereotypa
Ostra Nordstad utan ett hem for en kotte gar fortare &n vad foérslumningen av ndgot
rivningsplanerat kvarter i Garda eller Haga gor. Det 4r kommunalpolitik.

Vi behover sddana som du som bor kvar i Gdrda och beskyddar det med sin
blotta ndrvaro. Vi vet att du varje dag gar Garda Nygata i hela dess lingd bara for att
betrakta Gardafolket. Vi dr inte bara narkomaner. Det vet du. Vi dr ddremot bara
manskliga varelser allesammans i motsats till politikerna och rivningsdérarna. Vi vill
ha en miénsklig stad och inte en asfalt- och betongdjungel. Aven du adr méinsklig och
hor till oss. Men vi mdste std pd var ratt och fortsitta leva pd det ménskliga sittet
fattigt och ansprdkslost och darigenom hdlla Garda och Goteborgs idyller levande.
Du far inte svika oss. Vi vet att ingen grat mer dn du ndr Goteborgs vackraste hus
Arkaden revs sasom hojdpunkten av stadens estetiska bankrutt. Darfor dr du
vardefull for oss. Bo kvar i var mitt och led oss med ditt optimistiska endast gott
varslande leende."

I ndsta 6gonblick svdavade jag ater fram lings med Gédrdas smagator. Jag sag dar
Gabriel Gérard sitta och teckna nagra unga vackra leende ansikten. Han log emot
mig som om jag gick forbi, och sade: "Ditt leende dr det vackraste av alla, och alla
som kdnner till det behover det. Det dr kdnt i Garda. Darfor behover Garda det.
Darfor dr du en idiot om du flyttar frén Garda. Overgiv inte dem som vill le och leva
med dig."

Och jag visste inte vad jag skulle tro.

Skulle jag atervanda till min kropp? Jag forstod att jag i min sang lag stilla och
log pd samma sdtt som senast, ty Pentti betraktade mig ingdende.
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Och jag kom att tdnka pa Blaise Pascals underbara ord: "Tanken dr manniskans
storhet." Det var tankens flykt som gjorde ménniskan stor, och beviset pd denna
storhet och pa méanniskans formdga att med sin blotta tanke gora sig fri bortom tid
och rum var hennes om evigheten vittnande leende, det leende som var Leonardo da
Vincis tavlors, Voltaires, Gabriel Gérards och min hingivna kropps.

Jag flydde bort frdn Garda. Ut i skdrgdrden, ut till Marstrands yttersta taudde
med danande atlantbranningar och ater till staden, upp pa varje hojd, till den
Prospect Hill kronande gula villan, upp pa Ramberget med utsikt 6ver hela den
hamn som efter kriget var vidrldens mest kreativa, upp pa Masthuggsberget,
Redbergslid, Slottskogsberget, Skansberget och de underbara branta romantiska av
grottor och klyftor sonderhackade bergen mellan Utby och Bergsjon, varifran man
kunde se havet och vilkas hoga branta bergvaggar syntes fran hela staden. Det var en
vacker stad ej alltfor forstord av skyskrapor och storstadshardhet. Det var inte ndgon
asfalt-, cement- och betongdjungel som stora delar av Stockholm blivit, utan det var
alljamt en mansklig stad, ddr det underjordiska elementet kunde verka i oppen
dager och alltsa inte var underjordiskt &nnu. Endast det forbjudna, det som fortrangs
och som dr sa avskyvart att alla vill glomma det, dr underjordiskt. Men just for att
alla vill glomma det gor det sig stindigt pamint och blir bara starkare, som i
Stockholms tunnelbana. I Goteborg dr det dannu oskyldigt och kan man sta ut med
det.

Om detta gick en man och talade pa Skanstorget. Det var den Vita Profeten. Han
hade samlat hundratals dhorare. Det var fattigt folk frdn Haga och Annedal, Garda
och Masthugget, fattigt folk som en gang hade bott ddr men inte bodde dar langre.
Det var en bild fran en svunnen tid jag sag.

Han talade om knarket och om Christian Science. "Knarket dr doéden och
ingenting annat,” predikade han. "Det dr det Ildngsammaste och mest
sjdlvfornedrande av alla sjalvmordssatt. Tro inte att alla ni narkomaner ar beroende
av det. Anden dr starkare d&n materien, sjalen behédrskar kroppen och inte tvdrtom,
allt ont dr en 16gn, allt fysiskt lidande dr sjalvpataget. Det racker med att ni tar er i
kragen och sdger till er sjdlva: 'Knarket dr bara en bluff och en illusion,' sa dr ni fria.
Ni dr fodda fria, och barnets oskuld har aldrig forsvunnit fran er. Ni ar alla ingenting
annat an fria oskyldiga rena allsmédktiga barnsliga andar, som ingenting fysiskt kan
ra pa. Allt som fjarmar er fran ert ododliga jag ar bara forvillelser. Gud ér allt, och
darfor ar allting gott. Ondskan och allt ont &r bara en 16gn."

S& holl han pd. I hans ndrhet sdg jag Ludvigs dnka. Var dven hon en kristen
scientist? Det verkade sa pa hennes 6gon.

Vilka dramer, 6den och dventyr gémde inte denna ansprdkslosa stad! Dadr satt
alla Osterrikiska judar som flytt undan kriget pa sin restaurang 'Kometen', dér satt
Gardafolket pd trottoaren utanfér Gdrdas enda helrenoverade hus med dess enda
antikaffar som gick med forlust, med utsikt 6ver parkeringsplatserna som bredde ut
sig langs hela Kaponjdrgatan fram till Skansberget och njot av pasksolen, dar satt
kdaringmaffian pa konditorierna Brautigams och Petersons och dirigerade stadens
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socialliv darifrdn medelst skvaller, dadr gick scientologerna pa Kungsgatan och
antastade folk med den senaste enda sanna frdlsningsldran, och dar stod
socialfallskderna utanfor Systembolaget och utanfor Sociala Huset, ddar kuratorerna i
allmédnhet kndcktes. Men ddr sag jag dven Ludvigs dnka, som var gravid och inte
knécktes.

Det dr ndgot visst med gravida kvinnor. De &dr samlade och bar ofta pa ett
hemlighetsfullt leende, som Mona Lisa, som nagon snillrik konstteoretiker har
stipulerat att dr bilden av en gravid kvinna. Sa var fallet d&ven med Ludvigs dnka: hon
var samlad och log, som om hon dgde en hemlighet som inte kunde med-delas, i
ordets ursprungliga bemarkelse.

Dar var ett gammalt vackert trdhus i centrum som &dgdes av innehavaren av
husets porslinsbutik i bottenvaningen. Han hade fatt huset i arv av sin fader, som nu
var en gammal man men som alltjamt forekom i huset och skotte om det som en
tomte. Han hade sjdlv byggt huset och skapat sin affdarsrorelse, som han 6verlatit at
sin son. Nu var huset foraldrat och otidsenligt, och sonen hade beslutat sig for att
sdlja det och lamna det at sitt 6de: rivning. Detta krossade den dttiodrige faderns
hjarta. Han hade sjdlv byggt huset och sett sin butik vdxa fran ingenting till
stadsdelens fornamsta. Gartners porslin hade haft gott rykte i staden. Det hade statt
som ett skimmer omkring namnet. Och nu skulle fér sndda pengars skull sonen
spola allting och limna det vackra &revordiga huset &t rivning. Annu nir alla
hyresgdsterna hade lamnat huset och den sista porslinspjdsen avldgsnats frdn huset
for gott gick den gamle mannen omkring i de tomma lokalerna med sin ekande
rokhosta. Han hade smugit sig hem till sitt hus undan sonen f6r att fa vara hos det i
sina sista dagar. Ddr gick den attiodrige maktlose skaparen av en rorelse omkring i
dess skdndade vrak och hostade ensamt som en flygande holldindare. Och folk pa
gatan som horde den gamle ensamme hostande mannen dér inne i det morka
rivningsforberedda huset trodde att det spokade. Sa vantade den gamle mannen i sitt
hem pa att gravskoporna skulle komma och férgora det samma och honom sjalv med
det.

Ett annat 6de: den ensamme sonen som vdgrade gd i skolan mera nédr Politikerna
med sina reformer hade forddrvat den. Han tyckte att han inte kunde ldra sig nagot
mera i skolan sedan Politikerna hade fuskat bort alla de intressanta @mnena som
historia och religion, geografi och humaniora. I stéllet gick han hemma och dréllde
och skdamdes bort av sin mor, som inte forstod att sonen genom isolering hemma gick
miste om en naturlig pubertet. Smadningom uppenbarade sig hos sonen onaturliga
yttringar, och fadern lamslogs av fasa infor visionen av att hustrun en dag kunde
komma att forledas till &ktenskapsbrott med sin son. Fadern beslot att handla genast,
korde ut sonen och klippte av all kontakt mellan honom och dem, som om
oidipuskomplexet redan hade omsatts i praktiken. For att ytterligare stryka over alla
minnen av den skdndligaste av alla misstankar hos en far flyttade makarna fran
staden for att borja ett nytt liv i Malmo.

Men for sonen hade hemmet varit allt, och han var oskyldig som en Hippolytos,
och att vid sjutton ars alder berévas far och mor utan anledning var foér mycket for
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det sexuellt hammade och dérfor 6verspanda barnet. I sin sexuella omognad forstod
han inte hur han skulle handskas med sin kropps narrspel med honom, och for att
kuva sina egna skraimmande inre krafter borjade han anvinda sig av cannabis. Annu
har han aldrig haft ndgot sexuellt umginge med ndgon flicka. I stdllet dr han
narkoman.

Ar det sant att det kunde ha rétt forbjuden kirlek mellan modern och sonen? Det
ar sant att modern dlskade sin son som en moder bor dlska sin son. Det dr ocksa sant
att sonen dlskade sin moder som en son bor dlska sin moder. Men fadern édlskade inte
sonen som en fader bor dlska sin son. Men det egentliga grundfelet lag kanske hos
Politikerna med sina drastiska skolreformer, som nédstan gjorde det omdjligt for
humanister att bli humanister.

Pojkens hem dr numera Gérda, och han bor ndra mig. Jag ser honom da och da.
Han hor till de vackraste individerna i Garda: stora bld uttrycksfulla och kansliga
ogon och blont lockigt sparsamt och kortklippt hdr ovanfor en respektingivande hog
marmorpanna. Hakan &dr tunn, fin och 6dmjuk och munnen vanligen krokt i ett
vemodigt leende: ett tragiskt leende som doljer en bitterhet som aldrig kan uttryckas
annat dn genom sjdlvmisshandel. Han trivs bra i Garda som det dr och kan inte tinka
sig att nagonsin flytta ddrifran.

Mikael berdttade pd sjukhuset att han flera ganger dmnade atervanda till sin
kropp men att han inte kunde gora det sa lange Pentti var dar, darfor att han bara
inte kunde avsltja for Pentti drogens hemlighet. Han vdgrade att gora det. Hellre
ville han do dn dela sin kunskap om drogen med ndgon. Han hade sett hur Pentti
hade blivit allt oroligare och hur han slutligen inte hade kunnat sta ut langre utan
gatt till telefonen och ringt efter en ambulans.

"Det ligger en svart sjuk pa Vastra Skansgatan 15 uppgang B vaning 2. Det star
Hansson pa dorren,” hade han sagt, lagt pd och sedan ldmnat huset. Ambulansen
hade sedan kommit, hamtat Mikael som fortfarande lag medvetslost leende och
genast fort honom till sjukhuset. P4 vdagen hade Mikael kommit till sans och forklarat
tor de forbluffade ldkarna att det inte var ndgot fel pd honom. De hade begart en
torklaring, och Mikael hade vdgrat att limna ndgon. "Vem var det da som ringde
efter oss?" hade de fragat. "Det vet inte jag," hade Mikael svarat. Han fick i alla fall
folja med till sjukhuset och svara pd en del frdgor. Eftersom drogmissbruk
misstdnktes kopplades dven polisen in. "Ni kan inte hélla mig kvar hér. Jag maste till
synagogan och spela. Jag dr organist dar, och det dr pdsk nu," hade Mikael sagt, och
eftersom dessa uppgifter stimde sldapptes han. Han genomférde sedan musiken
under den judiska pdskens tre sista hogtidsdagars fyra gudstjanster efter att ha legat
sjuk den forsta veckan.

Men efter tva dagar visade sig fruktansvidrda sviter efter drogens anvandning.
Han ringde mitt under sina krampanfall efter mig och bad mig hjidlpa honom fly fran
Garda. "Jag vill inte rdka ut for Pentti fler ganger," sade han. Jag visste vad han
menade.
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Han hade da hunnit skriva ner nagot av sina upplevelser under drogtrippen men
var nu for svag for att kunna hadlla i en penna. Som van sjukskoterska korde jag
honom hem till mig och borjade varda honom. Jag fick ater stifta bekantskap med
denna Ingmars och Ludvigs bok som nu dven blev Mikaels, och han bad mig
fortsdtta skriva i den, som han sjdlv knappast mer skulle bli formogen att gora det,
enligt sin egen tro.

Mikael hade alltid intresserat mig. Han hade en fortjusande charm och alltid det
mest vanliga, forbindliga och Oppenhjdrtliga leende i sitt ansikte, som jag ibland
anade att dolde ett och annat. Jag kunde inte lata bli att misstdnka att hans varma
leende var en mask, och nu sag jag min chans att ta reda pa vad som forsiggick under
ytan.

Det forvanade mig mycket att han hade anvéant sig av droger. Det hade jag inte
vdntat mig av en sa artig gentleman, och det forvdnade mig inte att han hade tagit sa
svar skada av det. Ibland fruktade jag att han skulle bli av med sitt forstand.

Men gradvis ldarde jag kdnna honom, och det var jag tacksam for, ty han dgde
verkligen ovanligt mycket att ge. Han gav mig nagra bandinspelningar som han
hade gjort sjdlv av egna kompositioner jaimte stycken av Brahms och Schumann.

"Men du kan ju spela underbart," sade jag. "Man kan ju knappt skilja dina
kompositioner fran Brahms och Schumann.”

"Ja, spela piano kan jag, och for det har jag aldrig fatt ett ore eller ens ett tack.
Mitt levebrod har jag fatt fortjana pd att fuska i orgelspel, och dér jag verkligen
anstrangde mig for att gora musiken god nog at Gud fick jag sparken for mina
initiativ. Jag menar katolska kyrkan.

Du fOrstar, det varsta man kan vara i dagens svenska samhadlle dr serios kulturell
heltidshumanist. Ingenting stinker varre dn klassisk bildning, kunskap i historia och
religion, internationell inriktning och hoga kulturkrav. Virst dr det inom musiken.
Rockmusik och modern atonal musik och jazz gar an, sddan musik moter framgang
och oppna armar Overallt och ger stora pengar, men den som foljer Bach, Beethoven
och Brahms dr mycket illa ute. Sddan musik gdr inte hem idag. Den dr ute. Den som
arbetar med harmonisk musik far bereda sig pa att standigt kampa for sitt liv som
musiker i forsvar for klassicismen, ty klassicism moter motstdnd Overallt. Ingenting
dr mera impopuldrt. Sveriges Radio, som sdnder dyr skvalmusik 25 timmar om
dygnet, tackar blankt nej och blir bara irriterad om man besvdrar dem med nagot
seriOst. Till och med i kyrkan har folk kommit fram till mig och klagat pa att jag bara
spelar begravningsmusik. Kritik och attack dr det enda en serios musiker idag har att
vanta av varlden. Och det samma géller all kultur. Ingenting dr mindre gangbart an
klassiker.

Kalla mig cynisk om du vill, men jag &r inte cynisk. Jag dr bara dvermattan bitter.
Rockmusiken, kommunismen, gudlosheten, losslapptheten, narkomanin och
massmedia behdrskar idag varlden i stéllet for kultur, ordning, réttvisa, dygd, moral,
skonhet och vett. De som sticker upp sitt huvud for att siga sanningen far bara ovett
sa linge de lever, och ndr de dr doda fortjdnar vulgadrkulturens kopman
tormogenheter pa deras tillrdttalagda kvarlatenskap. Till och med Stefan Zweig
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onskade korta ner alla de stora klassikerna for att gora dem mera ldttillgédngliga for
vulgdrpopulasen. Reader's Digest gjorde det i stdllet och dr ddrfér vdarldens mest
lasta tidskrift. Till vilket pris? Till priset av evigheten. Den som lever fOr nuet star sig
inte till i morgon medan klassikerna trots alla motgdngar lever &nnu om tva tusen &r.

Ty den enda intressanta och forsonliga méanniskan dr dnda martyren. Alla
manniskor dr onda och fordarvliga utom martyrerna. Darfor trivs jag sa bra med
judarna: de ar jordens enda folk av martyrer. I katolska kyrkan blev jag gjord till
martyr av sddana som inte ville bli det sjdlva och just darfor blev det &nda, men hos
judarna ar jag i gott sdllskap: dar dr alla martyrer och instédllda pa att dven bli det i
dnnu hogre grad.

Darfor fascineras jag dven av narkomanerna, ty de dr ocksa martyrer. De lever i
ett helvete, men det helvete de lever i dr storstaden, och jamfort med storstadens
asfalt-, cement- och betonghdrda hdansynsloshet ar narkomanernas helvete i Garda ett
paradis. Narkomanghettot foraktas idag men &r om hundra ar ett viktigt
kulturminnesmarke, ty hos narkomanerna frodas morgondagens kultur. Det dr bland
annat jag ett levande tecken pa.

Hur bor annars samhaillet fa bukt med alkohol- och narkotikamissbruket?
Losningen kan goras enkel. Alla narkomaner och alkoholister borde forklaras
omyndiga sa linge de knarkar och super, ty i praktiken dr de omyndiga under rusets
inflytande. En rusig person skall helt enkelt frdntagas sitt pass for att fa tillbaka det
efter en manad. Det dr bara en idé, men principen dr den enda riktiga.

Da skulle jag ocksd omyndigforklaras, menar du. Jag dr redan en utstott paria
utan rattigheter och talan som skattemyndigheterna forfoljer for att han inte fortjanar
ndgot, ddrfor att jag dr en humanist och kulturpersonlighet, en klassiker och
traditionalist. Det dr nog for att jag sedan for alltid skall vara stimplad som
fullkomligt vardelos sa lange jag lever.

Ar du besviken pd mig nu for att jag &r en s& avgrundsmork pessimist? Jag ar
ledsen, men pessimism dr den enda realismen. De storsta pessimisterna finner du
bland judarna, ty den judiska religionen dr den enda realistiska religionen. Alla
andra religioner dr mer eller mindre irrationella och vansinniga, buddhismen i sin
gudloshet, hinduismen i sitt mytologiska kaos, islam i sin intolerans och
kristendomen i sin dogmatik. Judendomen dr den enda religion som passar mig, ty
den dr realistisk i sin konsekventa pessimism, som overensstimmer vil med min.

Sa forsok inte ndgot med mig. Jag dr ofrdlsbar. Jag dr sa pessimistisk att jag till
och med tar avstand frdn Freud, som menar att ménniskans olycka kommer av
sexuella hamningar. Hellre forblir jag evigt olycklig i evighetens tjanst som avskydd
humanist, klassiker och kulturarbetare dn att jag ger mig han kottsligt at karleken
och blir tillfalligt lycklig, ty lyckan ar endast tillfallig. Den dr en illusion som forr eller
senare slas sonder av olyckans intrang. Allt ont kommer av oro, och oron &r
manniskans enda drivkraft. Jag foredrar att 4gna mig helt &t den onda oron med alla
dess Overdrifter och avarter i form av religion och kultur dn att slappna av i kvinnans
skote och for en sekund glomma den méanniskans universella olycka som heter Gud
och som hon aldrig slipper. Sa trakig ar jag.
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Dock dr kdrleken oumbarlig. Man maste dlska alla. Man maste alltid ge sig héan.
Hur gér det ihop? undrar du. Jo, det gdr ihop, om man blott dlskar sjalsligt. Jag ar kar
i ett halvt dussin flickor men skulle inte kunna tdnka mig att ens kyssa nagon av
dem, ty da handlade jag fel mot de fem andra, som jag da bedroge. Alskar man alla
behover man aldrig vara ndgon otrogen. Darfor kan du inte rdkna med ndgon karlek
frdn min sida, och ej heller kan jag flytta till dig som Ludvig. Jag skall bo kvar i
Garda och ha den oasen i staden som utgdngslige for min universalism dven
framdeles, ty ur ménsklig och politisk synpunkt dr det det basta kvarteret att bo i i
staden, ty ddr star man pa botten och kan inte sjunka djupare.”

Medan han sade alla dessa forskrdckliga saker lekte hela tiden hans leende pa
lapparna, och jag slogs av fasa infor denna dualism, detta charmfulla oemotstandliga
leende som bara var den lockande ingangen till en bottenls avgrund av pessimism,
besvikelse och bitterhet. Denna médnniska, som sag mera harmonisk ut &n ndgon
annan, tog for givet att han aldrig ndgonsin skulle kunna bli lycklig.

Vi pratade en hel del om Freud och Christian Science. Han visste markvardigt
nog att jag var insatt i kristen vetenskap, och jag kunde inte forst begripa hur han
kunde veta det. Han prisade kristen vetenskap for att den principiellt tog avstand
fran all denna varldens ondska och fafdnga men tog definitivt parti emot Freud, som
han kallade en gudlds anarkist. Han menade att just Freuds teori om att det var
skadligt att hamma sexualiteten hade varit den tanke som satt eld pa krutmagasinet
genom forsta varldskriget och ryska revolutionen. Han menade att sekelskiftet var
manniskans sista lyckliga tid och att historien ddrefter enbart hade gatt mot ett allt
storre barbari. Musiken hade dott 1925, ndar Puccini, Busoni, Stenhammar och
Sibelius hade slutat komponera, konsten hade dott ndr Picasso blev kubist, och de
enda goda och drdgliga méanniskor han ndgonsin hade traffat hade varit gammalt
folk som upplevat tiden fore forsta varldskriget. S& menade denne totale outsider,
som var fodd efter andra varldskriget.

All kottslig sexualitet menade han att var vdgen till barbari och anarki,
destruktivitet och ondska, medan all andlig kdrlek, som framst kom till uttryck i
kultur och humanism, var végen till framtid och kreativitet. Denna sin tes menade
han sig bevisa genom Leonardos och Michelangelos exempel, som han framholl
sdsom de yppersta mdnnen i den nya historien sdsom kulturpersonligheter som
offrat all jordisk lycka for kulturen. Aven 1800-talet satte han mycket hogt moraliskt
och andligt och menade att Tolstojs anarkism och Dostojevskijs chauvinism hade
kommit av deras dktenskap, emedan sexuellt umgdnge alltid kunde komma dastad
vilka galenskaper som helst. Han menade att sexuellt umgéange fodde hybris, som
var roten till allt ont for mdnniskan, och att kyskhet i hur djup fattigdom och
materiellt elinde som helst var att foredra framfor sinnlighetens fordarvliga och
vanvettiga hybris.

"Da skulle méanskligheten do ut om alla var kyska," invande jag.

"Tror du det dar ndgon risk?" fragade han ironiskt och framholl befolknings-
explosionen.
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Han foredrog dven Christian Science mot Scientology. De hade en hel del
gemensamt, medan den senare dock var mera vetenskaplig och hade ett mer
detaljerat system, och just detta fick honom att foredra den forra. Han menade att
kristen vetenskaps enkelhet just var dess storsta fordel. Den kunde vem som helst
omfatta utan att bli avhdngig medan de flesta mdste avskrdckas av scientologins
hérda krav pa engagemang och ekonomisk och praktisk satsning.

"Att Gud dr allt och att han dr god och att allt ont dr en 16gn — vad &r enklare for
envar att fatta tro till, och vad ar svérare att tro pa an total frihet och evigt liv till
priset av 100,000 kronor enligt ett ofelbart tekniskt system? Nej, religion och teknik ar
det sista som gdr ihop med varandra, ty teknik kostar pengar medan Gud alltid har
varit gratis."

Pa den punkten holl jag fullkomligt med honom, d@ven om vi bada hade for avsikt
att akta oss fOr att ndarmare involvera oss i kristen vetenskap, dess kyrka och dess
organisation. Jag hade sjdlv tidigare blivit tillrdckligt brand i andra kyrkor for att
vaga erbjuda mitt sista lillfinger 4t en annan.

Medan jag dannu ldg sjuk till sdangs hos Luddes duktiga dnka Ellinor kom en
térmiddag polisen dit pa besok. De sdg dystra och allvarliga ut, som om de definitivt
inte hade nagot gott att komma med. De var tre stycken.

"Vi kommer for att stdlla en del fragor," sade de nar Ellinor stéllde sig emellan
dem och mig.

"Jag dr ledsen, men Mikael ligger sjuk och &r inte i stand till att svara pa forhor,”
forsokte hon, men de var obevekliga.

"I rattvisans namn hoppas jag ni ursédktar oss att vi d&nda ansatter honom sa langt
det gar." Och om hon hade satt sig till motvdrn hade de skyfflat undan henne med
vald. Mdlmedvetet kom de rakt fram till mig och sdg pa mig som om jag var det
toraktligaste av alla krak.

"Den 16 april ringde en person efter ambulans och bad dem komma efter er. Ar
det sant?"

"Ja, det ar sant.”

"Vem var den personen?"

"En viss Pentti."

"Det vet vi. Vet ni var han ar nu?"

"Ingen aning."

"Han har gatt under jorden och vistas antagligen antingen i Stockholm eller
Ko6penhamn. Det dr mycket viktigt att ni samarbetar med oss. Annars kan det bli
trakigheter for er."

"Med vem har jag nojet att tala?"

"Kriminalkommissarie Adolfsson. Det hér ar Lars Stridh och Stig Hard."

"Fanns det inte en polismdstare Stenhdrd ocksa?"
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"Han ar forflyttad. Han var finlandssvensk som ni. Han hade denne Pentti
engagerad som polisspion. Men Pentti var sjdlv en av de storsta narkomanerna och
langarna i Goteborg. Han genomforde ett infernaliskt skickligt dubbelspel. Darfor
blev Stenhdrd prickad, och han &r nu i Amél, dédr hans mjukhet kommer mera till sin
ratt.

Som ni kan forstd dr vi ute i narkotikadrenden. Vi vet att ni sjalv ar narkoman...."

"Det ar 16gn!"

"Sa sdger de alla. Det tjanar ingenting till att ni fornekar det. Vi vet allt om alla
narkomaner hér i staden, och nu ndr Stenhard ar borta finns det ingen anledning till
att sticka under stol med den saken. Det forstod Pentti genast och forsvann. Ni kan
inte forneka att ni har varit ute pa ett antal dventyrligheter i samband med droger."

"Ofrivilligt."

"Alla knarkare knarkar ofrivilligt." Det lag ett omisskdnnligt hdn bakom dessa
ord, som en aning syntes i polismédstarens sarkastiska tillstymmelse till ett leende.
"Vad vi vill veta dr vad den senaste drog ni har tagit var for nagot."

"Det vet jag inte."

"Det vet ingen. Det dr darfor vi vill veta det. Vi ar i forsta hand pa heroinjakt,
men i Penttis kvarlatenskap fann vi doser av en drog som vi inte har kunnat
identifiera, och vid forsok pa djur med detta medel har djuren détt. Vi tror att ni var
utsatt for denna drog ndr Pentti ringde efter ambulansen. Kan det vara riktigt?"

"Det kan vara riktigt."

"Vad vet ni mera om den?"

"Den kallas thetanin och har frambringats av en viss doktor Solomon Gold, som
nu ar i Argentina."

"Thetanin? Vad dr det for ett namn?" frdgade Hard Stridh.

"Aterigen detta namn," sade polisméastaren. "Har denne doktor ndgonsin funnits i
verkligheten? Alla tycks padyvla honom sina synder."

"Undrar ni om han &r en verklig person?"

"Ta."

"Han dr lika verklig som Pentti och lika omgjlig att f& ndgot grepp om. Han ar ett
universalgeni pa vetenskapens omrdde inom biologi och kemi och experimenterar
med vad som helst utan betankligheter, men ndgon brottsling dr han inte."

"Han verkar vara tidernas storsta skummis. Jag tror det far vara allt for den hér
gangen."

Plotsligt reste sig alla tre for att ga. Pa vigen ut sade polismdstare Adolfsson till
Ellinor:

"Jag beklagar att ni har hamnat i sa daligt sédllskap." Han maste ha asyftat mig.
"Jag hoppas ert barn f6ds utan men."

Ndagonting grymmare kunde han knappast ha sagt till henne. Han dsyftade alltsa
att hennes barn kunde bli vanskapt emedan dess fader, som han trodde var jag,
enligt hans asikt var narkoman. Och eftersom Ludvig hade varit en vdrre narkoman
dn vad jag var var hon svarslos, men jag sdg pa henne hur djupt polisméstarens ord
sarade henne.
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Som vél var fick de anledning att komma tillbaka och be om ursédkt. Det skedde
atta dagar senare. Jag var dd pd benen och stédllde den fragan vad de hade kommit
fram till betraffande deras undersokning av thetaninet. Jag var nyfiken pa att fa veta
anledningen till deras uppenbara och f6r mig ofdrstdeliga anger. Och jag fick veta att
doktor Gold hade kommit tillbaka.

"Han kom till Goteborg for fem dagar sedan, for tre dagar sedan fick vi veta det,
och vi traffade honom samma dag. Han berdttade ingdende for oss om thetaninet,
och hans redogorelse for dess konsistens och verkningar fick oss att baxna, sarskilt
ndr vi pd hans inrddan gjorde en del experiment med d@mnet som 6vertygade oss och
bevisade att det var vad doktorn pdstod att det var. Ni kan sjdlva fa ldsa hans
skriftliga redogorelse, som vi lamnar en kopia av hdr, som en uppriktigt menad
ursakt for vart upptrddande hidr senast, da vi tog for givet att ni bada var hopplosa
narkomaner. I stéllet vill vi 6nska er allt gott i framtiden och sérskilt f6r barnets del."

S& hoviskt tog de farvdl av oss. Och sa har 16d doktor Golds sdllsamma
redogorelse for thetaninet:

"Thetanin dr en ny vitamin som jag har upptdckt. Linge har jag experimenterat
med olika vitaminer sedan deras ibland hdpnadsvackande verkningar fangslat mig.
Niacinet till exempel med dess giftutdrivande verkan och E-vitaminens dnnu ej helt
kartlagda funktioner intresserade mig oerhort.

Efter fem drs experimenteranden stod jag slutligen med en helt ny vitamin i mitt
provror som icke varit kdand for vetenskapen tidigare. Denna vitamin ar nyckeln till
manniskans sjdlsliv. Ur detta sdllsamma nédringsamne fods alla hennes tankar pa
sjdlen, Gud, och sa vidare och annat sddant. En ménniska som ur f{édodmnena aldrig
fick just denna nastan omarkliga vitamin skulle vara helt oférmogen till ndgon form
av sjdlsliv, dd denna vitamin ar kéllan till all hennes sjdlvkdnsla, 6vermod, 6vertro,
evighetsuppfattning och sd vidare. Forst efter en lang serie experiment gick det upp
tor mig vad denna den minsta men kanske viktigaste av vitaminer verkligen hade for
ooverskddliga betydelser for manskligheten. Utan detta naringsamne tror jag icke att
manniskan ndgonsin hade boérjat tinka efter och utvecklat det som vi kallar
intelligens.

Bland de sista experiment som jag utférde med denna vitamin ©, som jag kallar
den, var ndgra forsok att med denna vitamin kurera ndgra narkomaner fran sarskilt
deras beroende av amfetamin. For att gora mitt thetanin spannande och lockande for
dem sade jag att det var en ny drog. De hdpnadsviackande resultaten av dessa forsok
ar dock inte enbart att tillskriva thetaninet. I tron att det verkligen var en drog och
vissa om att det var sant som jag sade, att alla som tidigare hade mottagit denna drog
hade avlidit av den, spande sig ndgra av dessa frivilliga forsokspersoner sa att de i
sin inbillning upplevde mycket mer av thetaninet dn vad som verkligen skedde med
dem. Deras gigantiska forvantningar av injektionen utgjorde en vésentlig
psykologisk faktor. Frdga min van Mikael B. Han kan intyga, att vad han upplevde
under thetaninets inflytande var en tripp som 6vertrdffade alla drogtrippar, och om
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ni analyserar thetaninet enligt mina anvisningar skall ni finna att det bara dr en
vitamin."

Och det hade tydligen poliserna gjort. Och jag sag doktor Gold framfoér mig
skratta at oss allesammans. Vem hade han inte dragit vid ndsan? Vem hade han inte
drivit med intill det absurda? Jag forestdllde mig att doktorn dagligen maste skratta
hogt for sig sjdlv at sitt synnerligen raffinerade aprilskdmt thetaninet, som han hade
givit &t narkomaner forespeglande att det var en drog som Overtraffade alla droger.
Till och med Pentti hade gatt pd det. Att flera narkomaner hade dott av thetaninets
ndringschock kdnde polisen tydligen inte till, och utan tvekan hade doktorn kanske
mest av allt drivit just med polisen.

SLUT.
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Efterskrift.

De flesta av de i romanen skildrade miljoerna har skattat at forgangelsen genom
rivningsraseriet. Den som vél kanner Goteborg genomskadar genast, att den
skildrade stadsdelen "Gdrda" i sjdlva verket dr Haga, ddr man aterfinner bade de
nimnda Kaponjirgatan, Vidstra Skansgatan samt Haga Nygata och Ostergata.
Emellertid finns inte romanens Haga langre. Denna stadsdel var den sista som
aterstod efter rivningsraseriets epidemiska hdrjningar bland alla gamla pittoreska
arbetarstadsdelar i Goteborg bestdende mest av landshévdingehus (trdhus om
trevdningstrahus med bottenvaning i sten) och den enda som folk till slut reste sig
tor att fOrsvara, framst arkitekter. De hade framgang och lyckades radda en hel del,
och ddrigenom fick man faktiskt en del av Haga att bevara sin prdagel och overleva,
om ock det mesta andd revs.

Romanens kvarteret "Pdrlan" hette i verkligheten Kastanjen och ronte just det 6de
som skildras i romanen. Den inledande rivningshistorien i borjan av juni 1982 dterges
exakt som det gick till i verkligheten, om man bortser fran att rivningen inte
skordade négra liv. Artsoppssillskapets sammankomster blomstrade dnnu i slutet av
70-talet i fastigheten Engelbrektsgatan 57, ett charmigt gammalt stenhus utan hiss
och centralvirme men vars enda fel var en kraftig lutning, som gav en betydande del
av charmen. Frikyrkolokalen i vilken Pentti gav sin "hippie-predikan” var antingen
den nu renoverade lokal dar Domkyrkans Gosskor numera har sin verksamhet eller
den gamla Sionkyrkan vid Haga Ostergata, en legendarisk fastighet for ateljéer,
konserter och studios. Utsikten som Ludde beundrar fran Ellinors ldgenhet ar fran
Eldaregatan i 6vre Masthugget.

Goteborgaren kdnner siakert igen manga andra beskrivna miljoer och stimningar
fran staden som den var forr, dé de flesta av dessa tyvérr inte finns mera.

Romanen skrevs inom ett ar 1981-82. Redigering och inskrivning pa dator
utfordes hosten 1999 med endast minimala dndringar i grundtexten. Manuset lag i
aratal hos Schildts i Helsingfors oldst i deras valv tills vi personligen fick hamta det
tillbaka.

Vid denna datorinskrivning kan vi bara konstatera, att romanen fortfarande ar
aktuell efter 18 ar i framst sin udd mot det hdansynslosa armbagssamhallet som styrs
av osynliga byrdkrater bakom ointagliga skrivbordsmurar och som skapat det
konsekventa miljoforstoringssamhaélle vi har idag, vilket hotar bli det dominerande

elementet for hela EU.

Varje stad har sin parla, som det géller att vdrna om och inte bekdmpa.

Goteborg 21.1.2000
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