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Akt I  scen 1.

Oscar  Var inte orolig, Godfrey. Ingenting ont har någonsin kunnat hända mig.
Godfrey   Det vet du inte förrän något händer. Jag ber dig bara vara mera diskret.
Oscar  Skulle jag ha något att frukta av dessa träbockar till dubbelmoraliska
viktorianer, detta folk av inbillad fisförnämitet, detta krystade samhälle av
artificialitet, dessa nollor i frack och dessa skrävlande moralpredikanter med
ekonomiska intressen i bordellerna, detta gyckelspel av tillgjord falskhet, som
dominerar hela denna världens etablerade samhälle?
Godfrey   Oscar, du har fiender.
Oscar   Vilken konstnär har inte det? Alla okreativa människor måste ju
avundas hans kreativitet och stämpla den som något sjukligt onormalt, då de själva
inbillar sig att de är friska och normala?
Godfrey   Men du kunde gå till väga mera diskret.
Oscar   Jag älskar teatern. Det är kärlekens enda fria rike i världen, ty bara i
teatern kan man vara precis vem som helst bakom vilken mask som helst och till och
med sig själv, vilket ingen kan vara utanför teatern. Min vän, teatern har alltid burits
fram av kärleksidealister som inte lagt några restriktioner på kärleken oberoende av
könen. En skådespelare eller pjäsförfattare som inte är själsligt både tvåkönad och
bisexuell är nästan onormalt och onaturligt.
Godfrey   Problemet är att samhället inte omfattar samma liberalism.
Oscar   Och därför bör teatern strunta i samhället. Den är bättre än samhället
och har den ibland otacksamma rollen att upplysa, vägleda och undervisa samhället.
Om samhället då ibland vägrar svälja beska mediciner och sanningar är det inte
teaterns fel. Skall lärare ta hänsyn till att eleverna inte alltid fattar deras
undervisning? Det blir sänkt betyg för eleverna, inte för lärarna.
Godfrey   Jag ber dig att bara inte skylta och ståta med ditt vänsterprassel.
Oscar          Du talar som en orolig äkta hustru. Dina ord skulle ha sagts av min hustru
om hon hade vågat. Vet du inte att jag har två äkta barn med henne och att vår
ställning är den säkraste i London? Ingenting kan skada oss och kärleken allra minst.
Godfrey   Här kommer just en av de bråkmakare jag ville varna dig för.
Oscar   Den argsinte markisen av Queensberry! Låt honom skälla. Han bits inte.
markisen  Här är ju den förbannade ärkeknölen! Nu ska han få se på fan! Du din
bov, blygs du inte för att vara den värsta sodomiten i hela det brittiska imperiet?
Oscar             Välj era ord, gamle man. Jag har aldrig besvärat er med någon oartighet.
markisen   Hela societeten känner äckel inför den fisförnämitetens stank som er
självgodhet inte kan dölja av den vedervärdigaste torsk som går på två ben!
Oscar   Min herre, ni vet inte vad ni säger.
markisen   Och ni vet inte vad ni gör, när ni likt en vampyr förför hela Englands
bästa ungdom!
Oscar   Ni hör då rakt inte till den ungdomen och bör alltså inte ha något att klaga på.
markisen   Men jag har en son som ni har förstört!
Oscar   Är det mitt fel att han dyrkar mig?
markisen   Ja, det är det, för utan er hade han aldrig gjort det!
Oscar    En högst sällsam logik. Det är solens fel att det blir natt, för utan solen
hade det inte blivit natt. Är det så ni resonerar, Sir?
markisen   Ni bara slingrar er och tror att ni kan prata er ur vad som helst, men jag
går rakt på sak och hävdar, att ni har tagit min son ifrån mig och förstört hans liv och
rykte genom att förföra honom till en förbannad sodomit!
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Oscar    Han kanske var sådan från början. Det vet ni inte. Om han är er son
måste han ju brås på er.
Godfrey  Kom, Oscar, låt oss gå innan det blir värre.
markisen   Det kan inte bli värre! Jag anklagar er inför hela samhället för att vara
en förbannad sodomit som förstör våra söner med att borra hål i dem!
Oscar (lugnt) Min herre, i så fall måste jag stämma er för ärekränkning.
markisen   Gör det! Jag ska ge svar på tal! Jag ska dra fram varenda bög som ni
fördärvat för livet! (går alldeles ifrån sig)
Godfrey  Gör det inte, Oscar.
Oscar   Jag måste. Han ger mig inget val. Om han gör sig skyldig till
ryktesspridning med att skälla så där ursinnigt inför hela samhället måste jag ju
försvara mig, min hustru och mina två barn.
Godfrey   Kan en skapande konstnär försvara sig om någon angriper honom?
Klarar han av att göra det? Är det förenligt med hans natur? Jag tänker på Jesus och
hans rekommendation att vända andra kinden till.
Oscar   Jag kan inte låta den där arga byrackan vanära min familj genom mig.
Vi konstnärer har åtminstone rätt att försöka försvara oss mot övertramp.
Godfrey   Jag kommer alltid att ställa upp för dig, Oscar.
Oscar   Tack. Det kommer jag kanske att behöva. Men om samhället väljer att
angripa mig för min kärleks skull så har det samhället inte långt kvar.

Scen 2.      15 år senare.

Godfrey   Min son, jag vill göra allt för dig, och lovar att göra allt för dig. I
gengäld ber jag dig bara om en enda sak. Vanära aldrig familjen.
Richard   Hur skulle jag kunna vanära familjen?
Godfrey   Det finns egentligen bara ett enda sätt som jag fruktar. Du har en
lysande skolgång bakom dig, att jag gav dig möjlighet till landets bästa utbildning är
något som du väl har förvaltat, och du skulle i princip kunna bli vad som helst, du
har redan lyckats bygga upp de rätta kontakterna både inom politiken och inom mer
humanistiska kretsar, då du nästan är för begåvad. Det är bara därför jag vågar vara
orolig.
Richard   Vad är du orolig för, far?
Godfrey   Som du väl vet var jag god vän med Oscar Wilde. Det var tjugo år
sedan nu, men hans fall har aldrig upphört att uppröra mig. Han var Englands
kanske mest lysande litterära geni, alla de andra, som Tennyson och Swinburne,
Hardy och till och med Stevenson och Kipling hamnade i skuggan av honom, och av
rent artistiskt övermod vågade han gå över anständighetens gränser och tro sig
kunna ta friheter som inte lämpade sig i hans ställning. Även han hade kunnat bli en
lysande politiker, men i stället behagade han skandalisera sig in flagrantia och det av
ren övermodig arrogans. Det har jag aldrig kunnat förlåta honom, ty jag har aldrig
kommit över det, då ingen var mera lovande och beundransvärd än han. Hans fall
ruinerade honom, och när jag fem år senare uppsökte honom i Paris levde han i
ovärdigt armod som en plufsig förfallen karikatyr av sitt förra jag, en patetisk man på
dekis som levde på sina vissnade later. Du står inför samma möjligheter och lysande
karriär som han gjorde, och jag vill gärna göra allt för att du skall få realisera dem,
men jag ber dig bara om detta enda: gör aldrig bort dig.
Richard  Jag tror inte att det ligger i min natur, far.
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Godfrey   Det tror faktiskt inte jag heller, och jag hoppas vi har rätt. Men frestelser
infinner sig i livet förr eller senare, och man vet aldrig varifrån de kommer förrän
man möter dem. Kan jag lita på dig, min son?
Richard   Jag hoppas det. Jag kan inte göra mer än mitt bästa.
Godfrey   Och det är gott nog för vår familj. Då gäller det bara att försöka få in dig
i parlamentet.

Scen 3.  Klubben.

Lloyd George  Borde vi inte försöka få in honom, Winston? Han står på vår sida i allt.
Churchill  Men han är fortfarande så ung.
Lloyd  Är inte vi det då?
Winston     Jo, men vi har varit med längre.
Lloyd            Finner du något fel på honom? Han kommer av en nästan lika god familj
som du. Hans fars namn och rykte stinker av hederlighet. Det finns inte ett renare
namn i London. Och hans begåvning är väl så god som din eller min eller bättre.
Winston   Jag medger att det är gott gry i honom och att han är vår man. Vi skulle
kunna bli en lysande trio. Men vad vill han egentligen?
Lloyd  Varför frågar du honom inte själv?
Winston   Vad vill du egentligen, Richard?
Richard   Undrar ni om jag har ambitioner och vart jag egentligen vill komma
med dem, eller vad jag vill med mitt liv?
Winston Gärna båda delarna.
Richard   Jag vill göra vad jag kan för världen. Vi lever i en underbar fredsperiod
som det är i allas intresse att föra vidare mot en gemensam utveckling tillsammans
med alla andra nationer för en förbrödring mellan alla folk och raser, alla språk och
mentaliteter och alla religioner.
Lloyd   Det märks att han varit med överste Younghusband.
Winston   Och farorna, Richard? Är du medveten om dem eller lika blind i naiv
idealism som översten?
Richard   Vilka faror tänker ni på?
Winston  Framför allt spänningen i Europa, där två allianser står mot varandra,
trippelententen mot axelmakterna. Ingen i trippelententen vill ha krig, men det finns
krigsivrare i både Tysklands och Österrikes regering.
Richard   Menar ni den löjlige kejsaren?
Winston   Österrikes utrikesminister Berchtold är betydligt farligare.
Richard   Han är dock bara utrikesminister. Det är kejsaren som bestämmer, och
han är Europas äldsta och hårdast prövade furste. Österrike är Europas enda icke-
kolonialmakt, och de har till huvudstad en ren musikstad. Hur skulle de kunna börja
krig eller ens vilja det?
Winston   Då har vi Tysklands växande militärmakt med en glupande aptit på
upprustning och militant kolonisering och med Bismarcks krigsmaskineri av
kallhamrat stål som ryggrad.
Richard   Tyske kejsaren må vara en fjant, men han vill aldrig krig. Dessutom är
han ju kusin med både tsaren och kung George.
Lloyd  Och ser du inget hot i de framväxande revolutionära arbetarrörelserna i
Tyskland och Ryssland?
Richard   Det ska till en rejäl kris för att de ska komma loss.



5

Winston   En riktig bedömning. Dessutom har du varit i Tibet och har en närmare
erfarenhet av ryssarna än någon av oss. Tibetexpeditionen genomfördes ju bara för
att eliminera ryskt inflytande i Himalaya.
Richard   Ren skrämselpropaganda. Ryssarna har aldrig fått insteg i Tibet. Att
tsaren mottog en mongol i Petersburg betyder inte att de har tibetanska intressen,
vilket de aldrig har haft. Ingenting förvånade överste Younghusband mer i Tibet än
att inte finna ett enda spår av en enda ryss där.
Winston Vi slogdes om Afghanistan för trettio år sen.
Richard   Varken Ryssland eller England kan rå på Afghanistan.
Winston  Ja, det blev vår hårda läxa.
Lloyd       Vad säger du, Winston? Ska vi inte låta honom komma in? Han har visioner
och är altruist i motsats till oss men är samtidigt väl orienterad och realistisk.
Winston  Det är helt klart att vi kan ha användning för honom.
en annan  Har ni hört om katastrofen?
Winston   Vilken katastrof?
den andre   Titanic har förlist.
Winston   Omöjligt.
den andre   Men sant. (lämpar en tidning framför dem och går)
Lloyd   Det är inte sant.
Winston  Det tycks ändå vara sant.
Lloyd  Det får inte vara sant.
Richard   Det är sant.
Winston  Det här blir svårt att smälta. Var hon inte världens säkraste fartyg?
Richard   Och största.
Lloyd   Det är trygghetens haveri mot ödet.
Richard   Nej, det är vetenskapens haveri mot naturkrafterna. Glöm inte att även
idealsamhället Atlantis gick under med man och allt.
Winston  Titanic är dock inte Atlantis.
Lloyd   Men kanske en förvarning?
Winston  Om vad?
Lloyd   Ja, inte är det en god nyhet.
Winston  Vi får nog läsa mycket mer om det här de närmaste dagarna.
Richard   Det är ofattbart i sin förskräcklighet.
Winston   Milt sagt.

Scen 4.

Godfrey   Det bådar inte gott det här, min son. Churchill hade rätt. Österrikes
utrikesminister är inte att lita på. Han har gjort sig skyldig till tidernas fräckaste
ultimatum mot Serbien i uppenbar avsikt att bringa Serbien till krig.
Richard   Jag tror inte Serbien låter sig tvingas till krig.
Godfrey   Hur kan de undvika det?
Richard   Jag vet att tsaren tillrått Serbien att uppfylla alla Österrikes krav, och jag
tror Serbien kommer att göra det.
Godfrey         Men de är omöjliga och hutlösa! Mordet skedde på österrikisk mark utan
att Serbien hade något med det att göra! Att en serbisk nationalistfanatiker kastade
bomben har heller inget med Serbien att göra! Ändå ger Österrike Serbien skulden!
Richard   Ja, det är den enda svåra punkten. Alla andra kan Serbien gå med på.
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Godfrey   Och bakom Serbien står Ryssland. Om Österrike av ren nationalegoism
och imperialistisk glupskhet tvingar Serbien till krig kommer Ryssland inte att låta
det ske.
Richard   Det kan alltså bli världskrig?
Godfrey   Ja, för Tyskland kan aldrig låta Ryssland angripa Österrike i fred. Och
då måste vi och Frankrike slå till mot Tyskland.
Richard   Det värsta tänkbara scenario.
Godfrey   För Europa. För världen kanske det skulle göra gott att ett eller annat
imperium desarmerades.
Richard   Det kunde aldrig ske utan våld, och allt som sker med våld är fel. Fred
är det enda verktyg som fungerar när det gäller världens konstruktiva utveckling.
Godfrey  Jag är rädd att du har rätt, min gosse.

Akt II  scen 1.

Winston   Allt är den där fördömde tyske kejsarens fel.
Lloyd  Kriget har inte börjat ännu, Winston.
Richard   Ännu kan vi lägga alla klutar till för att hindra det.
Winston  Tror du någon vill det utom du? Du har hela världen emot dig, Richard.
Alla har dragit sitt strå till stacken för att starta kriget, alla hade kunnat undvika det,
och ingen ens försökte. Och nu skyller tyske kejsaren på sina generaler för att de fick
honom att starta kriget.
Richard   Ännu är det inte hopplöst.
Winston   Tyvärr, Richard, världen är ännu sämre än vi trodde. Österrikarna
gjorde allt för att framtvinga kriget med Serbien, bara den utpekade skurken i dramat
Serbien försökte undvika det med att till Österrikes penibla förvåning uppfylla alla
Österrikes krav utom ett, som var det enda orimliga: att Serbien skulle ta på sig
skulden för mordet på den där sabla ärkehertigen. Helt korrekt ville Serbien
hänskjuta saken till en internationell domstol, och det tog det dödsdömda Österrike
som förevändning till en krigsförklaring. Därmed var det kört, Ryssland gav order
om mobilisering, Tyskland krävde Rysslands demobilisering när det var för sent för
tsaren att återkalla den, han försökte dock men kunde inte maktlös som han är, och
så startar Tyskland ett världskrig och skyller det på sina generaler. Och så går vi alla
ner och under tillsammans i ett världshistoriskt skeppsbrott mycket värre än Titanics.
Richard   Kunde det ha hindrats?
Winston  Nej, det kunde inte ha hindrats, därför att Tysklands och Rysslands
kejsare är korkade och Österrikes kejsare är senil.
Lloyd   Hårda bud.
Winston   Milt sagt.
Lloyd   Det betyder väl, Richard, att du som officer skickas till fronten?
Richard   Ja.
Winston   Tyvärr hann vi inte få in dig i parlamentet ordentligt först. Som minister
hade du sluppit kriget.
Richard   Jag är rädd att såsom situationen är kommer ingen av oss att slippa
kriget. Som Churchill sade kommer vi alla att gå ner oss i det.
Lloyd   Vi kan alltid göra det bästa av saken, göra det till det sista kriget och det
definitiva kriget mot kriget och kräva Tyskland på skadestånd efteråt när vi avslutat
kejsaren.
Winston   Tror du det blir så enkelt?
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Lloyd   Man kan ju alltid hoppas. Och vi walesare är envisa och ger aldrig upp.
Winston  Italien deltar gärna i slakten på Österrike, men jag är rädd att våra
franska bröder får utstå hårda tacklingar från preussarna.
Lloyd   Vi måste hjälpa dem.
Winston   Naturligtvis. Det kan inte gå så illa för dem som under förra kriget.
Lloyd  Det var Bismarcks krig. Nu är där en enfaldig pojkspoling i stället, och
han ställde till med kriget ofrivilligt.
Winston  Säg inte det. Han blev snarare förskräckt när han såg vad han
åstadkommit.
Richard   Hur länge tror ni kriget kommer att vara? Hur många dödsoffer?
Winston   Högst några hundratusen och mest ryssar.
Lloyd   Högst ett år, troligen mindre.
Richard   Vågar ni slå vad om saken?
Winston (mera försiktigt)  Nej.
Lloyd   Du blir marinminister, Winston. Kanske du kan avsluta kriget till sjöss?
Winston   Inte ens Nelsons seger vid Trafalgar ledde till något slut för Napoleon
på tio år, och ändå gav han sitt liv för saken. Nej, det här kriget måste nog tyvärr
avgöras till lands.
Richard  Jag fruktar att ingen av oss kan ana vad som väntar oss.
Lloyd  Du får se det först, för du blir den ende av oss som skickas till fronten.

Scen 2.  I skyttegraven.

Moses  Hur många dog idag?
Peter   Bara halva kompaniet.
Moses  Det var ovanligt få.
Gordon  Statistiken går neråt.
Peter  Eller uppåt, beroende hur man ser det.
Moses   Tror ni Lloyd George och de andra ville ha det så här? Tror ni kejsarnas
avsikt var att slakta hela Europa?
Gordon   Kanske. Varför skulle de annars ha startat kriget? Det är ju dess enda
resultat.
Peter   Man får onekligen sina misstankar när det aldrig tar slut.
Moses   Skulle det inte ha tagit högst ett år?
Richard   Det trodde faktiskt politikerna.
Peter   De trodde alltså fel och har satsat på fel vinstplan men sitter ändå kvar
medan vi får betala priset med våra liv.
Moses   Politikerna behövs ju för att hålla i gång kriget. Det är bara de som är
oumbärliga i kriget.
Peter   Framför det till dem, Richard, när du träffar dem någon gång.
Richard   Vad då?
Moses      Att politikerna som startade kriget inte kan avsluta det och ändå sitter kvar.
Peter   De sitter väl kvar för att de tror att de kan vinna.
Gordon   Det är väl snarare så att de vägrar förlora förrän allt är förlorat, alltså
tills de inte har några soldater kvar att skicka ut att slåss för dem.
Peter   Din logik är obönhörlig och därför desto sannare.
Moses  Alltså kommer vi alla att dö.
Gordon  Så enkelt är det.
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Richard  Var nu inte så pessimistiska. Vi som är här är ju ändå fortfarande vid
liv, och det kommer vi att förbli så länge vi överlever.
Gordon    Han menar att om det är något man lär sig vid fronten så är det att överleva.
Peter  Man lär så länge man lever. Sedan är man död.
Moses   Har du lite mer av de där stuvade råttorna vi sköt i förrgår för att
kompensera köttbristen?
Peter  Råttor finns det så de understa ruttnar. Det är bara hanteringen av dem
som är så osmaklig.
Moses   Du ser ju strittande inälvor varje dag.
Peter   Men råttorna har äckliga svansar som till och med döda människor
lyckligtvis saknar.
Moses   Så du vill inte äta råttor för att de har svansar.
Peter  Vi måste äta råttor. Vi behöver deras kött. Vi äter ju också hästar och
hundar, och råttkött är inte helt olikt hundkött. Jag har bara obehag för råttornas
svansar även när de är döda.
Richard  De är äckligare som levande.
Peter  Naturligtvis. Det är därför vi måste döda dem. De äter ju vår mat.
Moses   Vi får igen den när vi äter upp dem.
Peter  Jag önskar dock att vi slapp äta just råttor.
Moses   Vi kan inte få kungens buffé varje dag.
Gordon  Vi slipper åtminstone äta tyskar.
Moses   Det är inte långt ifrån ibland. Ni kommer väl ihåg vad fransoserna
gjorde med sådana tyskar som körde med räfflade bajonetter?
Peter   Det var värre än att äta upp dem.
Richard   Kan något vara värre än döden?
Gordon   Jo, att leva fastän man är död.
Peter   Hur menar du? Som zombie?
Gordon   Exempelvis som invalid. Förlorar jag ett ben eller en arm eller synen vill
jag hellre dö än leva vidare.
Richard   Jag tror det är bättre att uppskjuta det ställningstagandet tills det blir
aktuellt.
Peter  Måtte det aldrig bli aktuellt.
Gordon   Jag resonerar som så, att ingen död kan vara värre än en utdragen
sådan. Har man invalidiserats har redan en del av en dött ifrån en, och sedan slipper
man aldrig den fortsatta utförsbacken, som måste bli värre ju längre den blir.
Peter  Blinda kan utveckla ett sjätte kompenserande sinne. För förlorade armar
och ben finns det kryckor och proteser.
Moses   Var lagom rolig.
Peter  Jag säger bara som det är. Det är Gordon som spekulerar i fantasier.
Moses   Han har rätt. Hellre en protes under evig protest än att ge upp livet
innan man måste.
Richard   Precis.
Gordon  Vi får se när vi kommit dithän. Den förste av oss som blir invalid får
berätta hur det är att ha kommit på andra sidan friskheten.
Moses   Ska vi slå vad om vem det blir?
Gordon   Det gäller att han överlever. Annars är han uträknad.
Moses   Gott. Jag föreslår att vi alla satsar en god andel som pris åt den förste av
oss som blir invalid.
Peter  Andra och tredje pris då?
Gordon   Det gäller att aldrig hinna fram till målstrecket.
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Moses   Vi gör det till en tontine. Vi satsar lika stora delar, men om någon av oss
dör tillfaller hans del de övriga och främst invalider. Den siste av oss som överlever
får hela tontinen.
Gordon   Och om vi dör alla fyra?
Moses            Då har vi förlorat alla fyra, men det finns ju andra soldater och invalider.
Richard   Topp. Jag är med.
Peter   Jag också. Hur mycket?
Moses   Vad sägs om hundra pund var?
Richard   Om alla har råd har jag inget emot det.
Gordon   Du är den enda rika av oss. Du får satsa mer om du vill.
Richard   Om ni satsar hundra var satsar jag två hundra.
Gordon   Du är en gentleman. Bara därför vågar jag ställa upp.
Moses   Betänk att han är officer. Han har större chanser än vi att överleva.
Gordon   Just därför bad jag honom satsa mera.
Richard   Jag finner det rimligt fastän jag finner chanserna lika för oss alla.
Ingenting är nyckfullare än kriget med dess hysteriskt på måfå sprutande bomber
och granater, som ju längre kriget pågår färre och färre har någon chans att klara sig
ifrån, och som det ser ut nu kan kriget pågå hela decenniet minst.
Peter   Du är den enda realisten av oss.
Moses   Jag tror vi alla kommer att överleva, för någon måste ju vara den enda
optimisten.
Gordon   Jag tror vi alla blir invalider eller dör eller åtminstone såras. Annars
vore det overkligt.
Moses   Vad tror du, Peter?
Peter   Jag tror ingenting men avvaktar och ser och är helst öppen för alla möjligheter.
Moses   Utom råttsvansar i soppan.
Peter   Ja, utom det.

Scen 3.  Ett rum någonstans.

Muriel   Varför avslutar ni aldrig kriget?
Richard   Tror du inte vi försöker?
Muriel   Jo, ni försöker åtgärda ett universellt vanvett med att förvärra det med
att späda på det med ren galenskap med att offra en hel generation.
Richard   Jag vet, Muriel, det finns ingen ursäkt för det, men vi gör så gott vi kan.
Muriel   Jag tvivlar på att generalerna och politikerna gör det. Du känner ju dem.
Du lever ju med offren i slaktgravarna. Kan du inte ge de ansvariga
ansvarslösheterna någon upplysning om verkligheten?
Richard   Churchill har inget inflytande längre efter katastrofen vid Gallipoli.
Lloyd George piskar på regeringen för att få ett slut på kriget. Det vill vi alla. Men
världen har på något sätt sprungit in i ett ekorrhjul som den inte kan ta sig ur.
Muriel   Vad människor frambringat kan väl människor avsluta.
Richard   Det är ett så omfattande maskineri att det tar tid att stoppa det. Det nya
argumentet som alla politiker kör med är att detta skall vara det yttersta kriget mot
alla krig.
Muriel   En politikerfloskel som alla andra. Det kommer alltid att finnas politiker
som vill ha krig, och det kommer alltid att finnas politiker som utnyttjar sin ställning
till att starta det.
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Richard   Tro mig, Muriel. Alla är medvetna om att detta är den yttersta
världskatastrofen. Den kommer att avslutas och aldrig att upprepas.
Muriel   Känner du människan så dåligt? Vet du inte för länge sedan med din
erfarenhet av politik och krig hur oförbätterlig hon är? Om tjugo år kommer hela
världen att skratta ut dig för de orden. Vad tror du det här kriget fostrar och föder
om inte nya motiv till krig i framtiden? Varför tror du fransmännen gick i krig så
gärna om inte för att få revansch för 1870? Kriget mot kriget! Ni
världsordningsförvaltare som genomför detta krig är som en hundvalp som biter sig
i svansen och som inte kan släppa taget!
Richard   Du har rätt, Muriel, men vilka är vi att influera generalerna och Europas
kejsare? Du som lever här i träskets botten av soldatbordeller och som lär känna de
lägsta soldaternas själar, och jag som lever med dem i skyttegravarna vet vad det
handlar om, men vi har ingen talan, för kejsarna och generalerna umgås inte med
sådana som vi. De är fast i maktens ekorrhjuls själsförgörande återvändsgränd och är
så upptagna med det problemet att de bara kan lyssna till sådana som sätter mera
fart på hjulet. Du och jag är oskyldiga. De får skulden efter kriget.
Muriel   Även Clémenceau och Lloyd George?
Richard   Nej, de klarar sig, för de är demokratiskt valda. Men du kan lita på att
alla kejsare kommer att stryka med.
Muriel   Alltid något. Jag önskar generalerna skulle stryka med samtidigt, för
det är de som offrar alla oskyldiga människor.
Richard   Jag ska tala med Lloyd George. Problemet är att han står på samma sida
som jag men att han lika litet kan göra något åt saken.
Muriel   Är han då offer för sina generaler liksom du?
Richard   Ingen kan ställas till rätta för detta krig, för ingen och alla ville det, och
vi kommer alla att sluta som dess offer. Om någon ställs till svars för tragedin är den
blotta åtgärden ett justitiemord som bara kan resultera i orättvisa och hämndbegär
och kanske, som du sade, motiv för nya krig.
Muriel   Där ser du.
Richard   Hela världen har detta svåra slag att utkämpa, och din bit av det hela är
att ta emot och trösta alla stackars bassar som finner sin väg till dig efter att ha
förlorat sina själar, sin ungdom och allt de levat för i kriget.
Muriel   Jag önskar jag kunde göra mera.
Richard   Det önskar vi alla.
Muriel   Jag önskar jag kunde dränka kriget i min kärlek.
Richard   En sådan drunkningsdöd skulle det förtjäna.
Muriel   Hur kan vi genomföra ett sådant effektivt attentat mot kriget?
Richard   Vi har bara varandra. Vi kan åtminstone förnya varandras krafter och
stödja varandra moraliskt i vårt stora uppsåt.
Muriel    Du ger mig hedern av ett moraliskt inflytande?
Richard   I högsta grad, ty du är ju kvinna. Kriget är bara männens ensak.
Muriel   Men jag är en fallen kvinna.
Richard   Världen är full av fallna män som behöver sådana. Fallenheten är
ömsesidig.
Muriel   Jag tror dig. Jag tror på alla män som inser att de inte klarar sig utan
kvinnligt inflytande.
Richard   Kriget är just symptomet på alla de mäns katastrofala misstag som valt
bort det kvinnliga inflytandet.
Muriel   Var det inte en tysk som skrev om 'det evigt kvinnliga' som det högsta
goda och mest nödvändiga?
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Richard   Jo, men det var faktiskt i travesti på en engelsman. Marlowes "Doktor
Faustus" är mycket bättre än Goethes.
Muriel   Du menar att Goethes bara var en kopia av originalet?
Richard   I förvrängning dessutom.
Muriel   Inte konstigt då att tyskarna blivit så tokiga och förvirrade som de blivit
så att de startar krig.
Richard   Det var inte Goethes fel. Det var Wagners.
Muriel    Finns det fler så tokiga tyskar?
Richard   Jo, men också kloka, men det var de som sattes på sinnessjukhus.
Muriel   Hur kunde världen bli så vriden att den kunde hamna i ett världskrig
utan slut?
Richard   Den frågan lär ingen någonsin kunna besvara.
Muriel   Och jag tror inte att världen blir klokare för att kriget tar slut.
Människans dårskap har alltid fortsatt fördärva världen.
Richard   Jag är rädd att du har rätt.  (De älskar.)

Akt III  scen 1.

Lloyd   Nå, min gode Richard, du har lyckats sammankalla oss. Då får du allt se
till att det var någon mening med det.
Richard   Jag har bett om denna unika konferens på fyra man hand för att försöka
få er övertygade om att det är nödvändigt att sluta kriget med vilka medel som helst.
Lloyd   Skulle vi då låta tysken vinna? Det är konsekvensen av din begäran.
Richard   Ni sitter alla tre kroniskt instängda i kabinett och vet ingenting om
helvetesfasorna där ute. Är ni ens medvetna om att 60,000 man gick förlorade bara
den första dagen i slaget vid Somme, som sedan fortsatte i fyra månader?
Churchill  Jag kan försäkra dig om, Richard, att alla ansvariga krafter gör sitt
yttersta för att nå fram till ett slut på kriget, men vi kan inte låta tysken vinna.
Lloyd   Vi experimenterar just fram en ny typ av vapen, en rullande
maskinpansarvagn med kanon, som skall kunna forcera alla taggtrådshinder och
skyttegravar utan att kunna stoppas. Vi tror den skall avgöra kriget.
Richard   Ni tycks glömma att hela östfronten samtidigt håller på att kollapsa.
Bara under slaget vid Tannenberg lyckades tyskarna förinta hundratusentals ryssar.
Mina herrar, vad krigets ansvariga krafter sår under kriget i form av massmord utan
ände kommer att leda till skördar av obehagligaste slag för decennier framåt.
Kitchener Du anklagar oss, Richard. Låt mig då få försvara oss. Ingen bad om
detta krig. Ingen ville det. Hade Österrikes utrikesminister Berchtold och tyske
kejsaren anat att det skulle bli världshistoriens långvarigaste blodbad hade de kanske
avstått från de åtgärder som vållade det. Som det nu blev ställdes vi inför det som en
oöverskådlig naturkatastrof. Den äger vi att övervintra och göra det bästa av saken.
Därför har vi så krampaktigt försökt vara positiva i vår propaganda för att hålla
modet uppe. Alla vill att det skall vara det sista kriget som skall avsluta alla krig.
Detta är vår universella konstruktiva föresats.
Richard   En sådan idealism rimmar illa med verkligheten. Dagligen offras
tiotusentals engelsmän, fransmän, ryssar, tyskar och österrikare för ingenting.
Världen förblöder, och den generation som skulle ha byggt vår framtid går förlorad
medan ni försöker framhålla krigets konstruktivitet.
Kitchener   Låt oss för ett ögonblick betrakta en annan sida av saken. Hur hade det
gått om kriget inte brutit ut? Tysklands aggressiva ekonomiska och militära
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utveckling hade ändå förr eller senare lett till militära konflikter. Spänningen före
1914 var under ständig uppladdning, som en tryckkokare med stängd ventil.
Sarajevo öppnade ventilen, och sedan kunde ingenting stoppa utlösningen. Du får
ursäkta mig, Richard, men jag har varit med länge och sett många konflikter.
Mänskligheten är nu en gång sådan att den behöver uppfriskande slagsmål ibland.
Annars får den tråkigt och stagnerar. Ingen har någonsin vunnit ett krig, men alla
krig har inneburit en nyttig luftrensning och storstädning. Se på hur ungdomen
levde före kriget. Deras store vägledare var Oscar Wilde, en bög, som gjorde vad som
helst för att slippa ha tråkigt. Hela den följande generationen höll på att fastna i
stagnationens träsk, och många längtade efter ett krig som kunde rycka upp dem.
Detta krig har ryckt upp hela världen, och det kanske behövdes. Det kanske
samtidigt rycker upp och rycker bort några nedgångna kejsarhus, så att vi får
hälsosamma demokratier där i stället, vilket sannerligen skulle behövas. Jag skulle
inte sakna Romanov, Habsburg och Hohenzollern om de försvann, och det skulle
nog få andra heller. Jag försöker bara ge dig ett annat perspektiv på kriget än ditt
ensidiga skyttegravsperspektiv.
Churchill  Hade Gallipoliprojektet fungerat enligt planerna hade kriget kanske
varit över redan. Nu får vi invänta löjtnant Lawrences framstöt med araberna förrän
vi kan få Turkiet på fall, men du kan lita på oss att vi slutgiltligen kommer att segra.
Och som Kitchener sade kommer segern absolut att befria Europa från två absurda
kejsardömen och ett ännu absurdare sultanat.
Richard   Ni vill alltså inte avsluta kriget.
Lloyd   Vi måste vinna det först, Richard. Så enkelt är det.
Richard   Jag har försökt övertyga er om nödvändigheten av fred till varje pris
omedelbart utan landavträdelser med återgång till status quo före kriget men
misslyckats, därför att du, Winston, inte har lärt dig något av din egenhändigt
vållade katastrof vid Gallipoli, därför att ni, Lord Kitchener, är kroniskt berusad av
de framgångar ni hittills alltid haft som chauvinist, och därför att du, Lloyd George,
av ren walesisk envishet inte kan ge dig förrän du har mördat din inbillade fiende.
Jag beklagar er, mina herrar, men jag har försökt, och jag fritar mig härmed från allt
politiskt ansvar i framtiden. (stiger upp och går)
Lloyd   Vad gör han nu?
Winston Återvänder till sin verklighet i skyttegravarna. Han vill inget annat.
Kitchener   Synd på ett så gott premiärministerämne.
Lloyd   Hade han fått komma in i politiken ordentligt före kriget hade han nog
lyckats avstyra det eller åtminstone uppskjuta det.
Winston   Även om han gjort det hade han ändå förr eller senare blivit överkörd
av resten av världens politiker.
Kitchener   Är då världsordningen bara till för att köra över hederligt folk?
Winston  Den frågan är det kanske politiskt klokast att inte besvara.
Lloyd  Du menar, att det är bättre att höra till överkörarna än till de överkörda.
Kitchener   Jag tvivlar på att det är så mycket bättre, ty de överkördas anklagelser
varar längre än överkörarnas triumfer. Rudyard Kipling har förlorat sin son, och
världslitteraturen anklagar oss redan för att ha lurat en generation i fördärvet.
Lloyd   Så vad skall vi göra? Lägga ner kriget eller fortsätta det? Bli
samvetsömma och låta tyskarna köra över oss? Be alla de stupade om förlåtelse och
ta på oss skulden och lämna Frankrike och Ryssland åt sitt öde och resignera?
Kitchener   Du vet att det inte går.
Winston  Du ställer ledande frågor. Vi har inget val. Tyvärr måste vi bortse från
Richards invändningar. Må de sedan ljuda desto skarpare och överleva alla krig.
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Kitchener   Ja. Må Richards och Kiplings och andra anklagande poeters röster ljuda
i evighet när krigets har tystnat.

Scen 2.  Craiglockharts psykiatriska sjukhus.

 Richard   Varför har ni bett mig komma?
Yeats   Jag ville att ni skulle träffa två goda vänner till mig.
Richard   Tror ni inte jag vet vad det handlar om? Tror ni inte jag känner
granatchocksoffer utan och innan? Tror ni inte jag har sett tillräckligt av både
dårskap och färdiga dårar i kriget?
Yeats   De här är annorlunda. (visar in Richard till en avdelning med två patienter)
Owen   Tjänare, William!
Yeats   Hur känns det idag?
Owen  Mitt huvud ekar och vibrerar och skriker mindre än vanligt, så de
skickar mig nog snart till fronten igen.
Sassoon   Vem har du med dig?
Yeats   En som står på vår sida. Får jag presentera Wilfred Owen och Sigfried
Sassoon. Detta är Richard.
Richard   Varför ville du att jag skulle träffa dem?
Yeats   De kan närmare belysa den poetiska sidan av kriget.
Richard   Sigfried Sassoon, var det inte han som välkomnade kriget som en
hälsosam omväxling och en chans till heroiska hjältedåd?
Sigfried   Jag hade fel, vilket visade sig tämligen snart. När jag var helomvänd
från övertygad chauvinist till bitter pacifist och överhetshatare skrev jag en pamflett
om saken där jag påtalade krigets oacceptabla omänsklighet och meningslöshet och
liksom Kipling anklagade överheten för att ha vilselett nationen och offrat vår
generation.
Richard   Var det den som publicerades i the Times?
Sigfried   Ja. Den lästes även upp i parlamentet. Som resultat remitterades jag hit
genom expertisens yrkande.
Richard   Expertisen är då det etablissemang som inte vet något om kriget.
Yeats   Dessa båda är kolleger till mig och lika framstående poeter som jag.
Richard, jag frågar dig, vad kan det då bli av ett England som skickar ut sina poeter i
ett skyttegravskrig där de antingen måste gå förlorade som dödsoffer eller som
färdiga mentalsjukhusvrak?
Owen   Det är inget fel på mig. Jag återvänder gärna till fronten. Det är roligare
där än här, för där har man åtminstone kamrater som man får dö tillsammans med.
Richard   Vad menar du själv om saken?
Yeats   Som irländare menar jag att detta håller inte. London skickar blomman
av Irlands ungdom ut att dö för ingenting med order att slakta okända tyska
kamrater, men Irlands blomma är bräckligare än Englands. Vår numerär av denna
generation är inte stor medan London tycks ta för givet att den är lika outsinlig som
Imperiets. Irländarna kommer aldrig att förlåta engelsmännen detta krig. Det blir
slutet för det brittiska imperiet när Irland i konsekvens av kriget skiljer sig för gott
från England.
Richard   Jag är rädd att du har rätt.
Sigfried   Om vi överlever blir det bara som Englands kroniska dåliga samveten
på livstid. Detta krig innebär ingen ära för någon utan bara vanära för alla. Till och
med havet svämmar över av ruttnande lik som bara skvalpar omkring.
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Richard   Jag känner till krigets verklighet lika väl som du. Du behöver inte
påminna mig.
Sigfried (till Yeats)  Vem är han?
Yeats   En före detta politiker och officer som vänt sig mot politiken och kriget.
Sigfried   Det kan han bli arkebuserad för.
Yeats   Inte så länge han fortsätter kämpa med er i skyttegravarna.
Owen   Då ses vi där, kompis. Vi ska gå över krönet tillsammans och spetsa
tyskar tillsammans på våra spett och så vinna kriget åt de blödiga gubbarna i
Westminster, som bara får kroppsliga men i form av sittbölder i skinkorna.
Richard   Jag är rädd att vi inte har något val, Wilfred. Vi måste vinna kriget åt
dem, för annars tar det aldrig slut.
Owen   Så får man åtminstone det att se fram emot, att man får dö för att vi
segrar i kriget.
Sigfried   Är det värt att dö för?
Owen   Man måste ju ändå dö någon gång. Lika gott att dö då för en god sak.
Sedan kan man grina i flandriska gyttjan för resten av evigheten och skratta tyst åt
alla framtida krig, ty det här kriget mot kriget blir bara det första i en oändlig rad
som alla kräver efterkrig.
Sigfried (till Yeats och Richard) Han är synsk.
Yeats   Som alla poeter.
Richard   Tack för att jag fick träffa er. Då ses vi alltså vid fronten?
Owen   Det ser vi fram emot med livade hurrarop!
Sigfried   Ses vi inte där så ses vi kanske på andra sidan.
Owen   Där ses vi alla, och först där får vi äntligen träffa våra generaler. Synd
att den första riktiga officer jag fick träffa var en avdankad sådan.
Richard   Jag är inte slut ännu.
Yeats   Vi ska nog klara oss om inte för annat så för att klå kriget och sedan
engelsmännen efteråt.
Owen   När vi har klått tyskarna.
Sigfried   Det är en grekisk tragedi. De europeiska kungahusen var alla nära släkt
med varandra, och en liten politisk fnurra ledde till en sådan oenighet i familjen att
den råkade dra in hela världen i ett världskrig som inte hela världen kan avsluta. Är
det inte alla tiders präktigaste familjegräl?
Richard   Vi ses igen, mina herrar. Jag skall aldrig glömma er.
Sigfried   Må världen aldrig glömma oss....
Owen   ...men må den glömma kriget, om den kan.
Richard   Nej. Ett sådant krig som detta får aldrig glömmas.
Owen   Var inte orolig. Det kommer fler.

(Richard går ut med Yeats.)

Scen 3.   I fält.

Peter   Det är ute med honom.
Moses   Det är aldrig ute med någon förrän han är död.
Gordon   Jag visste att han skulle bli den förste invaliden av oss.
Moses   Varför visste du det?
Gordon   Vi blottade oss aldrig. Han blottade sig alltid.
Moses   Får han behålla benet?
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Gordon   Troligen inte. Här har ju läkarna inte tid för operationer, bara för
amputeringar.
Moses   Nu får vi höra hur det känns att stå inför prospektet att bara leva vidare
som invalid.
Peter   Han måste klara av det. Han har fortfarande framtiden för sig.
Gordon   Det beror på om de tar hela benet eller halva. Och ingen av oss har
framtiden för sig. Krigets fördärv odugliggör oss alla mentalt.
Moses   Vi kan ju alltid supa ner oss efter kriget.
Gordon   Om vi lever så länge.
Wolf (in)  Jag kommer från Richard. Han klarar sig. De tar bara nedanför knät.
Gordon   Vad har man ett knä till om man ändå saknar resten av benet?
Moses   Är han vaken?
Wolf    Ja, han har vaknat till.
Moses  Kom så går vi och hälsar på honom.
Gordon   Du menar att han behöver glada tillrop.
Peter   Han behöver sällskap. Moses har rätt.
Moses   Kom så går vi.

(De går in i sjukhustältet, som öppnar sig med fullt av blodiga och sårade.)
Peter   Hur ska vi hitta Richard i den här massan?
Gordon  Vi får väl leta. Den som lever och är vaken är han.
Wolf   Jag vet var han är. (De kommer fram till Richards säng.)
Moses   Hur känns det, gamle gosse?
Richard   Det känns inte alls. De har gett mig bedövning.
Gordon  Vilket föredrar du? Rullstol eller krycka?
Richard   Först måste jag ur sängen.
Gordon   Tror du att du någonsin kommer ur sängen?
Peter  Gordon, sluta nu.
Moses   Det är klart vi skall få dig på benen, gamle gosse.
Gordon   Benet, menar han.
Richard   Så de har bestämt amputation?
Gordon  De har inte tid för annat.
Richard   Jag beklagar, gossar, att jag kom först, men jag har inte nått målet ännu.
Moses   Du har långt kvar, gosse, kanske längre än oss alla. Du har ju faktiskt
kommit levande ut ur kriget.
Richard   Bara till hälften. Nu får vi se hur det är att leva som bara en halv
människa. Jag tänker i alla fall försöka.
Gordon   Du har bara börjat falla, gosse. Du är ett fyrkantigt bord med bara tre
ben. Du kan aldrig stå mera.
Richard  Så min femte lem räknas inte?
Gordon   Fråga första bästa fnask vad hon tycker om att bli knullad av en enbent.
Hon tycker kanske det är pittoreskt men inte nöjaktigt.
Moses   Du räknar ut honom för tidigt, Gordon. Han tänker ju försöka.
Wolf  Proteserna blir bara bättre och bättre.
Gordon   Kom inte med sådana falska förhoppningar, Wolf. Du åker bara fast
som bedragare.
Richard   Jag tänker försöka med både krycka och protes, men går det inte får det
bli rullstol. Det beror på hur mycket av benet de tar.
Wolf   Tar de nedanför knät kan du klara dig med protes. Tar de ovanför knät
får det bli krycka. Annars får det bli rullstol.
Richard   Vad menar du med annars?
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Wolf   Om det blir kallbrand och de tar hela benet.
läkaren   Undan med er! Vad gör ni här? Ni har inte lov att vara här. Den här
patienten skall opereras!
Peter   Ju förr ni gör det, doktor, desto bättre. Han längtar efter att få komma
ur sängen.
Moses   Får han behålla benet är det ännu bättre.
läkaren   Omöjligt. Det är redan kallbrand i det. Rulla ut honom! (några sköterskor
rullar ut Richard)
Richard   På återseende, vänner!
Gordon  Knappast mera i våra gravar.
Wolf   Men på andra sidan kanske.
Richard   Vi ses när vi ses. Det enda säkra är att vi ses. (rullas ut)
Moses   Han får åtminstone leva.
Wolf   Jag har hört talas om någon sorts vad mellan er, om att den som lever
längst får rubbet. Får man vara med?
Moses   Javisst. Insatsen är bara hundra pund.
Gordon   Varför vill du vara med?
Wolf   Man kan behöva något att leva för.
Moses   Det är rätt inställning, gosse. Du är med.
Gordon   Du får ta Richards plats bland de levande.
Wolf   Är han uträknad?
Moses   Nej, bara ute ur kapplöpningen.
Wolf   Vilken kapplöpning?
Gordon   Gatloppet mot döden som vi alla vill slippa men ingen kan slippa. Det
gäller att komma sist i mål. Richard har redan kommit lyckligt på efterkälken.
Wolf   Jag förstår. Det låter rimligt.
Moses   Du är en av oss. Kom, så går vi och gör upp formaliteterna!

(Moses tar honom om axeln. De går ut alla fyra med armarna om varandra.)

Akt IV  scen 1.

Godfrey   Välkommen hem, min käre gosse! Har du hört om lord Kitchener?
Richard (i rullstol) Ja, han gick visst under med man och allt och som alla andra i det
här kriget.
Godfrey   Du har förändrats, Richard.
Richard   Är det så konstigt? Det räcker att komma ned i skyttegraven för första
gången, och man blir till en helt ny människa.
Godfrey   Gick det inte med protesen och kryckorna?
Richard   Som du ser, far, så håller jag mig helst på jorden och rullande. Med
protesen ramlade jag bara, och kryckan var bara i vägen. Jag använder hellre två
armar och inga ben än ett ben och en arm.
Godfrey   Du är inte nykter.
Richard   Jag tänker aldrig vara nykter mera. Det första soldaterna i
skyttegravarna får lära sig är att det enda som hjälper mot kriget är fyllan. Överlever
de kriget blir det som alkoholister.
Godfrey   Det är som om du hade blivit hundra år äldre.
Richard   Jag är fortfarande ung till åren men äldre i själen än vad någon kan
överleva.



17

Godfrey   Ändå har du överlevt, och det är vi tacksamma för. Du har gjort ditt och
offrat mer än vad som krävts av dig. Du är fri för resten av livet. Vad vill du göra?
Richard   Du menar indirekt, far, att politikerbanan nu är stängd för mig på
grund av min invaliditet.
Godfrey   Inte bara därför. Du har offentligt tagit parti för Sigfried Sassoon,
William Butler Yeats, Bernard Shaw, Bertrand Russell och de andra pacifisterna och
vapenvägrarna.
Richard   De får rätt medan krigshetsarna får äta upp kriget tills de dör.
Godfrey   Lloyd Georges politik kommer att segra, och ingen opposition mot
honom kommer att fungera, allra minst när kriget är över.
Richard   Det struntar jag i.
Godfrey   Därför frågar jag dig: vad vill du göra?
Richard   Vad kan jag göra? Ingenting, så länge kriget håller på. Efter kriget vill
jag gärna resa och se hur det står till i Europa då. Men framför allt vill jag aldrig mera
vara nykter.
Godfrey   Chesterton säger, att de enda som hållit sig nyktra under detta krig är
alla galningar och fyllisar som vågat predika emot det.
Richard   Du sa det.
Godfrey  Du får vad du vill, min son. Jag har alltid ställt upp med allt för dig, och
du har alltid skött dig, tills kriget kom, som inte var ditt fel. Vems fel det egentligen
var lär vi aldrig få veta. Ej heller var det ditt fel att du blev amputerad. Jag är glad att
du åtminstone vill göra det bästa av saken. Du får resa hur mycket du vill vart du vill
så fort du kan. Ingen kan hindra dig från att dricka, men du har alltid haft gott
ölsinne, och det har aldrig sports att du missbrukat alkohol eller gått till överdrift.
Kanske du kan ägna dig åt författarskap?
Richard   Bittra dikter om kriget, som Sigfried Sassoon och Rupert Brooke,
Wilfred Owen och de andra eviga offren? Nej, Yeats hade rätt. Det passiva lidandet
är ingenting att skriva om.
Godfrey   Om du reser kanske det kan ge dig intressanta uppslag till
reseskildringar?
Richard       Vi får se. Låt oss först invänta det äntliga slutet på kriget. Ge mig en drink
så länge, far. Det gör ont i mitt förlorade ben. (Godfrey slår upp en drink åt honom.)

Scen 2.  En pub, 11 november 1918. Stormande glädjeyra.

Yeats   Det är fred, Richard, det är fred! Är du inte glad?
Richard   Freden kommer fyra år för sent.
Sigfried  Det är nu smärtorna börjar, Will. Det är nu först vi äntligen kan börja
bearbeta vad vi varit med om. Nu först kan vi börja sörja våra kamrater på allvar. Det
är nu först som det verkliga kriget börjar, kampen mot sitt eget förflutna för att
kanske rädda sin själ.
Richard   Wilfred Owen stupade visst?
Sigfried  Rupert Brooke likaså. Nu först när de är stupade ger hela världen dem
rätt som när de verkade skickade dem till dårhuset för deras vackra dikters skull.
Yeats     Ni är då helt utanför. Förlåt mig, men jag måste få fira med resten av världen.
Nu börjar frihetskampen på allvar för Irlands del. Ni får sörja allena. (lämnar dem)
Sigfried   Hur gick det med er berömda Tontine? Lyckades någon missa målet
utom du?
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Richard  Moses strök med först. Gordon följde tätt därefter. Peter fick en
granatskärva i huvudet och ligger på krigspsyket för resten av livet. Endast Wolf
klarade sig kanske, men han är försvunnen, rapporterad endast saknad.
Sigfried   Det finns många sådana. Rudyard Kipling återfann aldrig sin son.
Richard   Det finns många sådana fäder och mödrar och änkor. Vår värld blir
aldrig vettig eller mänsklig mera. Den förlorade generationen kan aldrig återställas.
Vi som sett förändringens skeende kan bara dricka för att försöka glömma det.
Sigfried   Tror du det går?
Richard   Man kan alltid försöka. Går det så går det.
Sigfried   Du lever åtminstone vidare.
Richard   Du också.
Sigfried   Det enda jag duger till är att skriva, och efter kriget är det enda jag
duger till att skriva mot kriget.
Richard   Gör det och lev så länge som möjligt. Gissla mänskligheten och England
för vad de gjort. Ryssland och Tyskland kan aldrig resa sig mera ur sin totala
nedgång. De är båda förnedrade som nationer till oigenkännlighet för evigt.
Sigfried   Lloyd George gör bara skadan värre om han yrkar på krigsskadestånd.
Richard    Han har makten och är säker på den. Därför kan han bara göra saken värre.
Sigfried   Då kan Tyskland aldrig resa sig.
Richard   Utom med våld.
Sigfried   Jag fruktar att det stora kriget bara var en inledning.
Richard  Ja. Efter den bästa av alla tider, som var vår ungdom, har världskriget
nu inlett den värsta av alla tider. Lyckligtvis kan vi åtminstone skåla på det.
Sigfried   De flesta skålar för freden och för att det aldrig mer blir krig, men vi
som vet bättre skålar för dem som visste bättre och som strök med.
Richard   För fantomernas rättshaveri, Sigfried.
Sigfried   För alla osaliga offer för världsordningens helvete.

(De dricker.)

Scen 3.  Schweiz.

Rolland   Tänk att vår verkningslösa pacifism skulle resultera i ett sådant
bestående världsintresse!
Zweig   Ni arbetade hårt för det, och bara för det förtjänade ni ert nobelpris.
Rolland   Tala inte om det. Jag skäms nästan för det. Jag hade aldrig ens blivit
författare om jag inte egentligen varit musiker. Men vad tror du om vår besökare?
Zweig   En pacifistisk eldsjäl som kommer för sent.
Rolland   Men de som överlevt kriget efter att ha insett dess universella dödsfälla
bör aldrig tystna men ständigt varna vidare.
Zweig   Det dröjer nu länge till nästa krig, och när det kommer blir alla
pacifister bara överkörda igen.
Rolland    Ibland måste en pacifist låta sig bli överkörd för att över huvud taget
märkas.
Zweig   Här kommer nu vår rullstolsbundne besökare.
Rolland  Jag visste inte att han satt i rullstol. Då har han något att berätta.
Zweig   Han lär mest bara dricka, som Erich Maria Remarque.
Rolland   Vi sitter alla i samma båt.
Richard (rullar in) Mina herrar, res er inte för min skull, fastän jag sitter kvar när jag
borde resa mig för er.
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Rolland   Vad hedrar oss med er visit?
Richard   Ni var de enda som gjorde någon nytta under kriget med att bedriva
dess enda effektiva pacifistiska offensiv.
Rolland   Bertrand Russell och Bernard Shaw gjorde det samma i England.
Richard   Men bara i England. Ert budskap nådde ut över världen och väckte
glädje, beundran och hänförelse i alla tänkande människors hjärtan. Jag ville
nödvändigt träffa er bara för att få uttrycka min beundran och tacksamhet.
Zweig   Nu har ni gjort det. Vad kan vi göra för er?
Richard  Ni är båda professionella skribenter, men jag kan aldrig nå upp till er
nivå. Vad råd kan ni ge mig för att hjälpa till med att fortsätta fredsarbetet?
Zweig      Den svåraste fråga ni kunde ha ställt oss. Wilsons demokratiseringsprogram
för Europa har redan falerat. Fler och fler diktaturer i en eller annan form, antingen
extremvänster eller extremhöger, sticker upp sina fula huvuden och bådar illa för
freden i framtiden. Tyskland är det värsta exemplet, där en skenande inflation hotar
att få hela samhället att kollapsa. Vad som helst kan hända där.
Richard   Vårt land har en stor skuld i detta, då min vän Lloyd George insisterade
på ett så orimligt krigsskadestånd.
Rolland   Ni känner Lloyd George?
Richard  Kände. Han känner inte mig mera.
Zweig (för sig) En av dessa strandade idealister som kriget krossade och tvingade ur
spår så att världen aldrig kunde räddas mera.
Rolland   Det var verkligen dumt av honom. Tyskland kommer bara att överleva
genom sitt okuvliga behov av revansch.
Richard   Säg det till honom.
Rolland   Själv är jag ganska uppgiven inför anblicken av Europas ruiner. Jag tror
bara en högre moralisk lyftning och rörelse kan rädda världen. Därför ställer jag mitt
hopp till hinduismen. Där finns en andlighet som kan trotsa och övervinna all
världens skadliga materialism.
Richard   Så ni är religiös?
Rolland   Ja.
Richard  Hinduist?
Rolland  Ja.
Richard   Och ni?
Zweig   Humanist. Jag tror fortfarande på mänskligheten.
Richard   Det är kanske det som behövs: att någon ledande skriftställare kan föra
mänskligheten in på ett mänskligt spår igen.
Zweig   En nåd att stilla bedja om, som er diktare sade.
Richard  Vem det nu var. Efter nationalismens bankrutt har hans identitet
allvarligt börjat betvivlas.
Zweig   Ni reser således omkring och besöker människor som intresserar er och
som kan bidra till att hjälpa upp mänskligheten ur världskrigets trauma?
Richard   Ja, ungefär så.
Zweig   Då borde ni uppsöka dansören Vaslav Nijinskij, som också uppehåller
sig här i Schweiz. Han kan ge er en helt annan syn på kriget.
Richard   Han var väl inte med?
Zweig   Aldrig i livet. Men han engagerade sig i det desto djupare.
Rolland  Du borde inte ha gett den rekommendationen, Stefan.
Richard   Varför inte?
Rolland   Som sagt var, Nijinskij representerar en helt annan sida av kriget.
Richard   Var han inte världens främste dansör tills han bröt med Diaghilev?
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Zweig   Han är fortfarande världens främsta dansör. Det var Diaghilev som bröt
med honom för att han gifte sig.
Richard   Får en dansör inte gifta sig?
Zweig   Inte enligt Diaghilev om dansören är Nijinskij.
Richard   Ingenting intresserar mig mera än konstnärliga uppfattningar och
resultat av kriget, ty konsten påverkar alltid mänskligheten mera och på längre sikt
än politiken.
Zweig   Den insikten har vi också. Därför försöker vi vara författare.
Richard   Jag ska inte uppta er tid mera. Tack för att ni tog emot mig. Jag skall
omgående följa er rekommendation och uppsöka den store Nijinskij.
Rolland   Tack för ert besök, och hör gärna av er igen.
Richard   Tack. (rullar ut)
Rolland   Varför måste du nämna Nijinskij?
Zweig   Han är ett intressant fenomen.
Rolland   Du borde åtminstone ha varnat honom.
Zweig   Effekten blir mera verkningsfull om han ingenting vet.
Rolland   Din psykologi är inte alltid helt behaglig.
Zweig   Vilken psykologi är det? Vilken verklighet är det? Realismen är min
enda religion. Du flummar dig bort från verkligheten med din hinduism.
Rolland   Det kan man göra nu när kriget är över och man slipper anstränga sig
mera för att bekämpa det.
Zweig   Kampen har bara börjat. Som pacifister blir vi aldrig av med den.
Rolland       Du är yngre än jag. Du får kämpa. Jag nöjer mig framöver med att titta på.
Zweig   Du överlämnar fredskriget åt en jude som mig, en invalid som detta
avdankade politikersnille, en alkoholist som Remarque och dekadenta vänstrare som
Heinrich Mann och Rosa Luxemburg utom flummare som teosoferna. Hur skall det
väl då gå för freden? Vem kan ta den på allvar?
Rolland  Det blir på ert ansvar. Jag håller mig framöver till det andliga.
Zweig   Det löser inte materialismens problem.
Rolland   Vad är materialismens problem?
Zweig   Att den finns.

Akt V  scen 1.

Romola   Har ni kommit hela den långa vägen hit bara för att besöka Vaslav?
Richard   Ja. Är det möjligt?
Romola   Han är inte riktigt den han en gång var.
Richard   Jag vet. Han dansar inte längre offentligt. Jag såg honom en gång som
ung i Paris, men jag har inte kommit hit för att se honom dansa. Jag ville bara träffa
honom, bakom scenen, liksom.
Vaslav (bakom scenen)  Låt honom komma, Roma.
Romola   Om du vill det, så....

(Scenen öppnas för ett annat rum, där Vaslav sitter enkelt vid ett bord.)
Vaslav   Jag ser att ni också märkts av kriget.
Richard   Vem har inte det? Men jag ser inte att ni skulle behöva sluta dansa till
följd av kriget.
Vaslav   Nej, det syns inte utanpå. Desto ondare gör det inuti.
Richard   Hur så? Vad men kan väl ni ha fått av kriget?
Vaslav   Det var mitt fel alltihop.
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Richard  Hur så?
Vaslav   Jag är Gud som vållade kriget och fick miljoner att dö för mig. Därför
uppträder jag inte längre, för jag kan bara dansa kriget och dess ohyggliga skuld,
som jag tagit på mig då ingen annan gjort det.
Romola   Det är kanske bäst att ni går, herrn.
Vaslav   Nej, låt honom stanna kvar om han kan stå ut med mig. Och har han
stått ut med kriget och accepterat ett liv i rullstol klarar han nog av mig också.
Richard   Men hur kan ni ensam vara skyldig till hela kriget, en helt oskyldig
konstnär och balettdansör dessutom, som väl inte kan göra en fluga för när och som
inte ens uttalat något pacifistiskt....
Vaslav   Just därför, för som musikalisk konstnär hör jag till den allra känsligaste
sorten, och då de okänsliga likgiltiga makthavarna aldrig tar något ansvar men bara
klarar sig undan det måste vi mänsklighetens ödmjukaste tjänare de skapande
konstnärerna ta på oss det i stället, som Jesus på korset tog på sig världens synder.
Romola   Nu blandar han in Jesus igen.
Richard    Så ni menar, att mänsklighetens enda brott och skuld är den mån den
gjort sig skyldig till okänslighet och likgiltighet?
Vaslav   Ja, precis så.
Richard   Men varför skulle då de känsliga vara desto mer skyldiga i stället?
Vaslav   Därför att de känner skulden.
Richard   Men att man känner skuld måste inte innebära att man är skyldig.
Vaslav   Jo, om man känner Gud, ty Gud är skyldig till allt. I den mån man
känner Gud är man delaktig i Gud och känner Guds ansvar och skuld för allt vad
som händer i världen. Kalla mig besatt av Gud om ni vill, det gör min hustru, men
det är ju bara genom min känslighet.
Richard   För mig framstår ni mer och mer som ett av dessa fall som genom sin
opposition mot kriget stämplas av psykiatriker som mentalsjuka.
Romola   Vaslav är deklarerad schizofren.
Vaslav   Den mest oklart definierade av alla sjukdomar, för de till ren krass
vetenskap inskränkta pedanthjärnor som uppfunnit begreppet kan aldrig förstå Gud
eller ens vanlig mänsklig andlighet.
Romola   Jag har hört andra säga att Vaslav är den klokaste av alla människor.
Richard   Det måste han vara om han är Gud.
Vaslav  Bara delaktig. Ingen kan omfatta Gud helt och hållet med sin
begränsade mänskliga förståelse.
Richard   Vad är det för klåpare till läkare som detta geni råkat ut för? Har han
fått behandling?
Romola   Jag visste inte vad jag skulle ta mig till när Vaslav överskred gränsen för
det mänskligt fattbara, så jag tog kontakt med läkare som konstaterade schizofreni
och tog hand om honom.
Richard   Stackars kvinna! Vaslav är ju konstnär! Fanns det ingen kollega till
honom som ni kunde kontakta, så att han åtminstone fick kommunicera med en
jämlike som kunde förstå honom!
Romola   Ni är nog den förste.
Vaslav   Jag är mycket tacksam för att ni kom. Ni kanske kan förstå mig.
Richard  Jag förstår er alltför väl, i synnerhet efter att ha talat med Romain
Rolland. Ni är själva livets hemlighet på spåren och har kanske dess nyckel i er hand
utan att ni är medveten om det. Ni skulle till och med kunna utgöra ett bevis för
Guds existens.
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Vaslav   Schopenhauer tänkte ungefär det samma som jag. Även han såg hela
världen som ett inbillningsfoster av sina egna tankar. Även han tänkte som Gud.
Men han var inte schizofren. Han var bara storhetsvansinnig men ändå högst
respekterad av alla filosofer, och han hade rätt. Universum är bara en grå cell i Guds
helt andliga hjärna.
Richard   En bra beskrivning.
Romola   Du får inte trötta ut dig, Vaslav. Det är dags för dina mediciner.
Richard   Varför tar han mediciner?
Romola   För att han ska få sova och inte bara sitta uppe hela nätterna och
grubbla och muttra.
Richard   På vilken grund ställde läkaren diagnosen schizofreni?
Romola   Han läste Vaslavs dagbok där Vaslav påstår sig vara Gud.
Richard   Och läkaren gick på det! Och med vilken rätt tog han del av en
privatpersons personligaste dagboksblad?
Romola   Jag gav den åt honom.
Richard   Stackars kvinna. Ni har förrått er egen man.
Romola   Det var inte jag! Det var Diaghilev som förförde honom och förstörde
honom! Han var Diaghilevs stjärtgosse under hela karriären, och i gengäld fick han
av Diaghilev sin karriär! Diaghilev förstörde alla sina stjärnor medan han samtidigt
med andra handen gav dem deras strålande karriärer!
Richard   I Ryssland fick man tydligen var sådan. I England fick Oscar Wilde fan
för det.
Vaslav   Jag har den största respekt för Oscar Wilde, en lysande dramatiker, poet
och sagoförfattare, den kanske största talang England ägt sedan de stora romantiska
poeterna.
Richard (till Romola) Så ni ger Diaghilev skulden för Vaslavs 'sjukdom' och inte kriget.
Ni menar att Diaghilev skrotade Vaslav för att ni kom emellan och han gifte sig med
er, och därmed Vaslavs karriär avbröts och att det var därför han blev 'sjuk' och inte
på grund av kriget. Stämmer det?
Romola   Ja, just så.
Richard   Vad menar ni, Vaslav, om det?
Vaslav   Om kriget inte kommit emellan hade jag kunnat fortsätta göra min
karriär även utan Diaghilev tillsammans med Romola. Men krigets hemskhet
förstörde allt, all kreativitet, all skönhet, all lust att leva, all framtid och framför allt
all den levande världens överkänsliga vibrerande andlighet. Kriget tog själen från
världen och mänskligheten, och den kommer aldrig att kunna återställas åtminstone
under min livstid.
Richard (till Romola) Er make tycks ha en avvikande mening.
Romola   Det har han i allt.
Vaslav  Jag älskar dig, Romola. Jag har aldrig ångrat att jag trotsade Diaghilevs
supremati över mig och friade till dig. Du har aldrig stått mig i vägen. Tvärtom. Tack
för att du stannat kvar hos mig och inte överlämnat mig till läkarna, som Clara
Schumann gjorde med sin Robert. Försök övervintra tillsammans med mig denna
nya hemska tid av bara förstörelse, själens kontinuerliga universella våldtäkt,
omänsklighet och onaturlighet. Människan har blivit monstruös, och därför har jag
tagit avstånd från mänskligheten och hellre blivit en utkastad pariastämplad
omänniska. Svik mig inte, Romola, ty du är den enda jag har genom vilken jag
fortfarande har kontakt med den verklighet som jag en gång älskade. (gråter i sin
hustrus famn. Hon omfamnar honom ömt.)
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Romola   Jag sviker dig aldrig, Vaslav. (till Richard) Jag tror att det är lämpligt att
ni går nu. Denna intervju var väl tillräcklig?
Richard   Mer än tillräcklig. Jag har fått inblickar jag aldrig kunde drömma om.
Tack för att ni tog emot mig.
Romola  Tack för att ni kom.
Richard (griper Vaslavs hand och trycker den) Välkommen in i martyrernas eviga skara.
Vaslav  Tack, broder och kamrat. Jag sviker er aldrig.

(Richard rullar ut. Romola fortsätter trösta Nijinskij.)

Scen 2.  En dunkel krog.

Richard (rullar fram till ett bord där en man sitter och dricker) Man sade mig att jag kunde
finna er här.
Erich   Vem är ni?
Richard   Ett krigsoffer som ni själv.
Erich   Ni ljuger. Jag var den enda i mitt kompani som överlevde.
Richard   Ni ser väl ändå att jag är ett krigsoffer?
Erich   Vad vill ni mig?
Richard   Vad kan vi göra åt saken?
Erich  Och det frågar ni mig?
Richard   Just för att ni överlevt ensam av ert kompani.
Erich   Jag kan ingenting göra åt saken. Jag kan bara skriva av mig mina
upplevelser och dränka mina kamraters smärtor och bortryckning i vin.
Richard   Kanske det ni skriver kan ha en uppbygglig verkan för freden?
Erich   Kanske. Men det tar åratal innan jag kommer tillbaka till livet och kan
få något vettigt skrivet. Försöker jag nu blir det bara osammanhängande.
Richard   Tänker ni då bara dricka och förtränga och bedöva och fly? Finns det
inget bättre alternativ?
Erich   Det fanns före kriget.
Richard   Vad då?
Erich   Vi hade en koloni före kriget vid Ascona som vi kallade Monte Veritá.
Den kanske rentav finns kvar ännu. Meningen var Leo Tolstojs koncept att återgå till
ett naturligt liv och avstå från alla civilisationens avarter och dekadens, förflackning
och denaturalisering. Vi skulle leva så mycket som möjligt i friska luften och helst
vara vegetarianer och själva odla vad vi levde på. Kläderna skulle vara enkla och
naturliga, och där skulle vi finna friheten från allt mänskligt som gått fel.
Richard   Lyckades ni?
Erich   Bara att vi försökte var lyckat. Kriget avbröt kontinuiteten, men den
kanske kan fortsättas nu.
Richard   Varför återvände ni inte dit?
Erich   Monte Veritá var kanske mitt livs enda kärlek. Konceptet som sådant
kändes som det enda rätta, men samtidigt var det för bra för att vara sant. Jag kunde
inte riktigt tro på det. Därför är jag kanske rädd för att vända tillbaka. Kanske är jag
rädd för att finna Monte Veritá lika ruinerat och fördärvat som resten av världen.
Mitt Tyskland kan aldrig resa sig mera och knappast Frankrike heller, och jag var ett
barn av båda länderna. Ni förstår att jag måste bli fullständigt ihjälkluven av kriget.
Richard   Det är ni inte ensam om. Till och med amerikanare jag träffat i Paris har
råkat lika illa ut.
Erich   För att inte tala om alla era miljoner förlorade landsmän.
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Richard   Krigets offer uppskattas till 20 miljoner, de flesta ryssar och civila, de
flesta avlidna av hungersnöd eller sjukdom eller bombardemang. Det var alltså inte
bara soldater som strök med oskyldigt.
Erich   Nej. Det var hela vår generation.
Richard   Kanske nästa kan finna och bygga ett nytt Monte Veritá.
Erich   Det måste i så fall ske bortanför denna politiska världens gränser och
utanför civilisationens, kanske underjordiskt.
Richard   Det blir ett intressant experiment att försöka.
Erich   Ska vi slå oss på det?
Richard   Varför inte? Det är bättre än att bara dricka.
Erich    Kanske du har rätt. Tack, rullstolsbroder, för att du sökte upp mig.
Richard   Vi har bara börjat.

(De fattar varandras händer.)

Slut.

Kausani, 3.11.2005

P.S.  Wilfred Owen stupade vid västfronten den 4 november 1918, alltså en vecka
före freden, 25 år gammal.

Rupert Brooke dog 28 år gammal i Grekland våren 1915.
William  Butler Yeats, 1865-1939, blev en prominent kulturpersonlighet i det fria

Irland men tog varken aktiv del i frihetskampen eller första världskriget.
Sigfried Sassoon överlevde dem alla och dog som 80-åring 1967.
Romain Rolland (1866-1944), första världskrigets ledande pacifist, fick

nobelpriset i litteratur för år 1915.
Stefan Zweig (1881-1942), österrikare av judisk börd, som samarbetade med

Rolland i dennes pacifistiska kamp under första världskriget, begick självmord i exil i
Brasilien tillsammans med sin hustru en vecka efter Singapores fall när de nazistiska
framgångarna i andra världskriget nådde sin höjdpunkt.

Vaslav Nijinskij (1890-1950), baletthistoriens främste dansör, blev aldrig någonsin
friskförklarad.

Erich Maria Remarque (1898-1970) nådde en exempellös framgång med sin första
roman "På västfronten intet nytt" 1929 och skrev ett dussin andra romaner.

Pacifisterna Bernard Shaw och Bertrand Russell blev båda långt över 90 år och
förblev pigga och briljanta intill slutet.


